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- 1 -
Il ne s’était pas attendu à ça.
Wade arrêta sa voiture de location le long du trottoir et s’absorba dans la contemplation de la modeste et douillette maison nichée aux environs de la petite ville. Après avoir coupé le contact, il descendit de voiture, notant la jolie guirlande d’automne accrochée à la porte d’entrée, la citrouille sculptée posée sur la deuxième marche de l’escalier de brique qui menait au porche, et les fleurs automnales aux riches tons rouille, bordeaux et or qui égayaient les espaces nus en face des petits buissons plantés le long des murs de fondation.
Il s’était attendu à ce que Phoebe vive dans un appartement. Il ne savait pas trop pourquoi, mais chaque fois qu’il songeait à elle, depuis qu’il avait appris son déménagement, il l’imaginait dans un appartement ou une colocation. Rien d’aussi permanent en tout cas que l’image renvoyée par cette maison.
Il avait reçu un sacré choc en revenant enfin au pays — si impatient de l’instant où il poserait les yeux sur elle — juste pour apprendre qu’elle avait quitté la Californie quelques mois auparavant. Il ne voulait même plus penser au noir chagrin qui l’avait submergé. Son sentiment d’abandon avait été si puissant qu’il n’avait eu qu’une envie : s’asseoir et se mettre à pleurer.
Mais les soldats ne pleuraient pas. Surtout ceux qu’on avait décorés pour avoir fait un aller et retour en enfer.
Reprendre sa vie à la maison lui avait paru si difficile ! Seulement deux petits mois avant d’être blessé, il avait obtenu une permission pour aller enterrer sa mère. Et quand il était revenu, la seconde fois, juste après son accident, rien n’était plus pareil. Pendant tout le temps de sa convalescence, son père avait fait de vaillants efforts pour que tout paraisse aussi normal que possible dans la maison, mais sans la présence de sa mère, le gouffre était trop grand à combler. Et Phoebe n’était plus là non plus.
Au début, il avait demandé ça et là si quelqu’un savait où la jeune femme avait bien pu partir. Mais personne ne paraissait être au courant. Cette question l’avait hanté de plus en plus, si bien qu’au bout d’un mois, après avoir recouvré une partie de ses forces, il avait déployé tous les efforts dont il était capable pour obtenir une réponse. Il avait retourné ciel et terre. Le secrétariat de la classe de dernière année de leur ancien lycée n’avait pas eu connaissance de sa nouvelle adresse. Une courte recherche sur Internet n’avait abouti à rien. En fin de compte, il avait téléphoné à Berkeley, l’université qu’elle avait fréquentée, mais on n’avait pas pu — ou pas voulu — lui fournir d’information.
Il était sur le point d’engager un détective privé quand il avait songé à June, la seule autre fille avec Melanie, la sœur jumelle de Phoebe, qu’il avait toujours vue traîner avec elle au lycée.
Melanie, elle, serait morte plutôt que de fréquenter la petite June avec ses verres épais et son côté raisonneur, mais Wade se rappelait d’elle comme d’une gamine très gentille.
Car, à ses yeux de garçon de quatorze ans, ces filles faisaient vraiment l’effet de gamines. Par la suite, quand les jumelles avaient obtenu leur bac, ces quelques années de différence avaient déjà perdu toute importance.
Prendre contact avec la vieille copine de Phoebe avait été un jeu d’enfant, et Wade avait été récompensé de ses efforts. Car, pur coup de chance, June avait reçu une carte de Noël de Phoebe, quatre mois après le déménagement de celle-ci. Et, grâces lui soient rendues, elle avait conservé son adresse.
Lorsqu’il en avait pris connaissance, Wade en était resté saisi. Car Phoebe avait quitté la Californie et traversé tout le pays pour aller s’installer dans une petite ville de la partie rurale de l’Etat de New York.
Ironiquement, songea Wade en observant la petite maison devant lui, ce coin des Etats-unis lui était très familier. Le nouveau foyer de Phoebe se trouvait à moins d’une heure de West Point, où il avait passé quatre longues années sous l’uniforme gris, piaffant dans l’attente du jour où il deviendrait enfin un vrai soldat. Mais s’il avait su ce que le sort lui tenait en réserve, il aurait attendu avec un peu moins d’impatience la fin de cette période…
Rejetant loin de son esprit ces tristes pensées, Wade grimpa avec précaution la courte volée de marches. Ses médecins lui avaient affirmé qu’il retrouverait pleinement sa santé, assez en tout cas pour retourner à la vie civile. Pourtant, le long vol de San Diego jusqu’à JFK avait été plus épuisant qu’il ne s’y était attendu. Il aurait sans doute mieux fait de prendre une chambre pour la nuit et de se mettre à la recherche de Phoebe une fois bien reposé.
Mais il s’était senti incapable de s’obliger à attendre une minute de plus.
Il frappa à la porte d’entrée de bois et glissa en même temps un regard vers la partie supérieure, constituée d’un panneau de verre taillé en diamant. Bien qu’elle fût destinée à empêcher qu’on pût clairement distinguer les occupants de la maison, elle lui aurait quand même permis de voir quelqu’un se diriger vers la porte. Toutefois, après avoir attendu quelques instants et après qu’il eut frappé encore à deux reprises, personne n’apparut.
Phoebe n’était pas chez elle.
Une vague de déception envahit Wade. Totalement vidé, il appuya la tête contre le chambranle. Il avait tant espéré la voir ! D’un air las, il consulta sa montre. Quel imbécile il faisait ! se reprocha-t-il. Il n’avait pas réfléchi à l’heure. Evidemment que Phoebe n’était pas chez elle ! Il était à peine 4 heures.
La dernière fois qu’il avait vu Phoebe, elle avait obtenu son diplôme de professeur des écoles depuis un an et elle enseignait à des élèves du cours préparatoire. Si elle avait poursuivi dans cette voie, elle n’allait pas tarder à rentrer chez elle. Oui, c’était plus que probable, conclut-il, envahi par une vague de soulagement, elle devait être au travail.
Car elle travaillait sûrement. Si elle n’était pas encore mariée, elle avait besoin de gagner sa vie — or l’amie de Phoebe, June, n’avait rien entendu dire à propos d’un quelconque époux. Du reste, elle portait toujours son nom de jeune fille : c’était sous ce nom, P. Merriman, qu’elle était inscrite dans l’annuaire local. Si d’aventure elle s’était mariée, la connaissant si respectueuse des traditions, il savait qu’elle aurait pris le nom de son époux.
Donc, elle n’était pas mariée, et elle était sans doute au travail.
Fort bien. Il allait attendre.
Comme Wade se détournait pour revenir vers sa voiture, son attention fut attirée vers le porche par une balancelle où s’entassait une pile de coussins.
Eh bien voilà qui était parfait, se dit-il, il allait s’y installer pour l’attendre. Et reprendre le fil de sa pensée.
Si Phoebe avait été mariée, se rassura-t-il, il ne serait pas ici. Si elle l’avait été, il l’aurait laissée tranquille et n’aurait pas de toute sa vie tenté de renouer le contact.
Mais il était fichtrement certain qu’elle ne l’était pas.
Alors, en dépit de toutes les bonnes raisons qu’il aurait eues de se tenir éloigné de Phoebe Merriman, en dépit du fait qu’il s’était conduit avec elle comme un affreux la dernière fois qu’ils s’étaient trouvés ensemble, il n’avait jamais pu l’oublier. Jamais, il n’était parvenu à se convaincre que sortir avec elle avait été une erreur. Il n’avait guère pensé à autre chose au cours de ses longs mois de convalescence et de soins. D’ailleurs, quand il avait enfin obtenu son adresse, il avait été à deux doigts de la contacter sur-le-champ, mais une part de lui-même l’avait dissuadé de lui téléphoner ou de lui adresser un e-mail.
Il désirait la voir en chair et en os, devant lui, lorsqu’il lui demanderait s’il existait une seule chance qu’elle lui permette d’entrer de nouveau dans sa vie.
En soupirant, il attira l’un des coussins et y appuya la tête. Si seulement, songea-t-il, tout ne s’était pas terminé par un tel gâchis !
C’était déjà assez moche que Melanie, la sœur jumelle de Phoebe, soit morte à cause de lui. Indirectement sans doute, mais cela avait quand même été sa faute.
Alors, il avait compensé de la manière la plus détestable possible en faisant l’amour à Phoebe juste après l’enterrement, avant de prendre la fuite.
*  *  *
Phoebe Merriman sursauta quand son téléphone mobile égrena l’air jazzy qu’elle y avait programmé. Ce téléphone sonnait rarement. Elle ne l’avait acheté que pour une seule raison : pour que la baby-sitter de sa fille Bridget ait toujours la possibilité de la joindre en cas d’urgence.
Alarmée, Phoebe appuya sur le bouton pour prendre la communication. Un rapide coup d’œil à l’écran lui noua l’estomac. La jeune femme avait une bonne raison de craindre les coups de fil inattendus. Et juste comme elle l’avait craint, c’était le numéro de son domicile. Elle décrocha.
— Phoebe ? fit la voix essoufflée d’Angie.
— Angie, qu’est-ce qui ne va pas ?
— Il y a un homme assis sous le porche. Dans la balancelle.
La nouvelle parut presque banale à Phoebe qui déjà, envisageait un accès de fièvre, une fracture ou un quelconque bobo.
— Assis ? répéta-t-elle. Et quoi d’autre ?
— Rien.
La voix d’Angie était presque inaudible, comme si elle chuchotait.
— Il est venu jusqu’à la porte, murmura-t-elle, d’une voix un peu tremblante. Comme je ne répondais pas, il s’est assis sur la balancelle et alors, j’ai pensé que je ferais mieux de vous appeler.
Avec un sourire, Phoebe se rappela à quel point sa baby-sitter était jeune. Elle venait juste d’obtenir son bac et vivait encore chez ses parents dans la rue d’à-côté. A son âge, sans doute aurait-elle aussi paniqué…
Elle rassura la jeune fille.
— Tu as très bien fait. S’il est toujours assis, reste à l’intérieur, portes fermées. Je ne suis qu’à quelques blocs de la maison, j’arrive.
Quelques minutes plus tard, toujours en ligne avec Angie, elle tourna au coin de sa rue, et aussitôt, elle remarqua une grande berline grise de location parquée juste devant chez elle. Peut-être appartenait-elle à la personne qui attendait sous le porche ?
— Très bien, Angie, dit-elle. Je suis là. Reste exactement où tu es jusqu’à ce que je rentre à l’intérieur.
Elle respira à fond. Devait-elle appeler la police ? Son bon sens lui disait que, quelle que soit la personne qui attendait sous le porche, il ne s’agissait sans doute pas d’un criminel. Sinon, il ne serait pas venu en plein jour, sans se soucier le moins du monde des voisins qui auraient pu noter sa plaque d’immatriculation ou l’identifier.
S’emparant de ses clés, l’une d’elle pointée en avant entre deux doigts comme on le lui avait appris en cours d’autodéfense, elle se dirigea vers l’allée principale.
Elle commença à monter les marches, sans voir la balancelle à cause des rosiers grimpants qui s’épanouissaient sur le devant du porche. Elle savait par expérience qu’une personne assise dans la balancelle pouvait voir vers l’extérieur bien plus facilement qu’on ne pouvait du dehors apercevoir ce qu’il se passait dedans.
Comme elle débouchait sous le porche, un homme très grand se matérialisa soudain dans son champ de vision. Un flot d’adrénaline l’inonda lorsqu’il commença à se lever de la balancelle et Phoebe se plaça un peu de biais pour faire face à l’inconnu.
Mais, à l’instant précis où son cerveau lui restituait l’identité du visiteur, une onde de choc la figea sur place.
— Qu’est-ce que… Wade !
Non, ce ne pouvait être vrai !
Wade était mort.
Ses genoux paraissant sur le point de se dérober sous elle, elle s’agrippa à la balustrade derrière son dos. Les clés tombèrent sur le sol dans un tintement sonore.
— Tu… tu es Wade, répéta-t-elle.
Affirmation inutile. Bien sûr que c’était Wade.
Il souriait. Mais comme il faisait un pas vers elle, son regard restait attentif.
— Salut, Phoebe.
— M… m… mais…
Elle recula et le sourire de Wade s’effaça. Son expression se fit étonnée — sourcil haussé en accent circonflexe — un geste aussi familier à Phoebe que sa propre image dans la glace. Cet air interrogateur était l’une des choses qu’elle avait le plus aimées chez Wade Donnelly.
— Mais quoi ? demanda-t-il d’une voix calme.
— Je te croyais mort, balbutia-t-elle.
Cette fois, ses genoux la trahirent et elle s’effondra sur la première marche, la tête entre les genoux, partagée entre l’incrédulité et un puissant besoin de sangloter comme une hystérique. Le bruit de pas de Wade qui traversait le porche retentit derrière elle. Puis, comme il s’asseyait à côté d’elle, les planches de la marche du haut fléchirent sous son poids. Une main large se posa sur son dos.
— Mon Dieu, dit-elle d’une voix sourde. C’est bien toi, n’est-ce pas ?
— Je suis vraiment là.
C’était Wade, elle ne pouvait plus en douter. Elle aurait reconnu n’importe où cette intonation masculine si particulière. De nouveau, il lui toucha le dos, d’un geste un peu incertain et elle lutta contre l’envie de se jeter dans ses bras.
Mais Wade ne m’a jamais appartenu, se rappela-t-elle.
— Je suis désolé que ce soit un tel choc pour toi, fit-il alors.
La voix était profonde et calme et débordait de sincérité.
— J’ai été considéré comme mort pendant deux jours jusqu’à ce que je regagne mon unité. Mais il y a des mois de cela, maintenant.
— Depuis quand es-tu revenu chez toi ?
Wade avait été appelé au front juste après l’enterrement de Melanie. Ce souvenir en entraîna d’autres que Phoebe avait tout fait pour essayer d’oublier, et elle se focalisa sur la réponse de Wade, en se forçant à repousser le passé.
— Il y a environ cinq semaines. J’ai essayé de te retrouver.
Il hésita un instant.
— C’est June qui m’a donné ton adresse et elle savait que j’avais survécu. J’ai supposé qu’elle ou quelqu’un d’autre de retour là-bas, te l’avait dit.
— Non.
Elle secoua la tête sans la relever. Elle avait cessé de lire le journal depuis le jour où elle avait lu l’annonce du décès de Wade. Et bien qu’elle ait envoyé une carte de Noël à June cette année, elles n’avaient plus eu aucun autre échange depuis qu’elle avait déménagé.
Un silence tomba. Phoebe devina que Wade ne savait plus quoi dire. Comme elle… Mais soudain, une image surgit à son esprit, et elle sursauta.
Bridget ! Médusée d’avoir pu oublier sa propre fille un instant — en particulier celui-ci — Phoebe bondit sur ses pieds, ignorant l’exclamation stupéfaite de Wade.
— Laisse-moi… mettre mes affaires à l’intérieur, dit-elle. Ensuite, nous pourrons parler.
Mains tremblantes, elle se détourna de l’homme qu’elle avait aimé pendant toutes ses années d’adolescence et jusqu’au moment où elle était devenue une jeune femme. Comment était-ce possible ?
De nouveau, la réalité la frappa en plein visage. Wade Donnelly était vivant.
Il était venu la retrouver.
Et elle allait devoir lui dire qu’elle avait mis au monde son enfant.
Les clés glissèrent entre ses mains moites et elle les laissa tomber. Avant qu’elle ait pu réagir, Wade la rejoignit et se baissa pour les ramasser.
— Tiens.
— Merci.
Elle saisit les clés avec précaution, sans lui toucher les mains, enfonça la bonne clé dans la serrure et ouvrit la porte d’entrée.
Au moment où Phoebe franchissait le seuil et fermait la porte derrière elle d’une main ferme, Angie se précipita vers elle. Sans lui laisser le temps de parler, Phoebe posa un doigt sur sa bouche pour lui signifier de se taire. Elle traversa les pièces vers le fond de la petite maison et laissa tomber ses affaires sur la table de la cuisine.
— Ecoute, dit-elle à Angie d’une voix calme. Tu n’as pas à t’inquiéter. C’est un vieil ami que je n’ai pas vu depuis longtemps. Peux-tu rester un peu plus longtemps au cas où Bridget se réveillerait ?
Angie hocha la tête. La curiosité élargissait ses prunelles.
— Bien sûr.
— Nous allons rester dehors pour bavarder. Je ne… je ne vais pas l’inviter à entrer et je ne souhaite pas particulièrement qu’il soit au courant de la présence de Bridget. Alors, je te demande de ne pas sortir.
Angie hocha la tête et un sourire inattendu de compréhension traversa son visage.
— Pas de problème. Je ne voudrais pas vous causer d’ennuis.
Sur le point de retraverser le living-room, Phoebe s’immobilisa.
— Me causer des ennuis ?
— Avec des gens venus de là où vous habitiez avant, dit Angie avec un geste vague. Je veux dire que… je sais bien que de nos jours, beaucoup de personnes ont des bébés sans être mariées, mais si vous ne désirez pas que quelqu’un le sache, cela ne regarde que vous.
Stupéfaite, Phoebe ouvrit la bouche et la referma brusquement pour ne pas laisser fuser un fou rire. La chère petite innocente d’Angie pensait donc qu’elle cachait Bridget parce qu’elle avait honte d’avoir une enfant illégitime ?
Si seulement les choses étaient aussi simples !
Sans répondre à la jeune fille, elle prit une longue inspiration, et franchit de nouveau la porte en la fermant avec soin derrière elle. Wade était debout maintenant, et s’appuyait contre l’un des piliers du porche. Son grand corps paraissait emplir l’espace autour de lui. Seigneur, songea Phoebe. Elle avait oublié à quel point il était grand.
Elle se désaltéra de sa présence, essayant de concilier le chagrin qu’elle portait depuis six mois avec la réalité de le voir là, bien vivant, et apparemment en bonne santé. Ses cheveux étaient bruns, un peu ondulés et assez courts, comparés aux boucles rebelles qu’il arborait au lycée. Un peu plus longs quand même que la dernière fois qu’elle l’avait vu, avec sa coupe militaire. S’il pesait une livre de plus qu’alors, cela ne se remarquait pas ; il avait toujours de larges épaules, le ventre plat et des jambes aussi puissantes que lorsqu’il faisait partie de l’équipe de foot du lycée. Il y avait de cela une douzaine d’années et elle était alors une timide ado, déjà abominablement amoureuse de ce voisin plus âgé et si séduisant.
Phoebe s’aperçut soudain que Wade avait surpris son regard fixé sur lui. Sous ses épais sourcils noirs, ses yeux étaient toujours aussi gris et perçants. La jeune femme sentit ses joues s’empourprer et elle replia les bras sur sa poitrine.
Elle aspira une grande bouffée d’air et lui posa la question qui la brûlait.
— Pourquoi as-tu été considéré comme mort si ce n’était pas sûr ?
Sa voix trembla au souvenir déchirant du jour où elle avait appris que Wade était parti pour toujours.
— J’ai lu… au sujet de ton enterrement…
Elle ne termina pas sa phrase car elle comprit en même temps que ce qu’elle avait lu dans la notice nécrologique du journal n’était que l’annonce du jour où aurait lieu la cérémonie funèbre.
Wade détourna un instant le regard, mais elle avait pu y déceler un obsédant chagrin.
— C’était une erreur, expliqua-t-il en posant de nouveau les yeux sur Phoebe. Sur le terrain des opérations, ils ont retrouvé mes plaques mais pas mon corps. Le temps que l’erreur soit réparée, la rumeur s’était déjà répandue que j’avais été tué au combat.
Phoebe posa sa main sur ses lèvres et combattit les larmes qui menaçaient. Dire que pendant tous ces mois, elle l’avait cru mort…
— J’étais blessé, poursuivit Wade. Dans le chaos qui a suivi l’explosion, un ami afghan m’a caché. Il lui a fallu trois jours pour prendre contact avec les troupes américaines. C’est alors seulement que l’erreur a été réparée. Trop tard…
Il s’interrompit en instant, et elle vit un voile sombre passer dans ses yeux.
— Le corps du copain mort qu’ils avaient pris pour moi, reprit-il d’une voix troublée, avait été transféré pour autopsie en Allemagne. Et il a fallu quelques jours avant que l’erreur ne soit repérée, et jusque-là, je sais que ç’a dû être un choc pour pas mal de gens. Quant à la cérémonie funèbre, ajouta-t-il, en fait il n’y en a pas eu. Mes parents avaient commencé à la préparer, mais ils l’ont annulée, évidemment, quand ils ont su que j’étais vivant. Je suppose que tu n’étais pas là-bas, sinon tu aurais su.
Phoebe ouvrit la bouche et la ferma une nouvelle fois, se contentant de hocher la tête. Elle avait toujours envie de pleurer. De pleurer très fort. Car au moment des funérailles, du moins telles qu’elles avaient été annoncées dans le journal qu’elle avait lu, elle mettait au monde le bébé de Wade. Et ce n’était pas la chose à lui dire.
Elle risqua un coup d’œil dans sa direction. Le chagrin qu’elle lut au fond de ses yeux la foudroya presque. Incapable de supporter d’en être la cause, elle se sentit obligée d’ajouter :
— Je n’étais pas là-bas. Je ne pouvais pas revenir pour les obsèques.
Elle se détourna et s’installa sur la balancelle.
— Emménager ici m’a pris jusqu’à mon dernier sou.
Eh bien, quoi ? Ce n’était pas un mensonge ! Elle avait eu de la chance de dénicher cet endroit, et plus encore d’avoir un bon crédit à la banque qui, avec la mutuelle scolaire, lui avait permis de se voir accorder un prêt au logement. Si elle était demeurée sur la côte Ouest, le prix de l’immobilier, comparé à celui de la Californie, ne lui aurait de toute manière pas permis d’y rester.
— Mais pourquoi as-tu déménagé ? demanda soudain Wade. Et pourquoi traverser tout le pays ? Je sais que tu n’as pas de famille qui te retienne en Californie, mais c’est là que tu as grandi, là où tu as tes racines. Cela ne te manque donc pas ?
Phoebe déglutit.
— Bien sûr que si.
Oh, comme tout cela lui manquait en effet. Les galets sur les plages et l’eau fraîche de l’océan, les journées embaumées et les nuits plus froides. Comme cela lui manquait de ne plus aller à Point Loma ou plus loin vers Cardiff, pour regarder à l’automne les baleines migrer. Même conduire follement sur l’autoroute lui manquait… Mais plus que toute autre chose, c’était lui, Wade, dont elle se languissait.
— Ma vie est ici, maintenant, finit-elle par dire d’une voix neutre.
— Pourquoi ?
— Pourquoi quoi ?
— Qu’est-ce qui fait que la partie rurale de l’Etat de New York te paraisse si extraordinaire que tu doives y vivre ?
Elle haussa les épaules.
— Je suis enseignante. Je serai titularisée dans deux ans et je ne veux pas avoir à tout recommencer autre part. La paye est bonne ici, et on vit mieux que dans le sud de la Californie.
Wade hocha la tête.
— Je comprends.
Il rejoignit Phoebe sur la balancelle, tout près d’elle mais sans la toucher, et étendit un bras derrière le dossier. Puis il se tourna légèrement vers elle.
— C’est si bon de te voir.
Sa voix était chaude, son regard plus encore. Phoebe retint son souffle. Voilà qu’il la regardait comme elle en rêvait depuis des années ! Des années pendant lesquelles il avait été trop « vieux » pour elle pour qu’elle puisse rien faire d’autre que fantasmer sur lui ; des années où il avait été le petit ami de sa sœur et plus récemment encore, quand elle l’avait cru mort et qu’elle élevait seule leur enfant.
— Wade…
Elle lui posa doucement la paume sur la joue.
— Je suis tellement contente que tu sois vivant ! C’est si bon de te voir aussi, mais…
— Dîne avec moi ce soir, l’interrompit-il.
— Je ne peux pas.
Une peur qui frôlait la panique envahit sa voix. Elle commença à retirer sa main mais Wade la couvrit de la sienne. Il baissa le visage vers sa paume et elle sentit la tiédeur de ses lèvres qui murmuraient contre la peau délicate.
— Demain soir, alors ?
— Je…
— Phoeby, je ne prendrai pas un non pour une réponse.
Elle frissonna. L’absurde petit surnom enfantin ajoutait un peu plus d’intimité à sa phrase.
— Je ne partirai pas d’ici tant que tu n’auras pas dit oui.
Il lui lâcha enfin la main et Phoebe s’écarta résolument de lui. Dîner n’était pas une bonne idée, étant donné la façon dont son cœur battait à coups redoublés quand elle posait les yeux sur lui.
Elle avait bien grandi depuis qu’elle était devenue mère. Elle ne croyait plus désormais à l’amour dont on parle dans les livres à l’eau de rose. Tout au moins, pas à l’amour partagé. Elle avait aussi cessé de se laisser aller à croire que ce qui s’était passé entre Wade et elle ce jour-là, dans la cabane, avait été autre chose que la réaction de Wade au choc qui avait suivi la mort de sa sœur.
Et maintenant, il était ici, revenu d’entre les morts, déroulant le fil de chaque détail soigneusement emmagasiné dans sa mémoire. Il l’embrouillait, soulevait en elle des sentiments qu’elle ne s’était pas autorisée à éprouver depuis plus d’un an. Et la chaleur du possible qu’elle discernait au fond de ses yeux lui faisait une peur bleue.
Elle aurait bien voulu retourner une heure en arrière et revenir comme d’habitude de son travail devant un porche vide, sans avoir à affronter une conversation pleine d’embûches.
Mais elle devait lui parler de Bridget.
C’était bien la dernière chose dont elle avait envie, et pourtant il le fallait. Quelques semaines avant de le croire mort, elle avait compris qu’elle ne pouvait cacher à Wade l’existence de son enfant. Le prévenir par e-mail ou par téléphone était impensable, cependant. Elle avait alors songé à lui rendre visite, quel que soit le lieu où il était stationné et dès qu’elle serait en mesure de voyager de nouveau. Une promesse était une promesse.
Même si elle n’était adressée qu’à elle-même.
Mais non. Pas encore. Elle ne pouvait tout de même pas lui offrir d’entrer, pas avec le couffin et la chaise d’enfant, les livres en carton et les jouets, signes indubitables de la présence d’un bébé. De toute manière, Angie avait cours ce soir et elle ne pourrait pas s’attarder trop longtemps. Phoebe avait besoin de se débarrasser de Wade et de réfléchir à la meilleure manière possible de lui annoncer sa paternité.
— Très bien, dit-elle enfin, en s’étranglant presque avec les mots. Dînons demain soir. Je dois te faire part de quelque chose.
Une expression d’étonnement passa sur les traits de Wade mais, comme elle ne poursuivait pas, il ne fit aucun commentaire et se contenta de demander :
— Je passe te chercher à 7 heures ?
— C’est moi qui viendrai, répondit-elle rapidement. Tu es descendu en ville ?
Wade était descendu dans un hôtel à l’autre bout de la ville. Il y avait un restaurant contigu, connu de Phoebe et pourvu de box alignés le long des murs. Elle suggéra donc de le retrouver là-bas et un instant après, debout sous le porche, elle regarda Wade se diriger vers la berline grise. Il lui sourit par-dessus le toit du véhicule avant de grimper à l’intérieur.
— A demain soir.
Elle hocha la tête. La chaleur de son regard lui fit battre le cœur, même si, dut-elle se rappeler, il n’y avait là rien d’autre que de l’amitié.
— A plus tard.
Et, tout en le regardant s’éloigner, elle se demanda s’il ne lui serait pas plus facile de disparaître comme le font parfois certains témoins d’affaires criminelles pour se protéger. N’importe quoi devait être plus aisé que d’avouer à Wade qu’il était le père de son enfant. De leur enfant…
Les souvenirs la submergèrent.
Elle avait douze ans. Sa sœur jumelle, Melanie, était perchée à côté d’elle sur une bicyclette rose exactement semblable à celle violette de Phoebe, et toutes deux regardaient les garçons du voisinage jouer au base-ball sur le terrain gazonné du parc municipal.
— Quand je serai grande, je me marierai avec Wade, avait annoncé Melanie.
Phoebe avait froncé les sourcils.
— Il sera grand avant nous. Qu’est-ce que tu feras s’il épouse quelqu’un d’autre ?
A la seule idée que Wade Donnelly pût se marier avec qui que ce fût d’autre qu’elle, Phoebe en avait le ventre noué. Wade habitait de l’autre côté de leur rue et il avait quatre ans de plus qu’elles. Du plus loin qu’elle se souvînt, Phoebe avait toujours eu le béguin pour lui.
— Il ne voudra se marier avec personne d’autre que moi, lui avait alors affirmé Melanie. Je vais le forcer à m’aimer.
Et elle avait réussi.
Au lycée, en dernière année, Melanie avait entamé la manœuvre. Phoebe devait aller au bal de promo avec Tim DeGrange, un ami qu’elle s’était fait en cours de latin. Melanie avait demandé à Wade de l’accompagner, bien que, cette année-là, il vînt juste d’être reçu à West Point. Et au grand désespoir de Phoebe, il avait accepté. Cette nuit de fête s’était misérablement étirée pour elle. Melanie s’était accrochée toute la soirée à Wade, si beau dans son uniforme que Phoebe en avait eu le cœur brisé. Elle était devenue soudain si timide qu’elle avait pratiquement dû se forcer à lui parler.
C’était ainsi que tout avait commencé. Melanie et Wade étaient sortis ensemble pendant tout le début de l’été jusqu’à la fin de sa permission, avant son départ pour son premier poste dans une école d’entraînement. A les voir ensemble, Phoebe avait connu l’enfer. Puis tout était allé mal, de plus en plus mal, lorsque sa sœur avait commencé à sortir avec d’autres garçons quand Wade n’était pas là… Et nul argument n’avait pu ramener Melanie à la raison.
— Nous ne sommes pas un couple possessif, Phoebe, lui avait expliqué sa sœur d’un ton coupant, comme en réponse au reproche qu’elle lisait dans les yeux de sa jumelle.
— Wade pense que vous l’êtes.
Phoebe en était certaine. Au cours des premières semaines du début de l’été, elle n’avait été que trop consciente de la dévotion de Wade à l’égard de sa sœur.
— Je suis sûre qu’il ne s’attend pas à ce que je reste assise chez moi en son absence ! avait rétorqué Melanie. Ce n’est pas comme s’il était parti pour de courtes vacances. Il est dans l’armée.
— Si tu as l’intention de sortir avec d’autres personnes, tu devrais le lui dire.
Mais Melanie n’avait pas écouté. Ce qui n’avait rien de nouveau. Depuis leur plus tendre enfance, elle n’avait jamais écouté les avertissements de sa sœur.
Il avait fallu longtemps à Wade pour se rendre compte que l’attachement de Melanie pour lui était bien moindre que ce qu’il désirait visiblement. Et Phoebe avait eu le cœur déchiré lorsque, venu en permission, il avait découvert que Melanie ne l’avait pas attendu. Tous deux avaient eu querelle après querelle pour finir par rompre pour de bon, un an et demi après leur deuxième année de fac.
Phoebe n’avait pris connaissance des détails que de loin, car elle était partie étudier à Berkeley, à des heures de leur domicile de Carlsbad en Californie. Melanie était restée plus près et, bien que les sœurs fussent restées en contact par e-mail ou SMS, Melanie ne faisait guère allusion à Wade. Quant à Phoebe, toujours terrifiée à l’idée que Melanie pût remarquer son attirance pour lui, elle ne posait jamais de questions.
Après la rupture, Wade était revenu chez lui de moins en moins souvent. Ses parents, qui vivaient dans la maison voisine de celle des parents des jumelles, parlaient de temps en temps de Wade à la mère de Phoebe, lui disaient où il était stationné, mais ils ne donnaient pas assez d’informations pour satisfaire le cœur affamé de Phoebe. Après le décès de sa mère, à la fin de son année à Berkeley, il y en avait eu encore moins.
Puis avait eu lieu la réunion des anciens du lycée. Melanie avait invité Wade… et tout ce qui avait été leur vie jusqu’alors avait été à jamais bouleversé.
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