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                    À Gaëlle, mon amour.
                
            

        
    
        
            
                
                    L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhumain,
                        une corde au-dessus d’un abîme.
                

                Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait
                    Zarathoustra. 

            

        
        Il ouvrit les yeux.
Quelques secondes lui furent nécessaires pour sortir de la brume des barbituriques. Il cligna plusieurs fois des paupières, les écarquillant au maximum entre chaque battement, ses pupilles roulant de gauche à droite.
Le bois émit quelques bruits sourds, réaction aux coups portés par ses bras et ses jambes. Ils étaient presque inaudibles, amortis par l’eau et camouflés par les tremblements d’un train non loin.
Il geignait, la bouche pâteuse, toujours sans conscience parfaite de ce qui l’entourait.
Ses gémissements commençaient à former des mots presque intelligibles. Les bruits de frottement contre la paroi se faisaient plus forts, plus rapprochés. La révélation venait.
Tout en l’observant, je ne ressentais rien. Je cherchais au fond de mes tripes la plus petite sensation possible révélatrice de vie.
Rien.
Ils m’avaient tout pris. Lui. Comme les autres.
Une ablation totale.
Il ne savait pas que je le regardais dans l’ombre, immobile, scrutant chacun de ses gestes, sondant son âme, cherchant la mienne.
Une ampoule poussiéreuse éclairait partiellement l’ensemble de la pièce. Elle pendait au milieu du plafond, au bout d’un câble électrique. Elle n’avait pas dû être utilisée depuis des années, oubliée, ainsi que cette pièce. Les évolutions du temps l’avaient fait disparaître des plans officiels.
J’avais choisi cet endroit, à la faveur de cette clarté encrassée, accentuant la lèpre qui s’était répandue sur les murs, année après année, décennie après décennie. Un siècle semblait s’être écoulé depuis qu’un être humain avait éteint cette lumière pour la dernière fois et refermé la porte derrière lui.
Il cria à l’aide.
Enfin.
Sa tête bougeait maintenant dans tous les sens, poussant son corps à se défaire de l’emprise. C’était impossible. Le tonneau de bois l’emprisonnait entièrement et j’avais entravé ses mains ainsi que ses pieds pour l’empêcher de se débattre.
La douleur s’affichait sur son visage. Son front se plissait. Des gouttes de sueur se formaient entre ses rides, puis coulaient sur sa peau. J’avais effectué de profondes entailles. J’avais pris soin qu’elles ne causent pas d’hémorragie, j’avais atteint la limite, j’y avais consacré du temps et tout le savoir-faire acquis par mes années au camp.
Je sais comment réveiller la névralgie du corps, comment en faire une vague qui submerge. Je connais la carte des nerfs. Lui, les découvrait, un à un, avec effroi. Il sentait pour la première fois la totalité de son être déverser un flot de souffrance.
Lui aussi était un cavalier de la violence, dans sa forme propre et cérébrale.
La mienne était plus rugueuse.
Cette fois, il hurla. Ses membres tambourinaient pour s’extraire du sarcophage. Seule sa tête, à l’air libre, essayait de comprendre.
Le moment était venu. Je sortis de l’ombre pour me présenter.
— Écoute-moi.
Lorsqu’il me vit apparaître sous la lumière, il se figea, puis quelque chose naquit en lui. Son regard fut traversé d’un espoir, une étoile filant à travers une nuit noire. Il tenta de formuler des mots et des phrases, mais l’engourdissement causé par les barbituriques l’empêchait d’être intelligible. Ses mains tapaient le bois. Il se débattait pour survivre et conserver l’espérance.
Je m‘approchai jusqu’à n’être qu’à quelques centimètres de son visage. La puanteur l’imprégnait déjà.
— Calme-toi. Ta panique est inutile. Bientôt tu vas mourir et je vais te dire pourquoi.


Partie I
Chapitre 1
Kahl s’assit sur le rebord du lit et effectua des mouvements de rotation avec ses chevilles. Il retrouvait à chaque cercle un peu de souplesse. Tous les jours, à 5 h 30, sa montre vibrait. Lui était déjà réveillé, comme paramétré pour mettre lui-même un terme à sa torpeur. Il attendait la première oscillation pour ouvrir les yeux, puis il sondait le silence un instant. Il étira, un à un, chacun de ses muscles en remontant du bas vers le haut. Il termina par des révolutions lentes du cou, le regard pointé sur les moulures à la base du lustre central.
Il se leva et traversa un long couloir pour rejoindre une grande cuisine ouverte sur un double salon. L’aube n’avait pas encore commencé son ascension. La nuit se délitait.

D’un geste précis, Kahl débita une pomme, une carotte et une demi-betterave. Il glissa les morceaux, assaisonnés d’un zeste de citron, de gingembre et de curcuma frais, dans une Brentwood JC-500, un extracteur de jus. Sa nutritionniste lui en avait conseillé l’achat. « C’est la méthode la plus adaptée pour assimiler le maximum de vitamines et nutriments essentiels au bien-être de votre corps », avait-elle dit de sa voix haute et stricte. C’est sûrement pour cela que l’on laissait l’industrie agroalimentaire accumuler les conservateurs, pesticides, additifs et autres cocktails cancérigènes dans toute la bouffe pour pauvres, en avait déduit Kahl. « N’oubliez pas que c’est par ce que vous mangez que vous vivez », concluait-elle toujours ses tirades, à mi-chemin entre le lifestyle de la Silicon Valley et la bourgeoisie conservatrice parisienne. À ce moment-là, Kahl s’était demandé s’il devait la virer ou la baiser.
Vingt minutes d’exercices musculaires, suivis de quarante minutes de tapis roulant, où il effectuait 8 à 9 kilomètres selon son repas de la veille. La liste de ses exercices s’affichait sur un iPad posé sur une table à côté de serviettes fraîches. Ils avaient été préparés spécialement pour Kahl par un ancien champion olympique en collaboration avec son médecin, un professeur émérite de la Salpêtrière. Avant de commencer, il allumait un large écran plat et le connectait à BFM, son FoxNews à la française.
À 6 h 45, il entrait dans sa douche. Il l’avait conçue avec la même obsession du détail que chaque chose qu’il entreprenait. Actuellement, il utilisait une gamme de produits aux extraits de plantes arctiques. Une sensation de pureté, de fraîcheur se dégageait du gel. Un voile appaisant coula sur sa peau.
Il tourna le mitigeur de quelques millimètres vers la gauche. La température grimpa d’une dizaine de degrés, la même chaleur qu’autrefois. Elle transporta son esprit quelques dizaines d’années en arrière.

Une odeur de moisissure le submergea. Elle lui piquait les narines. Elle se répandait partout. Elle grignotait les plaintes, boulottait les plafonds, s’infiltrait sous les papiers peints jaunis. Elle attaquait chaque parcelle que l’homme avait bâtie, tel un ogre vorace. Le vieux presbytère, reconverti en hospice pour enfant, en était recouvert, de moisissures, des fondations à la toiture. On la sentait partout où on allait, même dans la chambre du directeur, seul lieu possédant quelques marques de modernité. Elle imprégnait les vêtements, les cahiers, la nourriture, les enfants eux-mêmes.
Et pourtant, il y avait une cache où il se sentait bien. Là, au sein des salles de douches communes, dans la dernière de la rangée, sous l’eau chaude. Même sa peur, escorte permanente, se faisait alors plus discrète. Son cœur ralentissait, sa pression artérielle se stabilisait, ses tempes cessaient de frémir au rythme de sa terreur. Il était nu. Il était fragile, mais là, il pouvait respirer librement.
Il entendit leurs voix. Ils prenaient place pour l’attendre quand il sortirait. Dès qu’il mettra un pied en dehors de son sanctuaire, ils tenteront de lui tirer sa serviette, de le draper de sa seule honte. D’autres le pousseront, tandis que les plus loquaces utiliseront leurs mots pour lui marquer l’esprit. Leurs cris attireront peut-être l’attention de quelques retardataires. Ils viendront en courant voir le « petit bourge » se faire humilier, insulter, tabasser, et quand le sang jaillira, alors là, les cris de la foule perceront ses tympans, se frayeront un chemin à travers les nervures de son cerveau, pour incruster leurs griffes, souiller autant qu’il est possible.
Kahl tourna violemment le mitigeur dans le sens inverse. Un mur de glace s’abattit sur ses épaules, effaçant les lointains souvenirs. Ses tortionnaires disparurent. Ses muscles se contractèrent dans un mouvement réflexe coordonné. Il ouvrit les yeux et se concentra sur la régulation de sa respiration et une position parfaitement immobile. Il conditionna son esprit à résister aux appels primaires, à se contenir, quoi qu’il en coûte.
Aujourd’hui, c’était Kahl Doe qui inspirait cette peur chez l’autre.
 
Au moment où il se séchait, une voix féminine l’interpella.
— Tu vas où ?
Sans se retourner, il répondit :
— À Cannes.
— Combien de temps ?
— Quelques jours.
— Tu l’as dit aux enfants ?
— Tu le feras pour moi.
Il entendit des talons cogner contre le parquet.
— La livraison est arrivée ?
— Sur ton bureau, dit-elle en disparaissant.
Il devinait la grimace de dégoût sur le visage.
Avant de descendre pour prendre son taxi, il étudia son achat. Il l’avait emporté pour 35 000 euros dans une vente aux enchères. La pierre ressemblait à un gros galet lisse, d’une dizaine de centimètres de hauteur, sur laquelle un visage avait été sculpté sur la tranche. Cette Pierre à magie de l’archipel de Vanuatu représentait un magicien très puissant. Sa fonction était de transmettre ses pouvoirs à quiconque la possédait.
Kahl était devenu l’un des plus importants collectionneurs d’art premier dans le monde. Il avait reçu plusieurs demandes pour exposer certaines de ses pièces à New York, Dubai ou Berlin, mais n’avait jamais répondu positivement. Le pouvoir de ces objets était trop grand pour les laisser se flétrir sous le regard de l’autre.
Il était 7 h 15 quand il gagna l’ascenseur qui s’ouvrait directement sur son palier. Son taxi l’attendait face à l’entrée principale. Ils ne mirent qu’une trentaine de minutes pour rejoindre l’aéroport Charles-de-Gaulles.


        
            
            
                Chapitre 2
            

            
                Franck Somerset prit l’appel du
                    commissaire divisionnaire Vannod. Celui-ci le mobilisait sur un cas. L’affaire
                    semblait atypique. Jamais, en trente-cinq ans de Crim, n’avait-il été nommé pour
                    diriger une enquête sur une simple agression physique et non un meurtre comme il
                    en avait l’habitude. Cette étrangeté lui suffit pour accepter sans plus de
                    détails.

                Franck prenait son petit-déjeuner dans le troquet où il avait ses
                    habitudes, L’Ami Justin, rue du Repos, à la frontière de son quartier du 11e et du 20e arrondissement
                    de Paris.

                Il s’installait toujours à une petite table ronde, au fond de la
                    pièce à droite en entrant, bien calé sur la confortable banquette de cuir noir.
                    Franck aimait ces gestes qu’il reproduisait inlassablement chaque matin, comme
                    un rituel d’éveil.

                Il posait le Libé du jour entre son jus de
                    pomme et son croissant, le « Justin » des lieux lançait la rediffusion de
                    l’émission nocturne de radio, l’Afterfoot, et entre deux
                    envolées de Rothen ou Riolo, Franck buvait son café et prenait connaissance des
                    nouvelles du monde. Il commandait parfois un deuxième café pour
                    prolonger un peu ce moment, suspendre le temps hors du tumulte.

                Ce matin-là, deux choses l’empêcheraient d’en prendre un autre. Il
                    devait rapidement mobiliser son équipe sur cette nouvelle affaire. Et un visage
                    en gros plan, bouffi par l’ambition et la haine, barré du titre Trumpocalypse, le pressait de se mettre au travail pour
                    réparer, à sa manière, un peu de cette bouffée délirante aiguë des peuples.

                Il se leva, laissa un billet de dix sur la table et, pendant qu’il
                    faisait les quelques dizaines de mètres qui le séparaient de son appartement,
                    composa un numéro sur son téléphone.

                — C’est Franck.

                — Salut, répondit Laurence Milhau.

                — Vannod vient de m’appeler.

                — Et ?

                — On est envoyé sur une affaire d’agression à l’hôpital Sainte-Anne.

                — Une agression dans un asile ? Tu es sûr qu’il ne s’est pas trompé
                    d’équipe ?

                — Oui, mobilise tout le monde, on se rejoint là-bas dans trente
                    minutes.

                — OK.

                Cela faisait dix ans que Laurence travaillait aux côtés de Franck.
                    Depuis qu’il avait créé son unité spéciale, sa couveuse comme certains aimaient
                    l’appeler. En s’appuyant sur une carrière riche de plusieurs succès
                    retentissants, il avait demandé à pouvoir monter une équipe de A à Z, les mains
                    libres de choisir qui il souhaitait. Cela avait été accepté, et hormis Laurence,
                    son bras droit, il ne recrutait que des jeunes policiers aux compétences
                    novatrices et aux caractères compatibles.

                Franck poussa la porte de son antre, à l’angle de la rue de la
                    Roquette et du boulevard de Ménilmontant. Son flair le démangeait. Une affaire
                    originale se profilait. Il était urgent de prendre encore quelques instants avant
                    que la tempête ne l’accapare complètement.

                Il traversa la pièce centrale, le parquet massif craquait sous ses
                    talons. Il ouvrit la grande porte-fenêtre, la lumière baigna intensément ses
                    murs de livres qui portaient son salon. Sur sa petite terrasse, adossé à la
                    barrière en fer forgé, il prit le temps pour l’écouter, sa ville, sa Paris,
                    ainsi qu’il affectionnait de l’appeler. Celle qu’il connaissait aussi bien
                    qu’une femme que l’on chérit et qui, pourtant, conserve tant et tant de
                    mystères. Il la sentait vibrer sous ses mains à travers le métal de la rambarde.
                    Il aimait à penser qu’elle lui susurrait quelques mots, chaque matin, pour lui
                    dire où regarder, où on avait besoin de lui.

                En face s’étalait le cimetière du Père-Lachaise, le plus grand de
                    Paris et l’un des plus célèbres dans le monde. Soixante-dix mille tombes et
                    encore plus d’âmes reposaient là, sous ses yeux, pour lui rappeler pourquoi il
                    faisait son métier et aussi pour qu’il ait une pensée pour sa mère.

                L’immense porte principale, encastrée dans une alcôve de pierre,
                    prévenait les imprudents qu’ils pénétraient dans un lieu mystique. En se
                    penchant un peu, il pouvait même distinguer au loin la tombe d’Hélène et de
                    Pierre Desproges et plus à droite, il s’imaginait aussi voir celle de Jim
                    Morrison au travers des arbres.

                Un salut à chacun, une dernière inspiration et le rituel était
                    complet. Le traqueur pouvait se mettre en chasse.
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                    Est-ce que j’ai bien paraphé et signé toutes les pages du
                        contrat ? Mince, j’ai un doute. Il va falloir que je relise le mail de
                        l’avocat, j’ai peut-être oublié un feuillet, « to do » numéro un de la
                        journée. Tiens d’ailleurs, il a quel âge l’avocat ? Il paraît très jeune
                        dans ses formulations. Formulations, merde, j’ai oublié de demander à Karima
                        de renvoyer un mail à Criteo avec la nouvelle formulation sur
                        l’appartenance des données, nouvelle « to do » numéro un. Pendant que j’y
                        pense, il devient quoi, Paul de Criteo ? Il n’était pas mauvais, je pourrais
                        peut-être lui proposer le job de sales specialist telco. Ça pourrait faire
                        un peu de sang neuf. Na na na, na na na, I’m lookin’ for new blood, na na
                        na, na na na; yeah yeah yeah! Maja a raison, c’est vrai que Zayde Wolf,
                        c’est cool. Oups, j’en étais où déjà ? Ah oui, le sales specialist telco, il
                        faut que je me dépêche si je ne veux pas perdre la position sur le prochain
                        trimestre. Je dois aller chercher mes nouvelles chaussures à la Poste si je
                        ne veux pas qu’elles soient renvoyées en Allemagne. Il faudrait un service
                        de coursiers qui aille chercher les colis à la Poste, je serais une bonne
                        cliente.
                

                Un son strident et désagréable retentit.

                Elga ouvrit les yeux. C’était le signal d’une nouvelle journée. Déjà ! pensa-t-elle en attrapant le Smartphone dès la
                    première note. Elle stoppa le réveil, puis actualisa l’application du Monde. La une s’afficha immédiatement.

                Ses yeux étaient embués, un clignement nettoya ses pupilles, mais le
                    titre, lui, ne disparut pas. La photo sur fond noir aurait pu être la page de
                    couverture d’un roman de science-fiction dystopique. Un deuxième clignement,
                    puis un troisième firent disparaître complètement le voile matinal,
                    l’information, elle, resta la même.

                Elga décida de s’asseoir sur le lit. Son esprit ne voulait pas y
                    croire. Impossible pour l’instant d’y trouver une quelconque signification. Dans
                    son utopie quotidienne, cet homme qui brandissait le poing n’était qu’une
                    caricature, une muse magnifique pour les humoristes.

                Elga posa les pieds sur le parquet qui recouvrait l’ensemble de son
                    appartement, à l’exception de la cuisine et de la salle de bains. Elle prit deux
                    bonnes bouffées d’oxygène. Son empreinte digitale débloqua l’écran qui s’était
                    verrouillé et la une réapparut automatiquement.

                Un univers alternatif prenait place.

                Elle se leva un peu groggy, parcourut les quelques
                    mètres qui la séparaient de la salle de bains en ruminant chaque mot du titre.
                    Sa connaissance du monde, de son monde, s’ébranlait.

                Elle prit une douche rapidement. Sa réalité se transformait à mesure
                    qu’elle émergeait. Cependant, ce n’était pas une raison pour chambouler ses
                    fondamentaux matinaux parfaitement calibrés.

                Chaque étape qui la séparait de son bureau avait été réfléchie,
                    testée puis validée. D’abord la douche, cinq à six minutes selon la température
                    extérieure qui conditionnait la durée d’attente pour que l’eau chaude arrive
                    jusqu’au pommeau. Ensuite, s’habiller, deux à trois minutes selon le nombre de
                    pièces et leur complexité d’assemblage. L’ensemble des vêtements avait été
                    préparé en amont, la veille au soir. En ajoutant la minute de séchage, les trois
                    pour un soupçon de maquillage et la minute de battement pour imprévu, Elga avait
                    besoin de treize à quinze minutes une fois réveillée pour atteindre le moment
                    stratégique du petit-déjeuner.

                Grâce à la position tactique de la salle de bains entre la chambre et
                    le dressing, Elga estimait même avoir réduit d’une à deux minutes ce temps par
                    rapport à son ancien appartement. Une belle victoire qui justifiait amplement un
                    déménagement.

                Une fois le rituel terminé, Elga pensa à nouveau à la une du journal
                        Le Monde. Peut-être ont-ils été
                        piratés ?

                Cela paraissait tout à coup flagrant.

                — Il est fort ce Poutine quand même ! dit-elle à voix haute, le cœur
                    plus léger, un sourire aux coins des lèvres.

                Elga eut le sentiment de s’être bien fait avoir, mais cela la
                    soulagea. Finalement, même elle, qui travaillait depuis douze ans pour des
                    multinationales du digital, les GAFAM comme disaient les journalistes, pouvait
                    être bernée par une propagande grossière. Une rapide revue de presse
                    internationale confirmerait cette soudaine évidence. Direction Le Journal de Montréal pour commencer. Elle aimait tellement le Canada,
                        que lire de temps en temps l’un de ses quotidiens entretenait le lien.

                Oh my God, s’exclamait la une. Elga poussa son
                    déni de réalité à une troisième une.

                Apocalypse Now titrait Le
                        Courrier international.

                Difficile de croire que tous les journaux de la planète avaient subi
                    le piratage simultané de la main invisible du Kremlin. Frénétiquement, Elga
                    consulta toutes les unes de quotidiens qui lui passaient par la tête.

                House of Horrors pour le Daily News ; Dios perdone a America pour El Periodico ; EE UU cae en manos del
                        populismo agresivo de Trump pour El Païs ; A Trump Shocker pour le Boston
                    Globe ; Trumpocalypse pour Libération.

                Elle sentit l’iPhone vibrer dans ses mains. Une notification
                    WhatsApp, Maja lui envoyait un message.

                « T’as vu !!!? ☹ »

                « Oui, mais je ne suis pas sûre d’être réellement réveillée. « Est-ce
                    vraiment possible que cette chose se passe ? »

                « C’est hallucinant, moi aussi j’ai du mal à réaliser !! »

                « Tu me diras ce qui se dit au ministère ? »

                « Ça marche, je file, bisous ☺ »

                 

                Elga ferma WhatsApp et bascula de nouveau sur l’application du
                    journal du soir. Elle passa en revue le live info de la nuit. Elle remonta la
                    chronologie des événements relatés en direct. Elle y voyait s’entremêler les
                    témoignages des correspondants sur place, des photos de foules en liesse ou en
                    larmes, les réactions de personnalités relevées par l’AFP, les tweets d’anonymes
                    et les commentaires de Paul du 22 ou Martine du FN.

                Elga sentit le vertige propre aux moments d’histoire. Elle se
                    souvenait du World Trade Center en 2001, de Le Pen en 2002, de Lehman en 2008,
                    de Charlie Hebdo en 2015. Finalement, quand on a
                    trente-cinq ans en France, ils ont été peu nombreux, ces instants charnières. Tu sais ce que ça veut dire ? se dit-elle en terminant
                    son café latte.

                Elle avait imaginé cette situation, plus comme une idée
                    cauchemardesque que comme une possibilité réelle. Elle avait échafaudé les
                    scénarios de repli, les contre-offensives, les plans étaient prêts. Elle se
                    sentait citoyenne du monde, elle pouvait faire ses bagages, prendre un avion et
                    partir à l’autre bout de la planète. Elle n’aurait aucune difficulté à conserver
                    son job. Son employeur lui laisserait la liberté de travailler d’où elle
                    voulait. Son statut professionnel la libérait de toutes attaches. Mais jamais
                    elle n’avait pensé que cela puisse dépasser quelques soirées à anticiper le
                    monde.

                Ce n’était qu’un jeu pour se faire peur. Si certains se demandaient
                    ce qu’ils feraient durant une épidémie de zombies, ou une attaque d’aliens, ou
                    une postguerre nucléaire, Elga, elle, imaginait tous les changements
                    qu’impliquerait l’élection d’un dictateur à la tête des États-Unis.

                Mais lorsque le rideau se lève et que le jeu balaye le réel, la
                    fiction s’impose et oblige à bousculer tout ce qui semblait évident. Dans cette
                    révolution, la prise de conscience est rugueuse et le processus de résilience
                    immédiat. Finalement, le réflexe est de savoir comment retrouver son paradis
                    perdu.

                Les images continuaient de tourner en boucle sur l’écran de sa
                    tablette. Le porte-étendard de l’homme répugnant dressait le poing au-dessus de
                    sa tête. Elga se sentait défiée elle-même. Cela ne la concernait pourtant pas.
                    Après tout, elle était française, et pour tout bon Gaulois, hormis le nombril de
                    l’Hexagone, pas grand-chose n’avait de l’importance.

                La trentenaire heureuse sentit ses valeurs les plus profondes
                    déstabilisées. Elle avait besoin d’un remontant et décida, ce matin, de déroger
                    à son rituel. Elle prendrait son petit-déjeuner au bureau.

                En refermant la porte de son appartement, elle savait que quelque
                    chose avait changé, que quelque chose était né, quelque chose qui s’était
                    caché pendant des décennies, qui avait été banni au milieu du siècle précédent.
                    Trump rouvrait ces portes, et le déferlement était en route.
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                Le déploiement policier paraissait surdimensionné.

                La police criminelle et scientifique se focalisait sur les crimes
                    violents : meurtres, kidnappings ou disparitions. Les agressions physiques
                    relevaient de la responsabilité de la Police nationale, classifiées comme des
                    délits. Historiquement, la France avait séparé le maintien de l’ordre de la
                    traque des criminels et du grand banditisme. Franck ne se souvenait pas d’une
                    autre affaire d’agression confiée à la police criminelle.

                Il recula d’un pas lorsqu’il arriva devant la façade du bâtiment
                    principal de l’hôpital psychiatrique de Sainte-Anne. Il eut besoin de ce mètre
                    supplémentaire pour observer sa singularité dans son ensemble.

                L’ordre et la clarté représentaient les deux piliers de l’imposante
                    structure architecturale du plus connu des hôpitaux psychiatriques parisiens,
                    niché à la pointe est du 14e arrondissement, dans le
                    sud de Paris, face au quartier Maison-Blanche et sa fameuse Butte-aux-Cailles,
                    ce village du siècle dernier et son sol mité par les carrières de calcaire.

                 

                Depuis sa création en 1651, il devint le symbole du traitement de
                    l’aliénation à la française. La symétrie globale des lieux, saisissante,
                    séparait l’ensemble du complexe par un axe sur lequel trônaient les services
                    généraux. L’ensemble des lieux de vie, des chambres, des soins, de la
                    circulation interne jusqu’à l’exposition s’organisaient pour que Sainte-Anne
                    soit une partie intégrante du traitement des patients.

                Le centre suivait la conception théorique de Jean-Étienne Esquirol,
                    l’asile comme acteur de la thérapie, un élément actif. Sainte-Anne naquit à une époque d’évolution profonde de la société. Le
                    traitement des maladies mentales amorçait sa révolution. L’objectif n’était plus
                    la réclusion du fou, mais sa guérison en vue de sa réinsertion. Chaque bâtiment
                    de ce grand ensemble érigerait un golem, prenant part aux soins des patients et
                    à la protection des sains d’esprit.

                Lorsque Franck franchit la large porte voûtée donnant sur le bureau
                    central transformé en service d’accueil, il y trouva Laurence qui organisait
                    l’équipe : informations sur la victime, compréhension du mode opératoire,
                    interrogatoires du personnel de l’hôpital et des témoins, analyses scientifiques
                    préliminaires.

                Laurence montra le chemin à suivre dans l’enfilade de couloirs et le
                    dédale de bâtiments annexes, préaux et jardins. Franck profita de ces minutes de
                    marche à travers les âges du mal humain pour comprendre le sujet qui allait
                    accaparer son esprit dans les prochains jours.

                — Combien de temps pour l’identification ?

                — Fin de journée a priori. Il a été retrouvé nu, aucune affaire
                    autour. Par ailleurs, il a été mutilé au niveau des mains, impossible d’utiliser
                    ses empreintes. Pas de prothèse, ni de broche, on va devoir utiliser les
                    empreintes dentaires.

                — Qu’est-ce qu’on lui a fait ?

                — Je n’ai pas les éléments complets. Cependant, je sais que l’homme a
                    été torturé, longtemps, peut-être toute la nuit. Ils ont retrouvé des traces sur
                    l’ensemble du corps, notamment de profondes entailles à plusieurs endroits. Son
                    bras droit a été sectionné au-dessus du coude, ainsi que ses parties génitales.

                — Sacré traitement, lança Franck sans que cela appelle de réponse.

                — Et ce n’est pas fini. L’agresseur a terminé en lui infligeant ce
                    qui ressemble à une lobotomie.

                — Une lobotomie ?

                — Dès que j’ai de plus amples informations, je te les
                    donne. Mais ce n’est pas encore le détail le plus étrange, ajouta-t-elle. Quand
                    je te disais qu’il était entièrement nu, techniquement ce n’était pas totalement
                    vrai.

                — Comment ça ? demanda Franck en ralentissant le pas pour se mettre à
                    la hauteur de Laurence.

                — Il portait un masque sur le visage, un truc en pierre ressemblant à
                    ce que l’on voit dans les carnavals, mais en plus vieux, antique peut-être.

                — Un masque…, répéta-t-il.

                — Fixé par des clous plantés à même le visage.

                Franck classifia dans sa tête les différents éléments que Laurence
                    venait de lui fournir. Il comprenait pourquoi Vannod lui avait confié l’enquête.
                    La brutalité extraordinaire déployée par l’agresseur, notamment les actes de
                    torture, entraînait à elle seule l’ouverture d’une enquête criminelle. Ensuite,
                    le lieu et le masque suggéraient des messages envoyés à la police et
                    demanderaient, vraisemblablement, une enquête plus complexe et longue qu’une
                    simple agression. C’est pour cette raison que Franck et son équipe étaient
                    chargés de l’affaire. Vannod voulait s’assurer que des spécialistes prennent en
                    main un dossier qui ne sentait pas bon.

                — On sait où il a été torturé ?

                — Dans la pièce où on l’a retrouvé. Dans un grand bâtiment vide
                    depuis quelques années. La rénovation devait commencer la semaine prochaine.
                    Gilles s’occupe des photos et des vidéos, Marion de faire les relevés.

                — Qui l’a trouvé ?

                — Un certain Dr Gbetro, médecin de garde la nuit dernière.
                    Quarante-cinq ans, dont dix dans cet établissement, aucun antécédent, aucun
                    signe qu’il soit lié à cette affaire. Tanguy approfondit actuellement
                    l’interrogatoire, mais il a l’air clean.

                — Comment l’a-t-il trouvé ?

                — Peu avant 7 heures, il se dirigeait vers la sortie
                    de service ouest de l’hôpital. Il rentrait chez lui après une nuit de garde.
                    Pour accéder à cette sortie, il faut traverser le porche d’une aile abandonnée
                    du complexe.

                Laurence montra du doigt le bout du cloître, qu’ils remontèrent
                    rapidement, pour lui indiquer précisément le lieu.

                — C’est là qu’il a entendu des cris étouffés provenant des étages
                    supérieurs.

                Le pavillon abandonné se dessinait peu à peu à travers les colonnades
                    de pierre. Son aspect extérieur s’inscrivait dans le courant de l’architecture
                    scientifique de la fin du 
                        XIX
                    e. On ressentait l’effort de simplicité et la
                    symétrie des ensembles.

                — La porte a été fracturée, expliqua Laurence en désignant les
                    marques dans le bois autour du verrou métallique. Comme tu peux le voir, c’est
                    une vieille serrure, pas de connaissance particulière requise pour la forcer.
                    Par ailleurs, nous sommes dans un coin reculé du domaine, le circuit de
                    vidéosurveillance ne quadrille pas cet endroit.

                — Il va falloir que Gilles se penche là-dessus et regarde le profil
                    de toutes les personnes susceptibles de connaître ces différents éléments : le
                    bâtiment abandonné, la porte, la vidéosurveillance.

                — Oui, il est au courant, mais ça va prendre du temps, on parle
                    potentiellement de milliers de personnes.

                 

                Tout en montant les marches du large escalier en pierre, Franck
                    observa attentivement les murs décrépis. La peinture, blanche autrefois, se
                    détachait à peu près partout. Les vitraux laissaient toujours entrer une lumière
                    forte et intense, à peine entravée par une couche de poussière et de crasse
                    digne du chef-d’œuvre de Tobe Hooper.

                En faisant courir sa main sur la rampe de bois massif, Franck sentait
                    le poids de l’Histoire, les ombres du passé apparaissaient presque autour d’eux.
                    Il se retourna vers Laurence, ses longs cheveux blonds tranchaient de
                    façon saisissante avec la vétusté lugubre des lieux.

                — Continue, qu’a fait le docteur ensuite ?

                — Il a vu que la porte avait été fracturée. Il a appelé la sécurité
                    avec son téléphone et est entré pour trouver la source des cris.

                — Il n’a pas attendu les agents de sécurité ?

                — Il nous a dit que les cris étaient ceux de quelqu’un en détresse,
                    qu’il se devait de lui porter secours le plus vite possible.

                — Ensuite ?

                — Il a cherché l’origine des bruits pendant quelques minutes. Les
                    lieux étaient vides, plongés dans le noir, l’électricité coupée. La
                    réverbération acoustique désorientait ses sens. Il est arrivé à tâtons jusqu’à
                    la chambre 314, au 3e étage, où il a trouvé notre
                    victime. Il a tenté de lui porter secours, mais quand il a essayé de lui enlever
                    le masque, il a compris que quelque chose de grave s’était déroulé ici. Les
                    agents de sécurité sont arrivés quelques instants après. Quand ils ont constaté
                    la gravité des blessures de la victime, ils ont appelé la police.

                — Comment vit-il tout ça ?

                — Il est choqué. C’était étrange de voir ce grand gaillard de presque
                    2 mètres, 100 kilos, travaillant dans un asile depuis dix ans, clairement
                    ébranlé par ce qu’il avait vu.

                — Tu m’en diras tant ! lança Franck, le souffle court.

                Les dernières marches lui rappelèrent son âge.

                Laurence et Franck arrivèrent au 3e étage.
                    Marion s’affairait dans le couloir autour de l’entrée de la chambre 314. Elle
                    fit un signe de la main à Franck, qui le lui rendit à son passage en la laissant
                    pénétrer à l’intérieur.

                — Salut, patron.

                — Bonjour, Marion.

                 

                Marion avait rejoint l’équipe de Franck dix-huit mois
                    plus tôt. Elle était experte médico-légale en charge de l’analyse des scènes de
                    crimes au sein de l’équipe. Elle était restée plus longtemps que la plupart sur
                    les bancs de l’université et possédait plusieurs spécialités liées à ses
                    différents mémoires. Elle maîtrisait de multiples techniques d’identification,
                    notamment odontologique, et la morphoanalyse des traces de sang.

                Elle était grande, plus grande que tous, parfois d’une tête ou deux.
                    Cela lui donnait une apparence gauche, comme si elle n’avait pas toujours la
                    maîtrise parfaite de ses échasses. Pourtant, elle était capable d’une précision
                    inégalée lorsqu’elle enfilait sa blouse, ses gants et son masque. Franck
                    éprouvait une tendresse particulière pour Marion, surtout depuis qu’il savait
                    qu’elle ne resterait pas dans la police. Elle voulait faire le tour du monde.
                    D’ici un an ou deux, disait-elle, quand vous n’aurez plus besoin de moi. En
                    réalité, lorsqu’elle n’aurait plus rien à apprendre. Franck appréciait tout
                    particulièrement cette originalité dénuée d’ambition autre que l’accomplissement
                    personnel.

                 

                La porte de la chambre était massive, sculptée dans un morceau de
                    bois épais, puis enduite pour la renforcer. Au centre, un espace avait été
                    découpé pour voir l’intérieur de la pièce. Un grillage en métal faisait office
                    de sécurité pour le curieux. Trois serrures avaient été installées, en bas, en
                    haut et au milieu. Elles étaient d’origine, rustiques.

                Franck franchit le seuil et regarda tout autour de lui. C’était une
                    petite pièce de 6 mètres carrés. Un carrelage indéfinissable au sol, le même
                    blanc écaillé sur les murs, une odeur âcre de moisi, de sueur, de vomi et de
                    sang. Il y avait plusieurs taches fraîches.

                — Tu me fais un topo ? demanda Franck en se tournant vers Marion.

                — L’homme a été attaché au centre. (Elle montra une
                    chaise en métal clairsemée de rouille.) On y voit d’abondantes traces de flux
                    corporels. On retrouve aussi beaucoup de sang. Là, là et là. (Elle désigna tour
                    à tour le centre de la pièce, le mur à leur droite et derrière la chaise.) Le
                    sang est abondant sous l’assise, vraisemblablement dû à l’ablation des parties
                    génitales.

                Franck restait sur le pas de la porte pour ne pas risquer de
                    contaminer les lieux. Marion délimita un parcours de marche pour accéder à
                    chaque espace de la pièce. Elle effectuait des mouvements étranges, faits de
                    contorsions et d’enjambements. Elle semblait parfois basculer, mais en réalité
                    elle faisait preuve d’une adresse exemplaire pour agir au plus près des zones
                    sensibles à préserver.

                Elle se rapprocha du centre et continua son exposé.

                — Les traces de pas sont nombreuses. L’agresseur a fait plusieurs
                    fois le tour de sa victime et a déambulé partout dans la pièce. Pour la
                    pointure, je dirais un 39 ou un petit 40, semelle plate et sans rainures. J’ai
                    également une trace dans le coin gauche, selon moi un sac à dos posé à même le
                    sol.

                — Plutôt quelqu’un de taille moyenne ou petite donc ?

                — C’est probable, en effet.

                Marion laissa quelques instants à Franck. Il regardait attentivement
                    chaque élément qu’elle lui avait désigné. Puis elle reprit.

                — Pour les murs, c’est plus compliqué. Ils sont en très mauvais état.
                    Il va être difficile d’y faire des relevés et de séparer ce qui nous intéresse
                    du reste.

                Les projecteurs posés aux quatre coins de la pièce projetaient une
                    lumière artificielle puissante et accentuaient les minuscules ombres créées par
                    l’écaillement de toutes les surfaces peintes. Elles dansaient sur les parois
                    devenues irrégulières, produisant une coloration mouchetée organique.

                — Merci.

                — Une dernière chose, patron.

                — Oui.

                — Le calvaire a duré longtemps. Très longtemps. J’ai de nombreuses
                    taches de sang à divers stades de coagulation. Peut-être toute la nuit.

                 

                Franck prit une profonde inspiration, puis expira ses ressentis :
                    fureur, violence, enfermement, torture, amputation, vengeance, folie, et un
                    masque pour cacher un visage, une identité peut-être. C’est ce que son instinct
                    lui donnait comme premiers éléments.

                Il sortit de son silence après une dizaine de minutes passées sur le
                    seuil de la chambre à observer et à visualiser le calvaire insoutenable subi par
                    cet homme. Il s’était construit une première représentation mentale des
                    événements. Une ombre torturant pendant des heures un pauvre bougre. Il fallait
                    rapidement comprendre le pourquoi.

                — Allez, au boulot, je veux tout le monde sur le pont ! lança-t-il à
                    l’adresse de tous et surtout de lui-même.

            

        
    
        
            
            
                Chapitre 3
            

            
                Kahl Doe ouvrit la portière avec
                    précaution et toucha le moins d’éléments possible. Des centaines de maladies se
                    transmettaient par de simples contacts et ces véhicules transportaient n’importe
                    qui. Une gymnastique devenue réflexe chez lui, il n’y pensait même plus,
                    l’exécutait à la perfection.

                Il sortit un mouchoir, logé en permanence dans sa poche intérieure,
                    qui le protégeait du métal de la poignée ou de la portière.

                Il le rangea d’un mouvement discret, puis se saisit de son bagage et
                    se dirigea vers la porte d’embarquement des clients prioritaires.

                Le terminal 2F de l’aéroport Charles-de-Gaulle grouillait comme un
                    supermarché la veille de Noël. Le chaos humain se répandait tel un tsunami,
                    abandonnant par endroits des vapeurs toxiques de sueur, de café ou d’haleine
                    rance, ou même les trois mélangés.

                Kahl marcha droit vers le serpentin menant aux portes d’embarquement.
                    Il laissa à ceux qui croisaient son chemin le soin de s’écarter. Il prenait
                    l’avion au minimum deux fois par semaine. Il était rare qu’il reste une
                    semaine complète à Paris. Ses obligations professionnelles se conjuguaient à son
                    besoin viscéral d’exercer son pouvoir à travers le monde.

                Il présenta sa carte platinum frequent flyer à
                    la jeune femme en charge d’aiguiller le peuple et les autres. Il accéda en
                    quelques secondes au contrôle de sécurité.

                Kahl n’aimait pas attendre.

                Il considérait son temps comme un bien infiniment plus précieux que
                    celui des êtres qui l’entouraient. Un très ancien marqueur social qu’il mettait
                    un point d’honneur à faire perdurer. La patience se devait d’être une qualité
                    importante de la classe moyenne et laborieuse.

                Le contrôle se déroula rapidement, Kahl chérissait également la
                    précision. Chaque objet nécessitant vérification de la part du personnel de
                    sécurité se positionnait à l’endroit exact où il devait être, puis rangé dans un
                    ordre rigoureux. Entre son arrivée à l’aéroport et la salle d’embarquement de
                    l’avion, une dizaine de minutes s’était écoulée.

                Il pénétrait à présent dans un espace délicat.

                Kahl se rendait à Cannes pour le Festival mondial de la publicité. Ce
                    matin-là, l’Airbus A321 de 8 h 25 transportait un grand nombre de ses
                    congénères. Les femmes et les hommes du marketing, de la publicité et du
                    digital. Ils symbolisaient la petite famille de la mondialisation heureuse. Un
                    groupe hétérogène, sans croyance, culture ou histoire commune, mais qui
                    comprenait les règles du jeu et savait comment les orienter à leur profit. À
                    l’intérieur de ce microcosme, Kahl incarnait le professionnel reconnu, admiré et
                    surtout envié. Il attirait sur lui les regards et les plus hardis tentaient
                    généralement une prise de contact.

                Kahl haïssait perdre son temps et cela incluait les échanges de
                    banalités avec les médiocres qui ne pouvaient s’empêcher d’accaparer son
                    attention pendant quelques secondes, voire quelques minutes. Kahl entrait sur un
                    terrain où il se savait chassé par l’ambition. Ses jeunes années lui avaient
                    permis de se faire une opinion claire et tranchée du genre humain. Il était
                    empli d’une détestation froide et répartie équitablement sur l’ensemble de
                    l’humanité. Aussi bien pour ses obligations physiques faites de chair et de sang
                    que pour toutes les obligations sociales qui la constituaient. Il était une
                    sorte d’être au bord de l’anarchisme, là où le rapport de force pur et parfait
                    ne possède plus aucune entrave.

                De loin, il aperçut plusieurs visages connus.

                Le premier appartenait à un homme à la carrure fragile, le haut du
                    crâne dégarni, affublé d’un costume mal coupé et de lunettes d’un autre temps.
                    Pour Kahl, il était « le fonctionnaire ». Il cataloguait toute personne qu’il
                    rencontrait de la même manière qu’il définissait des segments marketing. C’était
                    autant une gymnastique intellectuelle, un jeu, qui lui permettait de tester en
                    permanence sa capacité à extraire le déterminant d’un être, qu’une réponse
                    psychique à son incapacité, malgré une excellente mémoire, à se souvenir des
                    prénoms. Leurs stéréotypes sociaux devenaient donc leur patronyme.

                Le fonctionnaire fut également le premier à aviser Kahl. Cette fouine
                    profitait d’une acuité visuelle impressionnante, développement de son darwinisme
                    culturel. C’était une sangsue à la recherche d’un hôte. Non pas dans un besoin
                    d’échange humain, mais pour cette capacité à payer. Ses notes de frais ne
                    pouvant dépasser la vingtaine d’euros, il avait l’habitude de se faire inviter
                    partout où il allait.

                Il se dirigea vers Kahl avec un large sourire et la main droite
                    tendue devant lui.

                — Monsieur Doe, comment allez-vous ? Ça fait longtemps.

                Son sourire béat se fracassa sur l’inutilité qu’il représentait pour
                    quelqu’un comme Kahl.

                — Désolé, je n’ai pas le temps, répondit Kahl, sans saisir ni la main
                    ni accrocher le regard et en continuant son chemin.

                Le fonctionnaire l’avait à peine freiné, tel un
                    moustique s’écrasant sur un pare-brise. Il ne restait de lui et de son sourire
                    bon marché qu’un amas de bile verdâtre. Kahl sentit son air déconfit dans son
                    dos.

                 

                Kahl fit un arrêt dans le kiosque qui bordait les comptoirs
                    d’embarquement Air France. Parmi les confiseries, snacks, jouets, casques hi-fi
                    et accessoires pour dormir dans une position exécrable, se cachaient encore
                    quelques quotidiens.

                Au moment où il attrapa le Wall Street Journal
                    au milieu du présentoir international, une main inconnue se posa sur son épaule.
                    Un éclair lui parcourut l’échine.

                Le sarkozyste l’interpella.

                — Comment vas-tu ? Je n’étais pas sûr, de dos. Qu’est-ce que tu
                    deviens ?

                Son sourire carnassier toujours solidement accroché sous un nez trop
                    long et fin. Il avança sa main droite.

                En acquiesçant avec un sourire, Kahl lui montra du regard que ses
                    mains étaient prises. Le sarkozyste rangea la sienne, feignant de ne pas être
                    vexé.

                — Je suis toujours au comité exécutif.

                — La boîte se porte comment ? Les analystes vous prédisent un avenir
                    radieux.

                — On est les plus gros et on fait ce qu’il faut pour le rester.

                — C’est sûr qu’avec plusieurs dizaines de milliards de bénéfices vous
                    avez de quoi jouer solide en défense.

                Kahl le regarda avec un sourire légèrement menaçant.

                — Solidement, oui, en effet. Et toi, toujours chez Drahi ?

                — Oui, on s’éclate sur les rachats en ce moment. On a tellement
                    exposé les banques qu’elles ne peuvent plus nous dire non maintenant.

                — Tu me raconteras ça à Cannes.

                Kahl lui fit un signe de tête pour lui signifier qu’il allait payer
                    son journal.

                — Oui, très bien, on se voit là-bas.

                Kahl posa le journal sur une des tables attenantes à un café au
                    centre du terminal. Il ne remarqua Stockman que lorsque ce dernier s’assit à
                    quelques chaises de lui. Ils se saluèrent du regard sans en rajouter. Stockman
                    était un chasseur atypique. Il ne s’intéressait qu’aux start-up digitales
                    américaines au moment de leur levée en série B, à de rares exceptions en série
                    C. Il se débrouillait alors pour envoyer un mail directement au fondateur pour
                    lui proposer ses services et construire la filiale française.

                Il avait été le premier salarié de Google en France, puis de MySpace,
                    de Skype, Facebook, et aujourd’hui Slack. Il attendait l’introduction en Bourse,
                    généralement vingt-quatre ou trente-six mois après son arrivée, vendait ses
                    actions, puis quittait l’entreprise pour sa prochaine cible.

                Il était multimillionnaire, n’avait pas quarante ans et pouvait
                    s’arrêter de travailler s’il le souhaitait. Mais à quoi bon ? Il y avait encore
                    d’autres millions à récupérer.

                Il appartenait à la caste, c’était même un porte-drapeau, un de ceux
                    dont on raconte l’histoire aux plus jeunes pour leur expliquer pourquoi ils font
                    tout cela.

                Kahl fut le premier à entrer dans l’avion et s’installa tout devant.
                    Il rangea son attaché-case sous le siège et sa valise à main dans le coffre
                    au-dessus de sa tête. Il ne pouvait pas encore étendre ses jambes devant lui,
                    une file s’était formée pour accéder aux autres places. Derrière.

                Il ouvrit le Wall Street Journal en attendant
                    que la plèbe s’installe. Huit pages étaient consacrées à la victoire de Trump.

                Kahl ressentit le changement en marche. Depuis l’avènement des
                    réseaux sociaux, de l’information en cent quarante caractères, de l’égalité des
                    points de vue entre un chercheur d’université et Kévin du 93, les dominateurs se
                    montraient à nouveau, soufflant sur les braises de l’ignorance et de la colère.

                Kahl gonfla le torse à l’unisson de ses compatriotes du monde entier.
                    Ils avaient un nouveau héros en devenir. Il était le parfait assemblage de ces
                    décennies d’oublis et de cet inlassable travail pour faire renaître la bête
                    immonde.

                 

                Il ne connaissait pas l’homme à sa gauche, mais dans la rangée de
                    droite, il reconnut l’évangéliste et l’aristo en grande conversation.
                    L’évangéliste, on le reconnaissait à son style, à mi-chemin entre l’ingénieur
                    californien et le hipster new-yorkais. Une veste qui recouvre un tee-shirt
                    faisant référence à la pop culture des années quatre-vingt, un jean et des
                    baskets blanches sans chaussettes. Un digital prophet sans
                    la coiffure de David Shing.

                L’aristo, lui, on l’appréciait à son précieux, sa chevalière.
                    Celui-ci était l’aîné de la famille, il la portait à l’annulaire gauche, avec
                    son alliance. Les benjamins et cadets, eux, devaient porter leur anneau
                    sigillaire à l’auriculaire droit. Kahl constatait une fois de plus que ces deux
                    guignols contredisaient le proverbe : « L’habit ne fait pas le moine. »

                Devant Kahl, ça se bousculait légèrement. Plusieurs fois, on le
                    dérangea en percutant son genou ou ses pieds.

                Il reprit le fil de sa lecture.

                Il n’aimait pas la presse, il ne l’avait jamais aimée d’ailleurs.
                    Elle ne représentait que des intellectuels trop limités pour faire fortune et
                    pas assez stupides pour fermer les yeux sur leur condition humaine. Une grappe
                    d’aigris qui passaient leur temps à dénigrer les hommes qui assumaient la
                    violence du monde.

                Ce n’était pas une question de ligne politique.

                D’un strict point de vue des rapports de force, il y avait d’un côté
                    les utopiques, qui militaient pour des rapports humains sereins, équilibrés,
                    apaisés. De l’autre côté, il y avait Kahl et ses semblables, ceux qui assumaient
                    la violence physique, morale ou sociale.

                Ils présentaient tant de nuances différentes : fascistes,
                    conservateurs, communistes, réactionnaires, intégristes, radicaux, ultras.

                Ils avaient d’ailleurs pour la plupart des idéologies
                    opposées, mais se retrouvaient sur l’essentiel : la volonté populiste d’asservir
                    l’autre.

                Une voix le tira de ses rancœurs.

                — Bonjour, Kahl, je ne sais pas si tu te souviens, nous nous étions
                    rencontrés à la Dmexco en Allemagne l’année dernière.

                Kahl leva les yeux vers l’origine de cette phrase en suivant la
                    direction de la main tendue sous son nez. Le polytechnicien se tenait debout
                    devant lui, patientant pour accéder à sa place.

                Kahl gardait en mémoire leur rencontre en septembre de l’année
                    précédente à Cologne. C’était un jeune homme typique de l’élitisme français.
                    Lorsqu’il se présentait à un inconnu, il donnait son prénom suivi de «
                    Polytechnique ». Il trimballait ses études comme l’aristo sa particule. Chaque
                    caste exhibait ses convenances.

                — Oui, je me souviens de toi, lui répondit Kahl, serrant sa main avec
                    un certain dégoût.

                — Il faudrait qu’on prenne un verre durant les Lions.

                — Je ne vais pas avoir le temps.

                — Ah… OK. À Paris, alors ?

                — Peut-être…

                Kahl reprit la lecture du Wall Street Journal,
                    le polytechnicien avança, cachant sa vexation derrière une contenance fragile.

                Kahl devait préparer son intervention du soir, invité par
                    l’organisateur du Festival mondial de la publicité, l’une des plus prestigieuses
                    manifestations mondiales du secteur de la publicité et de la communication.
                    L’événement se déroulait au sein même du palais qui accueillait, un mois plus
                    tôt, le Festival international du film de Cannes. Après le strass et les
                    paillettes du septième art, après les Steven Spielberg, les George Miller, les
                    Park Chan-wook ou encore Paul Verhoeven, place aux puissants, aux vrais maîtres,
                    au monde des affaires, qui eux aussi voulaient monter ces fameuses marches et
                    goûter au glamour.

                En qualité de vice-président et directeur exécutif
                    Marketing & Operation, CMO, d’un des plus grands groupes français, on
                    lui demandait de partager sa vision de la transformation digitale.

                Ils avaient besoin que Kahl les inspire.

                Une requête avait été ajoutée : décrire son parcours, expliquer
                    comment il était devenu l’une des personnes les plus influentes du marketing en
                    France. Ce cahier des charges ne représentait aucune complexité, ni originalité
                    d’ailleurs. Kahl réalisait chaque année une cinquantaine de conférences à
                    travers le monde sur le même sujet. Si on y ajoutait la centaine d’interviews
                    écrites, on pouvait considérer que Kahl avait déjà joué cette pièce de très
                    nombreuses fois.

                Cela se résumait à renforcer deux fascinations. Celle pour celui qui
                    réussit, même si on le déteste pour ce qu’il nous renvoie, et celle pour la
                    futilité, même si elle nous terrorise pour ce qu’elle pourrait nous révéler.

                L’avion terminait son ascension, stabilisa son assise et sa vitesse.
                    Kahl en profita pour saisir sa sacoche de cuir et en sortir son ordinateur. Il
                    écrivit les grandes lignes de son discours en reprenant les thèmes qu’il
                    abordait habituellement, agrémentés d’une touche plus personnelle sur les étapes
                    de sa carrière. Des bancs de Dauphine au comité exécutif d’une multinationale,
                    l’histoire était belle, surtout pour un orphelin, pupille de la nation depuis
                    ses plus jeunes années, dont même le nom de famille, Doe, n’était qu’une
                    invention empruntée aux anonymes américains.

                Après une trentaine de minutes à faire l’assemblage de ses idées et à
                    écrire les quelques points saillants qui rythmeraient son sermon, Kahl relâcha
                    son esprit.

                Il regarda plus en détail l’inconnu à sa gauche. Une cinquantaine
                    d’années, grisonnant et impeccable, un costume anglais sur mesure, une montre de
                    créateur, un iPad pro pour ses mails. Kahl sut immédiatement qu’il était
                    banquier, un autre de ses segments. Sûrement un vice-président
                    de banque d’affaires, il en avait tous les accessoires. Si Kahl n’avait pas eu
                    la vie qu’il avait, il aurait pu envier cet homme.

                Mais Kahl préférait les jeans, les baskets et les stagiaires
                sexy.
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