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			« Une imperceptible déviation de l’intellect… un dosage imprudent de la Nature dans l’amalgame des facultés. »

			Charles Baudelaire

		

		
	
		
			
			 

				Première partie

		

		
	
		
			
			 

				I

			Sir Richard Mortimer n’était pas seulement pourvu d’un nom fameux dans l’histoire de la vieille Angleterre. Il pouvait aussi se glorifier (et il n’y manquait pas) d’être une célébrité prestigieuse dans le monde scientifique contemporain.

			Sa prestance, sa haute taille, un visage aux traits reflétant une autorité naturelle, renforçaient l’aura qui s’était attachée à sa personne depuis plusieurs années à cause de ses mérites et des imposantes distinctions gagnées au cours d’une carrière exceptionnelle à laquelle un titre de baronnet avait conféré une consécration enviée.

			Son regard, en général empreint d’une grande douceur, proche même parfois d’une joviale bonhomie, était cependant irradié à certains rares instants par un éclair fugitif, dont l’intensité laissait perplexes ses interlocuteurs. Quelques-uns de ses admirateurs attribuaient cette flamme à une manifestation du génie. D’autres, s’étonnant de la voir briller alors qu’aucune circonstance dans la conversation ne semblait la motiver, se sentaient troublés par son éclat indéfinissable, et ne pouvaient s’empêcher d’en éprouver une impression étrange.

				Il n’était pas surprenant qu’une réputation d’originalité se fût attachée à sa personne, car, dans sa façon de traiter ses malades, il lui arrivait souvent de s’écarter des voies orthodoxes ; mais c’était toujours avec une sage prudence, et les résultats qu’il avait obtenus semblaient lui donner raison. Le professeur Mortimer était une personnalité respectée par la plupart de ses confrères et vénérée par ses malades.

			Aussi, quand il décida, avant d’avoir atteint la soixantaine, sans aucune raison apparente, d’abandonner la situation de premier plan qu’il occupait, la surprise et l’émotion furent-elles vives chez les uns comme chez les autres. Parmi les premiers, certains, qui admiraient sans réserve ses talents, considérèrent ce coup de tête comme une perte irréparable pour la science. D’autres se félicitèrent en silence d’une retraite leur permettant sans doute de gravir plus vite les échelons menant vers les honneurs. Quant à ses malades, ils ressentirent cet abandon comme un funeste coup du sort.

			Le professeur Mortimer était à la fois un médecin éminent et un chercheur passionné, aussi bien dans le domaine théorique que dans l’expérimentation. Spécialiste cancérologue, il possédait à fond les diverses disciplines que nécessitent l’étude et le traitement du cancer, et avait obtenu les plus hauts titres dans chacune d’elles : la biologie, la radiologie, la chimie et quelques autres.

				Médecin, il pouvait s’enorgueillir de cures définitives sur des malades légèrement atteints et, dans des cas plus graves, du prolongement de l’existence de quelques-uns, que ses confrères vouaient à un trépas imminent. Il avait soigné les membres des familles les plus illustres, attirés par sa réputation, mais il apportait une attention aussi méticuleuse et aussi efficace aux cas des miséreux. Si les honoraires demandés aux premiers étaient en rapport avec sa renommée, il lui était arrivé de traiter les malheureux simplement par amour de l’art, ce qui ajoutait encore à son auréole de bienfaiteur de l’humanité et aussi à sa réputation de bizarrerie. L’efficacité de ses soins était due à l’application des traitements classiques (radiothérapie, chimiothérapie, greffes, etc.), mais selon un dosage maintes fois modifié suivant sa large expérience, et dont il ne se risquait bien entendu à pratiquer des variantes qu’après en avoir vérifié l’innocuité et l’efficacité sur des animaux.

			Car, et c’était la deuxième face de sa brillante personnalité, peut-être la plus importante à ses yeux, il était aussi un chercheur acharné. Il dirigeait à Londres le centre de vivisection le plus fameux d’Angleterre, où se pratiquaient chaque jour de patientes expériences sur des souris, des rats, des singes, sur bien d’autres espèces animales et même sur des végétaux, en vue d’approfondir les connaissances encore imparfaites sur ce fléau, le cancer, et de parvenir éventuellement à en délivrer l’humanité. Il avait là sous ses ordres les meilleurs spécialistes de la biologie, de la chimie et de la physique, que sa maîtrise dans toutes ces branches lui permettait de diriger et de coordonner pour en obtenir les meilleurs résultats.

				Il lui était arrivé aussi parfois de ne pas se contenter de donner des directives, mais de mettre lui-même la main à la pâte et de pratiquer quelques expériences dont il taisait jalousement l’objet, expériences dont on se doutait qu’elles avaient pour but de vérifier des théories personnelles, auxquelles il travaillait dans la solitude de son cabinet. Il tenait alors à opérer seul, court-circuitant ses plus fidèles collaborateurs. Parmi ceux-ci, on chuchotait parfois qu’il était sur la piste d’une découverte très importante en cancérologie, qu’il tenait à conserver secrète tant qu’elle ne serait pas confirmée par des résultats expérimentaux.

			Donc, le professeur Mortimer, parvenu au faîte de la célébrité, décida soudain, sous ce qui avait l’apparence d’un coup de tête, certains disaient d’un accès de folie, d’abandonner à la fois la direction du centre de vivisection, ses fonctions de médecin à l’hôpital où il soignait ses patients (ses patientes surtout ; il était spécialisé dans le cancer du sein), et aussi ses cours à l’Université.

			Ayant fait part de cette décision aux autorités, sans daigner en donner de raison valable, il s’enferma chez lui dans son cabinet de travail, compulsant ses dossiers, mettant au point ses notes personnelles, opposant assez sèchement sa volonté absolue au cours de très brèves communications téléphoniques aux protestations, aux supplications parfois des plus hautes sommités du monde scientifique et administratif qui cherchaient à le joindre pour le faire changer d’avis.

				Quand celles-ci eurent compris qu’il était intraitable et se furent enfin résignées à accepter sa démission, et quand les formalités officielles eurent été réglées, en un temps très court selon le désir qu’il avait énergiquement exprimé, alors seulement il sortit de sa retraite, parut respirer plus facilement, comme s’il s’était délivré d’un pesant fardeau, et déclara à sa femme qu’il se sentait beaucoup plus léger et enfin libre d’organiser son travail à sa guise. Après cela, il décida de faire une dernière visite, une sorte d’adieu, au centre de recherches cancérologiques, qui abritait les animaux cobayes. Là, il s’attarda quelque peu.

		

		
	
		
			
			 

				II

			Il était accompagné par le directeur adjoint de ce centre. Tout en déplorant tout haut et avec pas mal d’ostentation le départ de son patron, celui-ci était de ceux qui y voyaient une promotion possible pour lui-même. Tandis qu’il exprimait ses regrets et sa tristesse à Sir Richard, en les entremêlant de louanges, ce dernier ne paraissait guère accorder d’attention à son bavardage. Il se promenait à pas lents devant les casiers qui abritaient les plus petites bestioles, les souris et les rats, devant les cages réservées aux singes, pensif, semblant éprouver une certaine mélancolie pour la première fois depuis plusieurs jours. Il s’arrêtait parfois pour courber sa haute taille et lire, le sourcil froncé, un panneau indiquant la nature du traitement appliqué à tel ou tel animal, examinant le sujet avec attention, posant parfois une question technique à son collaborateur, cela avec assez de sécheresse. En fait, tout en reconnaissant ses qualités scientifiques, le professeur n’avait jamais sympathisé avec lui. Les deux hommes se seraient souvent heurtés sur certains points de détail si la nature servile de l’adjoint et les titres du patron n’avaient incité le premier à s’incliner avant que la discussion ne prît une tournure sérieuse.

				Le professeur Mortimer ouvrit le casier où une souris isolée paraissait somnoler, et tâta d’un doigt précautionneux le ventre de l’animal. À l’aide de substances adéquates, on avait provoqué chez elle un cancer de la mamelle, et le traitement curatif ne semblait pas avoir donné le résultat espéré. Il hocha la tête d’un air malheureux.

			« Elle est perdue, dit-il en reposant la bête, qui retomba dans son apathie. Le traitement n’était pas assez énergique pour une tumeur aussi avancée. Il faudra forcer les doses. »

			L’adjoint approuva d’un signe de tête, et inscrivit une note dans son calepin.

			« Mais cela ne me regarde plus », ajouta Sir Richard en haussant les épaules.

			Toutefois, avant de refermer la porte du casier grillagé, il fronça le sourcil et montra du doigt des déjections de la bête qui en souillaient le fond, ne pouvant s’empêcher de redevenir un moment encore le patron sévère et intransigeant.

			« Il faudra nettoyer cette case, dit-il sèchement, ou mieux, la changer. Ce n’est pas une raison parce que cet animal est sur le point de mourir pour ajouter de l’inconfort à ses souffrances. »

				C’était un de ses soucis, presque une manie, d’exiger que l’établissement fût d’une propreté parfaite, en particulier les cages où étaient enfermés les malheureux cobayes. Sa conscience professionnelle lui imposait de faire sur ces bêtes des expériences audacieuses, dangereuses, parfois cruelles, les conduisant souvent à la mort, mais il ne s’y résignait qu’à contrecœur, ayant une âme compatissante à l’égard de tous les êtres vivants. Si les progrès de la science exigeaient ces souffrances, il veillait à ne pas infliger à ses pensionnaires des épreuves supplémentaires.

			Il fit une remarque du même ordre en passant devant une cage, où un chimpanzé grimaçant le dévisageait avec curiosité.

			« Voilà encore une litière qui est sale. J’avais pourtant recommandé qu’elle fût renouvelée chaque jour… Enfin, ce n’est plus à moi de donner des ordres. »

			Sa sollicitude s’exerçait aussi bien sur les singes que sur les souris et les rats. Le sous-directeur, qui trouvait ces scrupules excessifs, réprima un haussement d’épaules, mais lui répondit qu’il ferait le nécessaire et inscrivit une autre note dans son carnet.

			Sa visite d’adieu terminée, le professeur Mortimer souhaita bonne chance à son collaborateur, et lui déclara qu’il l’avait recommandé en haut lieu pour qu’il lui succédât à la tête de l’établissement ; ce qui était exact. Malgré leurs conceptions parfois divergentes, il ne voyait personne de mieux qualifié que lui pour lui succéder. L’autre le remercia, et, le voyant dans d’aussi aimables dispositions, ne put se retenir de lui poser quelques questions sur les véritables raisons de sa retraite, et sur la façon dont il envisageait d’employer ses nouveaux loisirs.

			« Un savant de votre envergure, Sir Richard, à votre âge, je ne puis concevoir qu’il abandonne ainsi des recherches poursuivies avec tant d’acharnement et tant de succès. J’avais toujours imaginé qu’elles constituaient l’essentiel de votre existence. »

			Le professeur Mortimer sourit.

				« Ne croyez pas, mon cher, que je vais consacrer ma liberté nouvelle à jouer au bridge. J’ai au contraire de très grands projets en ce qui concerne la recherche. Vous voyez juste en pensant qu’elle est le but de ma vie. Je vais vous faire une confidence que j’ai tenue secrète jusqu’à ce jour. C’est au contraire pour poursuivre mes expériences et les développer que j’ai donné ma démission. Ici, je suis en quelque sorte ligoté par une nuée de contraintes administratives et par la suspicion que provoquent toujours des idées nouvelles, telles que celles que je puis avoir.

			— Je n’en doute pas, Sir.

			— Libre, comprenez-vous, mon cher, ce que cela signifie. C’est la liberté absolue qu’il me faut. Loin du bruit, de la paperasserie, loin des échanges de vues avec des collègues plus ou moins qualifiés », continua-t-il tandis que sa prunelle s’éclairait de cette flamme fugitive qui intriguait parfois ses interlocuteurs.

			Le sous-directeur se souvint en cet instant du bruit qui courait parmi les disciples du professeur, à savoir qu’il n’était nullement satisfait des méthodes actuelles utilisées pour combattre le cancer, et qu’il poursuivait des recherches encore théoriques pour en mettre au point d’autres plus efficaces. Cette pensée lui inspira cette réflexion :

			« Mais pour entreprendre et mener à bien des recherches en cancérologie, Sir, la théorie ne suffit pas. Il faut des milliers et des milliers d’expériences…

			— Figurez-vous que ce petit détail ne m’a pas échappé, interrompit le professeur avec un sourire ironique.

				— … c’est-à-dire des moyens matériels considérables, un centre avec des bâtiments convenablement aménagés, des laboratoires, des équipes de spécialistes comparables à celles que vous avez créées et que vous animez ici.

			— Les moyens matériels, je les ai, répondit le professeur, en tâtant sa poche avec le même sourire triomphant. Je suis disposé à mettre toute ma fortune, qui est plus considérable qu’on ne le croit, à la réalisation de mon plan. Quant aux équipes, je n’ai besoin au début que de trois ou quatre collaborateurs fidèles et discrets, dont je me suis déjà assuré les services. Pour vous mettre encore un peu plus dans la confidence, mon cher, j’ai déjà trouvé et commencé à aménager un lieu idéal, qui sera le domaine où je vais pouvoir désormais exercer ce que vous avez la bonté d’appeler mes talents.

			— Peut-on vous demander, Sir ?…

			— Un endroit très isolé. Calme et solitude, c’est ce dont j’ai besoin. Vous en entendrez parler… peut-être du moins, car je ne recherche pas la publicité. Je ne vois pas la nécessité de vous en dire plus pour l’instant. »

			Le sous-directeur aurait bien voulu en savoir davantage, mais il était clair que les confidences de Sir Richard s’arrêteraient là. Il se contenta de remarquer :

			« Un endroit très isolé, Sir ? Je suppose que Lady Evelyn y trouvera tous les soins que nécessite son état. Je suis impardonnable de ne pas vous avoir demandé de ses nouvelles. »

				Lady Evelyn, la femme de Mortimer, était de santé précaire. Elle souffrait d’une maladie de cœur et de rhumatismes. Elle ne se déplaçait que très difficilement et son état nécessitait de longues périodes de repos. Le professeur balaya d’un geste assez insouciant ces objections voilées.

			« Lady Evelyn se porte très bien en ce moment, et je suis là pour lui apporter tous les soins nécessaires. Elle est d’ailleurs enchantée de mon projet, et de quitter cette ville qui ne lui vaut rien. L’air du large ne peut avoir qu’une influence bénéfique sur sa santé.

			— L’air du large, Sir ?

			— Vous verrez, vous verrez, trancha le professeur en se frottant les mains d’un air satisfait. Vous entendrez certainement parler du Centre Mortimer quand le moment sera venu. »

			Il souhaita de nouveau bonne chance à son adjoint et le quitta sans vouloir en dire davantage de son projet.

			« Un drôle de bonhomme, songea le sous-directeur après le départ de son patron. Un savant éminent, certes, mais je me demande si sa réussite ne lui est pas montée à la tête, et s’il n’est pas en train de vivre un rêve. »

			Quant au professeur Mortimer, après avoir promené un regard chargé d’un peu de nostalgie sur le bâtiment qu’il venait de quitter, il regagna sa voiture à pas lents, et ordonna à son chauffeur de le conduire directement à son domicile.

			Il n’avait pas pensé à faire une visite d’adieu analogue à l’hôpital où il avait exercé ses talents pendant de nombreuses années, et où ses malades, surtout ses patientes atteintes d’un cancer du sein, vivaient dans l’angoisse après avoir appris la nouvelle de sa défection.

		

		
	OEBPS/image/cover.jpg
Pierre Boulle

[ .e Professeur
Mortimer

ronian

Editions de Fallois
PARIS






OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Couverture


						Page de titre


						Copyright


						Exergue


						Première partie
					
								I


								II


					


				


					


		
		
			Correspondance des pages de l’ouvrage imprimé


			
						Couverture


						5


						6


						7


						9
					
								11


								12


								13


								14


								15


								17


								18


								19


								20


								21


								22


					


				


			


		
		
		Landmarks


			
						Couverture


						Début du contenu


			


		
	

OEBPS/image/page-de-titre.jpg
PIERRE BOULLE

LE PROFESSEUR MORTIMER

roman

Editions de Fallois
PARIS





