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Marx en avait rêvé, le capitalisme l'a fait


« Mes amis français, ceux qui ne sont jamais allés aux Etats-Unis, ne peuvent pas encore croire que même dans le plus petit village, on peut envoyer son enfant au drugstore acheter une once de mercurochrome, deux enregistrements de Duke Ellington, un cric d'automobile et une pinte de soupe aux huîtres... »

Raymond Loewy, 

La laideur se vend mal, 1962 



Le fait que tout citoyen, quelle que soit sa classe, puisse avoir accès à la culture – fût-elle considérée comme de la « sous-culture » télévisuelle – nous paraît aussi naturel que l'air que nous respirons. Pourtant, il s'agit d'une révolution démocratique extraordinairement récente. Et nous la devons, pour l'essentiel, à l'irruption de l'économie de marché dans l'univers des œuvres de l'esprit.

A partir de la seconde moitié du xixe siècle a lieu le plus formidable mouvement de démocratisation de la culture que l'humanité ait jamais connu. Une triple révolution juridique, technique et économique se déploie, dont le marché est le vecteur privilégié. D'où un changement de paradigme ayant davantage favorisé en cent ans la diffusion des œuvres anciennes et nouvelles que ne l'avaient fait les dix siècles antérieurs. Une situation sans précédent à laquelle les nouvelles technologies de l'information et de la communication vont très certainement donner, dans les années qui viennent, une impulsion nouvelle.





Une révolution juridique

A la fin du xviiie siècle, à la suite des réflexions de Diderot et Kant et grâce à l'action bien connue de Beaumarchais, une première révolution juridique va servir d'environnement permissif aux nouveaux échanges culturels : c'est la création du droit d'auteur, inclus dans la famille plus large des droits de propriété intellectuelle.

Solidement établi en France par les lois de 1791 et 1793, le « droit de propriété littéraire et artistique » est justifié par deux raisons : l'équité et l'efficacité. Tout d'abord, celui qui crée a des droits, fondés sur le travail qu'il a incorporé à ses œuvres, lesquelles sont comme une extension de sa personnalité. En même temps, affaire d'efficacité, si l'artiste capte les revenus de ses œuvres, cela l'incitera à en créer davantage. Car à quoi bon travailler dans le domaine de l'esprit si l'on ne peut pas en vivre ?

Tout le monde n'ayant pas la chance de bénéficier de riches mécènes ou des protections induites par certaines relations sociales, le système possède, par surcroît, une vertu égalitaire. Le mécénat, parce qu'il était le fait du Prince, seyait à une société aristocratique ; le « droit d'auteur », parce qu'il est individualiste et égalitaire, correspond à la nouvelle société démocratique. C'est ainsi que, grâce à l'invention progressive d'un droit spécifique et d'une société des auteurs, les biens culturels font leur entrée dans le circuit économique et sont dotés des premiers critères de leur définition : authenticité, unicité, nouveauté – qualités culminant dans le concept d'originalité et la consécration individuelle de l'auteur qui deviendront dominants au xxe siècle.

Sans ce droit de propriété qui sacre l'auteur et fabrique l'incitation économique à créer et à diffuser des œuvres, le développement de la société de consommation dans ce domaine n'aurait probablement jamais eu lieu. Ce droit va d'ailleurs traverser avec efficacité les inventions successives des supports de la création (cinéma, radio, télévision...). Il deviendra transversal à toutes les « industries culturelles ».







Une révolution technique

Mais encore fallait-il qu'une révolution technique vînt soutenir ce désir (ou cet intérêt) nouveau de diffusion, et permette l'avènement de nouvelles formes d'art et de nouveaux modes de diffusion des anciennes.

L'introduction des papiers chinois remplaçant l'ancien parchemin au xiie siècle mais surtout l'invention de l'imprimerie au xve siècle, qui permit le développement du livre et des partitions musicales, furent la première et comme l'ancêtre de ces révolutions. Césure capitale : pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, la production intellectuelle devient l'objet d'un marché et invalide de facto l'axiome d'Aristote selon lequel « le savoir et l'argent n'ont aucune commune mesure ». De plus, les clercs sont pour la première fois confrontés à un paradoxe inédit : le cas d'une œuvre unique (texte ou pièce musicale) faisant l'objet de multiples. Car à la différence d'un tableau ou d'un bijou, l'œuvre ne se confond pas ici avec l'objet : elle est antérieure et indépendante du support. D'où la question problématique de son évaluation et le fait qu'elle puisse devenir source de revenus pour son créateur. Tout le génie du droit d'auteur est d'avoir précisément reconnu et formalisé ce droit « immatériel ». Mais alors que le livre est demeuré pendant des siècles un objet relativement rare et les bibliothèques de précieux sanctuaires, la filière connaît une accélération foudroyante via l'invention de la presse à vapeur et de nouvelles composeuses dans la première moitié du xixe siècle. Le nombre de titres publiés augmente (passant de 8 000 à 12 000 en 1856), les petits formats font leur apparition et l'usage s'en répand. Alors qu'en 1838, un livre coûtait en moyenne 15 francs de l'époque, le prix moyen tombe à un franc dès 1855. Un siècle plus tard, la création du « livre de poche » fait de ce dernier un formidable support de démocratisation de la lecture tant son format, son prix modique et la diversité des textes publiés sont attractifs pour le public. En France, tous secteurs confondus, plus de 4 livres sur 10 vendus en 2005 étaient des poches, soient près de 108 millions d'exemplaires.

Traditionnellement confinée aux salons de la « bonne société », dans les salles d'opéra et de concert, la musique va progressivement faire son entrée dans les foyers grâce aux techniques d'enregistrement et de diffusion des sons successivement améliorées par le phonautographe (Scott de Martinville, 1856), le phonographe (Edison, 1877), le graphophone (Bell, 1880), puis le gramophone (Berliner, 1898). De même que la révolution du multimédia est aujourd'hui liée à l'invention du numérique et aux développements des industries de la communication, ces machines sonores s'inscrivent à l'époque dans le droit fil du télégraphe, du téléphone et de la radio. De nouvelles matières (zinc, cire, vinyle) et de nouveaux formats (78 tours, microsillon 33 tours, 45 tours) se combinent, tandis que les coûts de production diminuent et que la consommation augmente. Depuis, d'autres innovations ont surgi (cassettes audio, CD, et désormais fichiers numériques et instruments divers pour les stocker – clé USB, baladeur, PC, téléphone portable...) qui parachèvent la structure de l'industrie et du marché, et mettent aussi pour la première fois à disposition du public l'ensemble des productions musicales mondiales – passé et présent confondus.

Quant aux diverses inventions permettant l'enregistrement d'une image d'abord fixe (photographie) puis animée (cinéma), leur influence culturelle sur les masses s'est révélée là aussi sans précédent.

Inventée par Niepce et Daguerre, la photographie est rendue publique par Arago en 1839 et son brevet d'emblée offert au monde. Parmi ses multiples usages, elle permet à chacun de découvrir des œuvres d'art, des monuments, des territoires, des peuples – bref, la totalité du réel. Grâce à elle, la documentation de la réalité devient infinie et le monde s'ouvre comme jamais. De plus, la simplification progressive de ses procédés la rend peu à peu praticable par tous. D'où aussi une démocratisation sans précédent de son potentiel artistique, fort discuté en son temps mais définitivement acquis depuis.
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