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         INDE, AOÛT 1901
         

         
         
            Les mouches Toujours. ces fichues mouches. Harrison chassa d’un revers de main les insectes qui ne cessaient de bourdonner autour de sa tête et
               vérifia le bon fonctionnement de son fusil pour la cinquième fois en une heure. Plus oppressante que jamais, la chaleur l’engonçait
               dans son uniforme et trempait sa nuque de sueur. Ses deux compagnons en souffraient tout autant : Hargreaves, juché sur un
               rocher, buvait une longue rasade à sa bouteille d’eau et Taylor, l’air atterré, faisait les cent pas en soulevant la poussière
               à coups de pied. Il leur restait deux jours avant de repartir pour l’Angleterre, mais le lieutenant refusait de les épargner
               – une patrouille en plein midi ! En songeant à l’égoïsme de cet individu, Harrison étouffa un juron.
            

         

         
            Du haut de l’affleurement rocheux, il discernait à peine le village depuis lequel ils étaient montés tant bien que mal, une
               jonchée de fermes et de maisons délabrées qui, telle une fratrie troublée, se côtoyaient sans se toucher. Derrière lui, l’orée
               de la jungle marquait la lisière de la localité et, sur sa gauche, un pointillé lointain marquait la présence d’un petit nombre
               d’ouvriers agricoles qui s’échinaient à cultiver des champs aussi verts que feuillus. Du panorama se dégageait un sentiment
               d’expectative, comme si l’endroit retenait son souffle dans l’attente d’un événement quelconque.
            

         

         
            Harrison se tourna vers les autres en bâillant et appuya son fusil contre un rocher. « Alors, qu’est-ce que vous allez faire
               sitôt que nous serons rentrés à Londres ? » Ils avaient répété cette discussion cent fois ces dernières semaines et il savait
               déjà ce qu’Hargreaves allait répondre. Mais une telle conversation leur rappelait à tous leur foyer, ce qui, de son point
               de vue, n’était rien moins que plaisant.
            

         

         
            Hargreaves leva les yeux et lui rendit son sourire. « Dès que je débarque du dirigeable, je file au Fox and Hound. Je ne sais pas ce qui me manque le plus : les pauvres hères qui servent d’étançons au comptoir ou une bonne pinte de bière
               anglaise brune. » Le souvenir lui tira un petit rire. « Ensuite, qui sait ? Peut-être que je prendrai le train pour le Berkshire
               et la ferme de mes parents. » Il coula un regard vers Taylor qui, la mine perplexe, continuait de soulever des nuages de poussière
               à grands coups de pied, épongea son front en sueur sur le dos de sa manche d’uniforme et se pencha d’un air de conspirateur.
               « Lui, il m’intrigue. » Il pointait sa bouteille d’eau vers ledit Taylor. « Il a plutôt dégusté. Trop bleu pour ce qu’on a
               vu ici. » Il baissa la voix. « Ça ne me surprendrait guère qu’il finisse à l’asile une fois rapatrié, le pauvre. »
            

         

         
            Harrison laissa ce commentaire sans réponse. Ils étaient tous trop bleus pour ce qu’ils avaient vu ici. Même sous son mince vernis d’Empire, l’Inde faisait l’effet d’un autre monde. Il
               se languissait de rentrer, d’échapper à la chaleur, au bruit, aux mouches omniprésentes. Il considéra leur compagnon qui allait
               et venait comme un tigre en cage. Hargreaves avait raison, bien sûr : ce maudit pays l’avait brisé, peut-être sans espoir
               de guérison. Mais la seule idée de l’asile lui donnait le frisson. Il avait visité celui de Wandsworth par le passé et les
               cris des internés hantaient parfois ses rêves au cours des longues nuits où il tâchait de fuir le souvenir des horreurs auxquelles
               il avait assisté. Si Taylor devait finir parmi les fous, quel espoir leur restait-il ?
            

         

         
            Réprimant un nouveau frisson, il reporta son attention sur Hargreaves. « Si la chance me sourit, ma Ruth m’attendra au port
               des dirigeables à notre arrivée. » Cette pensée lui tira un sourire. D’ici une semaine, il prendrait sa femme dans ses bras
               et la ferait tournoyer sous le pâle soleil hivernal. L’image lui serra le cœur à l’étouffer. Oui, voilà pourquoi il restait
               sain d’esprit, pourquoi il combattait : il protégeait son existence en Angleterre, l’existence de tous ceux qu’il aimait.
            

         

         
            L’autre, habitué à cette litanie, leva sa bouteille d’eau vers ses lèvres avec un sourire de connivence. Harrison, pour sa
               part, se détourna afin d’inspecter l’horizon une fois de plus.
            

         

         
            Entendant derrière lui le bruit d’une démarche traînante, il crut qu’il s’agissait de Taylor qui continuait de répandre à
               coups de botte la poussière recuite par le soleil, avant de percevoir une plainte ténue, évocatrice d’un animal blessé. Il
               sentit la chair de poule l’envahir. Alors il pivota lentement sur ses talons, le cœur battant la chamade. Ce qu’il vit aurait
               suffi à l’envoyer tout droit à l’asile.
            

         

         
            La créature qui menaçait Taylor paraissait exhumée des tréfonds de l’Hadès. Vêtue des haillons d’un paysan hindou, elle avait
               peut-être appartenu jadis à l’espèce humaine, mais évoquait plutôt, désormais, un cadavre dans un état avancé de décomposition.
               La peau desséchée pelant par plaques, de longues mèches voilant sa figure aux yeux injectés de sang, elle marchait vers leur
               compagnon apeuré en montrant les dents telle une bête atteinte de la rage. Elle avait dû surgir du couvert tout proche et
               profiter de leur inattention pour avancer en catimini. Tombé à genoux devant elle, Taylor se cachait le visage derrière ses
               bras levés, comme pour nier l’existence de ce cauchemar ambulant.
            

         

         
            Harrison fila d’une démarche maladroite jusqu’à son fusil qu’il faillit lâcher en tentant de le pointer vers la créature.
               Hargreaves s’était déjà levé pour courir sus au monstre, l’épée brandie. Secoué de tremblements, son compagnon tâcha de reprendre
               sa respiration, de se camper sur ses pieds et de viser. Il tira ; le recul lui meurtrit l’épaule. La vile créature tressauta,
               marqua le pas, puis, comme galvanisée, reprit sa course vers Taylor éperdu de terreur qui semblait incapable de seulement
               se défendre face à l’être diabolique. Hébété, Harrison la vit lui déchirer à pleines griffes le visage, lui enfoncer ses pouces
               dans les orbites et l’envoyer à terre. Ses traits réguliers désormais réduits à une charpie ensanglantée, Taylor émit un unique
               gémissement avant de s’étaler à plat ventre.
            

         

         
            La chose porta alors son attention sur Hargreaves. Celui-ci, fou de rage devant le sort infligé à son camarade, abattit sa
               lame de toutes ses forces sur l’horreur qui titubait vers lui. L’acier pénétra profondément dans la poitrine, fendant la peau,
               le muscle et l’os sans ralentir sa cible. Harrison, ébahi, constata qu’elle ne se laissait en rien distraire par la douleur,
               pour autant qu’elle en éprouve, tandis que l’autre s’escrimait à dégager l’arme coincée dans la cage thoracique de leur adversaire.
               Il tira une nouvelle balle, sans résultat, et finit par admettre l’inutilité du fusil qu’il abandonna par terre avant de dégainer
               son sabre pour se ruer aux côtés de son compagnon.
            

         

         
            Il utilisa son élan pour empaler la créature en plein ventre et lui enfoncer sa lame jusqu’à la garde dans l’abdomen. Il la
               retourna alors dans la plaie, dans un effort désespéré pour ralentir l’assaut ou au moins obtenir une réaction. La chose continua
               de s’en prendre à Hargreaves qui lâcha son épée coincée et martela de ses poings le visage de son agresseur tout en essayant
               d’échapper à sa prise irrésistible. Soudain, ses mouvements devinrent des spasmes d’agonie : sans qu’il parvienne à résister,
               la créature l’avait attiré à elle pour lui déchirer la gorge d’une terrible morsure.
            

         

         
            Harrison, atterré, retira son sabre de son fourreau de chair et l’abattit sur le bras qui tenait le corps inerte de son ami.
               La lame trancha le membre au-dessus du coude. Hargreaves, mort, tomba par terre. Un sang noir jaillit de la plaie, mais la
               chose ne trahit aucun inconfort. Montrant les dents, elle se jeta sur l’Anglais survivant et, tandis qu’il levait son sabre
               pour se défendre, referma ses mâchoires sur son avant-bras. Il hurla de douleur et lui décocha un bon coup de pied dans un
               effort frénétique pour se libérer. Il sentait sa puanteur de charogne, lisait la faim avide au fond de ses yeux inhumains
               qui dardaient en tous sens des regards fous.
            

         

         
            Son instinct, informé par le destin funeste que ses compagnons venaient de connaître, lui hurlait de fuir. Dans un terrible
               effort, Harrison empoigna la chevelure de l’être, lui renversa la tête en arrière et réussit à dégager son bras de sa gueule,
               laissant au passage un lambeau de peau et un pan de chair entre les mâchoires du monstre. Manquant défaillir de souffrance,
               il lui enfonça sa lame dans la poitrine et détala aussitôt. Ses pieds battant la poussière du sol dans sa course effrénée,
               il dégringola de l’affleurement rocheux et dévala la colline en direction du village. Son bras gauche inutilisable battait
               contre son flanc.
            

         

         
            La poignée du sabre saillant de son torse et son moignon de bras crachant des rubans de sang noir, l’étrange créature trouva
               de sa main valide une prise sur les cheveux de Taylor et se mit en devoir de traîner le cadavre vers le couvert des arbres.
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      LONDRES, NOVEMBRE 1901

     
      
          La pièce grouillait de fantômes.
         

      

      
         Du moins Felicity Johnson voulait-elle l’en persuader. Sir Maurice Newbury, las de sa journée passée à parcourir les travées
            poussiéreuses de la British Library, tambourinait sur la table avec une impatience tranquille. Ce dîner en ville ne se déroulait
            pas du tout comme il l’avait prévu.
         

      

      
         Les convives étaient assis en cercle autour d’une grande table ronde, le visage éclairé par la lueur des lampes à gaz. Un
            véritable attirail de gobelets retournés, de cartes de tarot, de feuilles de houx et d’objets divers jonchait la table. Leur
            hôtesse, dont la voix aiguë perçait le silence, s’efforçait de communiquer avec les morts.
         

      

      
         Newbury, que cette comédie laissait de marbre, considéra les autres invités. La pénombre voilait leur expression, mais le
            spectacle de cette bonne femme qui gémissait en battant des bras, les yeux fermés, les muscles roides, apparemment possédée
            par un esprit surnaturel, semblait les fasciner. Pour l’heure, elle babillait à propos du défunt frère de Meredith York qui
            buvait son charabia en sanglotant dans les bras de son mari comme si elle croyait vraiment, la pauvre, recevoir des messages
            de l’au-delà.
         

      

      
         Newbury coula un bref regard vers son voisin de table et haussa les épaules. Sir Charles Bainbridge, inspecteur-chef à Scotland
            Yard, un des agents préférés de la reine Victoria en personne, était un des hommes les plus rationnels de sa connaissance.
            Il ne croyait pas le moins du monde son vieil ami susceptible de se laisser abuser par de telles absurdités. Plus âgé d’une
            décennie, les tempes grisonnantes, Bainbridge avait la moustache fournie, broussailleuse, et des yeux dont l’alcool et l’espièglerie
            rehaussaient l’éclat. À la vue de l’air chagrin de son compagnon, il sourit, amusé, et la lueur vacillante des lampes souligna
            ses traits. De toute évidence, il tolérait mieux les excentricités de leur hôtesse. Newbury, exaspéré, empoigna son verre
            de brandy.
         

      

      
         Au bout d’un moment, miss Johnson se redressa sur sa chaise avec un soupir haletant, cilla plusieurs fois, porta les mains
            à sa bouche dans un simulacre de surprise, puis se tourna vers ses invités. « Aurais-je donc… ? »
         

      

      
         Meredith York opina du chef avec emphase. Un instant plus tard, quand on poussa les lampes à gaz qui se remirent à baigner
            la pièce de leur lueur dorée, l’assistance réduite applaudit avec chaleur la maîtresse de maison. Soulagé que la mascarade
            s’achève, Newbury s’adossa à sa chaise et se passa une main sur la figure ; la léthargie s’emparait de lui. Une discussion
            animée s’engagea entre les autres invités qu’il observait avec l’air de qui songe à partir. Peu désireux d’exprimer son opinion
            sur la soirée, de crainte d’offenser quelqu’un par inadvertance, il effleura le bras de son ami.
         

      

      
         « Charles ? » Celui-ci se tourna vers Newbury qui étouffa un bâillement. « Mon logis me réclame. Je compte rentrer à pied.
            Souhaiteriez-vous m’accompagner ? »
         

      

      
         Bainbridge se permit un petit rire à ses dépens. « Pressé de fuir ? » Il secoua la tête avec une feinte désapprobation, mais
            sans prendre la peine de dissimuler son sourire enjoué. « Je m’attendais à ce que l’entreprise vous déplaise. Venez, souhaitons
            le bonsoir à nos amis et prenons congé. »
         

      

      
         Felicity Johnson faillit bondir en voyant du coin de l’œil les deux hommes se lever de concert. Elle tapota Meredith York
            sur le dos de la main avant de leur faire face. « Oh ! Messieurs, devez-vous donc partir si tôt ? »
         

      

      
         Newbury contourna la tablée pour lui prendre la main. « Hélas ! le devoir nous appelle, chère miss Johnson. Charles et moi
            avons l’un comme l’autre des obligations aux premières heures de la matinée. Merci pour cette agréable soirée. » Il s’interrompit,
            le temps de trouver comment poursuivre. « La distraction s’est révélée… fort instructive. » Il inclina la tête poliment et
            pivota sur ses talons pour récupérer son manteau auprès du majordome campé près de la porte.
         

      

      
         Le visage de leur hôtesse s’assombrit et elle resta un bref instant à chercher ses mots. « C’est toujours un plaisir de bénéficier
            de votre compagnie, sir Maurice », dit-elle enfin, avant de s’adresser à Bainbridge qui décrochait sa canne du portemanteau
            dans le couloir. « Tout comme de la vôtre, sir Charles. J’espère vous revoir tous les deux très bientôt. » Sur ces entrefaites,
            elle retourna à l’adoration de Meredith et du reste de ses invités.
         

      

       

      
         Le givre verglaçait la chaussée. Newbury releva son col pour se protéger de la bise. Par cette nuit claire, la lune était pleine et les passants
            allaient d’un pas vif en expulsant des nuages brumeux dans l’air glacial. Il aspira une grande bouffée, tout heureux qu’il
            était d’avoir évité un plus grand embarras face à miss Johnson.
         

      

      
         Bainbridge, dont la canne cliquetait sur le sol au rythme de ses pas, se tourna vers lui tandis qu’ils s’en retournaient vers
            Piccadilly. « Allons bon, Newbury, vous étiez vraiment obligé de la blesser comme vous l’avez fait ?
         

      

      
         — Enfin, Charles, cette femme est une bouffonne ! Elle se mêle de sujets dont elle n’a qu’une vague idée et elle traite à
            la légère le deuil de Mrs. York. De tels jeux sont dangereux, voire nuisibles. » Il secoua la tête et soupira. « Je ne voulais
            pas la froisser, mais je tenais à ce qu’elle comprenne que sa petite fantaisie ne nous a guère abusés. Vous savez comme moi
            qu’il n’y avait là aucun esprit… surnaturel ou non ! »
         

      

      
         Ils s’arrêtèrent afin de laisser un train de surface passer à grand bruit. L’énorme machine à vapeur rugissait, alimentée
            par le chauffeur ; les petites voitures en remorque cahotaient sur le pavé et les roues en bois crissaient, torturées. En
            un défilé d’images fugaces, Newbury entr’aperçut les passagers qui, nichés dans les cocons des compartiments, filaient vers
            leurs destinations respectives. Pour sa part, le conducteur, emmitouflé contre le mauvais temps, trônait sur la machine, dans
            sa cabine, tenant de ses mains gantées un vaste volant. Ils regardèrent cet équipage disparaître dans la nuit en ferraillant ;
            les cabs et autres voitures à cheval plus traditionnelles déviaient de leur route pour lui céder le passage. Sir Maurice sourit :
            le passé devait désormais laisser la place à l’avenir.
         

      

      
         Les deux hommes traversèrent la rue et poursuivirent leur chemin. Newbury décida de changer de sujet. « Dites-moi, Charles,
            y a-t-il du nouveau dans l’affaire en cours ?
         

      

      
         — Non. Toujours ces âneries sur le policier lumineux qui compliquent la tâche de mes constables. On ne cesse de les accoster
            durant leurs patrouilles pour leur en parler. Nul ne veut répondre à leurs questions et ils finissent eux-mêmes par rechigner
            à sortir la nuit, de peur de tomber sur ce diable de personnage. Quels imbéciles crédules ! »
         

      

      
         Newbury prit soudain un air grave. « Voyons, Charles. » Il tapota l’épaule de son ami. « Qui monte sur ses grands chevaux,
            maintenant ? Refrénez votre ardeur à rejeter ces témoignages, du moins tant que vous n’avez pas de preuve qui les invalide. »
         

      

      
         Bainbridge le toisa, incrédule. « Grands dieux, Newbury, vous ne croyez tout de même pas à ces balivernes ? On peut de toute
            évidence leur accorder autant de crédit qu’aux esprits de miss Johnson ! »
         

      

      
         Sir Maurice hésita. « Écoutez, Charles, je sais que je me suis montré quelque peu dédaigneux à son égard, mais j’ai passé
            ma journée à éplucher les rayonnages de la British Library en quête d’allusions à un policier lumineux, et je vous assure
            que c’est moins simple que cela n’en a l’air. »
         

      

      
         L’autre s’arrêta net et s’appuya sur sa canne. « Comment donc ?

      

      
         — Il y a une douzaine d’années, un bobby a péri aux mains d’un gang de voleurs. Il était au mauvais endroit au mauvais moment.
            Vous connaissez la chanson. » Bainbridge hocha la tête. « Durant tout le mois qui a suivi son enterrement, on a aperçu un
            “flic lumineux” dans le brouillard aux alentours de Whitechapel. Son teint blême luisait d’un bleu iridescent. L’un après
            l’autre, on a découvert les corps des meurtriers, tués par strangulation et abandonnés dans le même quartier. Des témoins
            affirment avoir vu cet agent, revenu d’entre les morts pour se venger de ses agresseurs. Une fois le cadavre du dernier voleur
            retrouvé, le “flic lumineux” n’a plus brillé que par son absence. » Newbury marqua une pause. « Tout au moins jusqu’à maintenant.
            J’ai reconstitué cette histoire à partir de divers articles de presse. »
         

      

      
         Son compagnon haussa les épaules. « Ce devait être les autres policiers du poste qui utilisaient cette fable comme couverture
            pour se faire justice. Ils voient rarement d’un bon œil l’un des leurs se faire tuer. »
         

      

      
         Newbury hocha la tête à son tour. « Il s’agit certes d’une possibilité, mais, faute d’en savoir davantage, je crois qu’il
            faut suivre la piste. Même si elle ne mène nulle part, on ne peut se permettre de la négliger sans approfondir le sujet.
         

      

      
         — Très bien. » Bainbridge toussa dans son poing. « Mettons-nous à l’abri de ce froid. »

      

      
         Sir Maurice lui emboîta le pas. « Vous plairait-il de vous joindre à moi pour le coup de l’étrier au White Friar’s Club ?
            Ils ont un brandy à réveiller les morts. »
         

      

      
         L’autre s’apprêtait à répondre quand une violente rafale les bouscula ; il agrippa son chapeau pour éviter qu’elle ne l’emporte
            et leva les yeux. « Fichus aéronefs ! J’aimerais qu’ils volent moins bas sur Londres. »
         

      

      
         Newbury s’esclaffa et suivit son regard. L’énorme ventre qui filait au-dessus d’eux, scintillant sous les lumières de la ville,
            masqua la lune et plongea les deux hommes dans une ombre profonde. Depuis quelques mois, les compagnies de dirigeables connaissaient
            une croissance rapide, à tel point que la demande de transport aérien excédait leurs capacités à construire des engins et
            aménager des aires d’amarrage. Il passait toujours plus de navires de cette taille dans le ciel londonien à mesure que, l’Empire
            s’étendant, un nombre croissant d’individus réalisaient de bonnes affaires hors du pays. Comme les sociétés de fret optaient
            elles aussi pour la navigation aérienne, on n’avait plus besoin de déménager à l’étranger. De nombreux entrepreneurs en profitaient
            pour créer des filiales en Inde, en Amérique, aux Caraïbes. Même si Newbury n’avait jamais embarqué sur de tels appareils,
            il les adorait, et c’est d’un œil émerveillé qu’il regarda celui-ci s’éloigner sans hâte, en route, estima-t-il, pour un terrain
            au sud de la ville. Puis il reporta son attention sur Bainbridge qui avait enfin réussi à rajuster son couvre-chef. « Alors ?
            Un détour par le club ? »
         

      

      
         L’autre secoua la tête. « Pas ce soir, mon vieil ami. Vous m’avez donné à réfléchir et je dois ajouter que le pudding de miss
            Johnson me pèse sur l’estomac. Je n’ai plus ma robuste constitution d’antan. »
         

      

      
         Sir Maurice sourit. « Je ne discuterai pas. » Il tendit la main, que son compagnon serra. « Prévenez-moi s’il y a du nouveau
            dans l’affaire. Pour l’heure, je vous souhaite le bonsoir. » Il se détourna et partit vers son club, le regard braqué sur
            la traînée de vapeur que le dirigeable avait laissée dans son sillage.
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         Newbury se rencogna dans son fauteuil et étala avec un soupir l’édition matinale du Times devant lui sur sa table de travail. Après son passage au White Friar’s Club la veille au soir, il avait cherché le sommeil
            en vain. Mais l’aube venue, il s’était levé, habillé, et il avait hélé un cab pour traverser la ville, de Chelsea où il logeait,
            au British Museum où il avait son bureau. Sa gouvernante, Mrs. Bradshaw, le vitupérerait de son bel accent écossais pour avoir
            négligé (une fois de plus) de la tenir au fait de ses projets, mais elle s’habituait à ses allées et venues imprévisibles
            – même si elle feignait l’exaspération devant lui.
         

      

      
         Le soleil se levait sur Londres et les rues s’animaient à mesure que chacun entamait ses activités quotidiennes. Le musée
            allait s’emplir de ses collègues chercheurs, puis des visiteurs venus admirer les trésors exposés dans cet écrin exubérant.
            Sir Maurice œuvrait depuis près de quatre ans comme agent de la Couronne et, même s’il menait maintes enquêtes, pour son compte
            ou celui de Scotland Yard, il conservait son poste au sein de l’institution. Anthropologue d’expérience, spécialisé dans les
            pratiques religieuses et surnaturelles des cultures préhistoriques, il voyait souvent des résonances entre son œuvre académique
            et son travail de terrain. Pour l’heure, il devait terminer un essai sur les pratiques rituelles des tribus druidiques de
            l’âge du bronze en Europe. Mais il n’avait guère trouvé l’opportunité de s’y consacrer depuis une semaine, à cause de la série
            d’étranges strangulations dans Whitechapel et de son désir d’aider son vieil ami à capturer le meurtrier. Envisager un coupable
            surnaturel n’avait fait que renforcer sa détermination à élucider le mystère ; en outre, cette possibilité plaçait l’affaire
            sous sa juridiction. Depuis qu’il avait, la veille, informé la reine de ses progrès, le temps consacré à assister Bainbridge
            dans l’enquête passait pour relevant de ses attributions officielles.
         

      

      
         Il bâilla. Du fait de l’heure matinale, sa secrétaire n’était pas encore arrivée. Il avait envie d’une tasse de thé. Il posa
            un regard vague sur son journal sans prêter autrement attention à l’article qu’il prétendait lire, sur un politicien impliqué
            dans un scandale financier des plus sordide. Rasé de près, vêtu d’un costume noir bien repassé, d’une chemise blanche et d’une
            cravate écarlate, il portait rejetés en arrière ses cheveux de jais. Ses yeux émeraude brillaient, frappants. Un observateur
            peu attentif lui aurait donné la petite trentaine, alors qu’en vérité il approchait des quarante ans. Il leva la tête au bruit
            d’une entrée rapide dans la pièce adjacente. « Bien le bonjour, miss Coulthard, lança-t-il. J’aimerais un peu de thé quand
            vous aurez une minute, s’il vous plaît. » Et il retourna à sa lecture distraite.
         

      

      
         Un instant plus tard, on toqua à sa porte. Sans quitter des yeux son journal, il entendit la porte s’ouvrir et quelqu’un traverser
            le bureau. « Merci, miss Coulthard. J’espère que vous allez bien ? »
         

      

      
         La femme s’éclaircit la gorge et sir Maurice détourna enfin son regard des colonnes imprimées. « Oh ! ma chère miss Hobbes.
            Je vous prie de me pardonner. » Il chercha ses mots, sans trop savoir comment remédier à sa bourde. « Je crains de devoir
            encore m’accoutumer à l’idée qu’une autre personne partage mon bureau. Entrez, je vous prie. » Il se leva à moitié derrière
            sa table, l’embarras inscrit sur ses traits, pendant que l’assistante embauchée depuis peu, miss Veronica Hobbes, traversait
            la pièce pour venir s’asseoir à côté de lui. Brune, vingt ans à peine, la silhouette délicate mais pleine, elle était jolie
            dans son chemisier blanc, sa jupe et sa veste assorties, pareillement grises.
         

      

      
         Elle lui sourit. « Inutile de vous excuser, sir Maurice. Il me faut plus d’une erreur sur la personne pour me vexer. »

      

      
         Il lui rendit son sourire. « Très bien. Prenez vos aises, voulez-vous ? Mais d’abord… Sauriez-vous par hasard vous débrouiller
            avec une théière ? »
         

      

      
         ***

      

      
         Une heure plus tard, grâce à une alimentation soutenue en Earl Grey, le bureau bourdonnait d’activité. Newbury passait en revue ses notes
            de la veille afin de démêler les articles de presse et les témoignages parlant des apparitions du « bobby lumineux » dans
            Whitechapel. Concentré, songeur, il fronçait les sourcils.
         

      

      
         Veronica s’échinait à débarrasser la table de travail libre de l’autre côté de la pièce. Après avoir sorti ses affaires de
            sa caissette, elle classait les liasses de notes abandonnées qu’elle ne cessait de découvrir empilées ici et là ou enfouies
            dans des tiroirs. Elle avait posé sa veste sur le dos de sa chaise, remonté les manches de son chemisier et attaqué le fourbi
            ambiant comme s’il s’agissait d’un brigand à mater. Sir Maurice se laissa dûment impressionner par son zèle.
         

      

      
         C’est sur ce champ de bataille qu’accourut une miss Coulthard affolée : en retard, des mèches s’échappant de son chignon noué
            en toute hâte, et fort essoufflée lorsqu’elle s’immobilisa sur le seuil du bureau. Newbury et Veronica, alarmés, levèrent
            les yeux de concert.
         

      

      
         Sir Maurice se dressa d’un bond, l’air inquiet. « Ma chère miss Coulthard, que se passe-t-il ? »

      

      
         L’arrivante frissonna, comme terrifiée de ce qu’elle avait à répondre. Veronica lui adressa un sourire chaleureux.

      

      
         « Oh ! monsieur, c’est mon frère Jack. Il a disparu hier et on a tous peur qu’il ait succombé à cette terrible peste. »

      

      
         Newbury, mal à l’aise, se dandina d’un pied sur l’autre. « Je comprends vos craintes, miss Coulthard. » Il indiqua le fauteuil
            réservé aux visiteurs. « Venez vous asseoir un petit moment. Miss Hobbes va vous apporter une tasse de thé. » Il jeta un regard
            d’excuse à son assistante de fraîche date qui dissipa ses craintes d’un geste de la main avant de se ruer dans la pièce adjacente
            pour préparer une nouvelle théière.
         

      

      
         Sir Maurice posa la main sur le bras de sa secrétaire pour tâcher de la rassurer. « Et si vous me disiez tout ce que vous
            savez au juste ? »
         

      

      
         La femme de petite taille leva vers lui un visage chagrin. « En vérité, monsieur, il n’y a pas grand-chose à dire. Jack est
            parti à son travail hier matin comme de coutume… chez Fitchett et Brown, les avocats… et il n’est pas revenu. On a passé une
            nuit blanche à se demander dans quel pétrin il avait pu se fourrer, vu qu’il n’est pas du genre à traîner avant de rentrer.
            Ma belle-sœur et moi, on a gagné son étude à la première heure, pour se renseigner. On nous a appris qu’il n’y avait pas mis
            les pieds ! » Elle laissa échapper un gros sanglot et porta sa main gantée à ses yeux pour éponger ses larmes. « Ils ignoraient
            où il se trouvait et pourquoi il ne s’était pas montré la veille. »
         

      

      
         Newbury, pensif, se rassit. « Je gage, miss Coulthard, que nous allons trouver une explication logique sans trop de mal. Qu’est-ce
            qui vous fait penser que la peste l’aurait pris ? » Levant les yeux au sifflement de la théière dans l’autre pièce, il aperçut
            Veronica qui, de l’encadrement de la porte, écoutait la conversation. Il inclina la tête d’un air approbateur et reporta son
            attention sur la femme en pleurs devant lui.
         

      

      
         « Il se passe des choses affreuses dans notre voisinage, monsieur. Affreuses, vraiment. Il y a ce qu’on appelle les revenants.
            Des victimes de la peste qu’on voit tituber dans le brouillard la nuit venue, comme des bêtes sauvages qui réclament en hurlant
            le sang des bonnes gens. Elles ont les yeux injectés de sang, la peau qui pèle : on croirait des morts qui marchent, dans
            le noir, prêts à se jeter sur les passants. La peste les change en monstres privés de sens. » Elle se signa pour éloigner
            la seule idée de telles horreurs.
         

      

      
         Sir Maurice opina du chef. « Je connais ce fléau, miss Coulthard. On estime que la peste a été rapportée d’Inde par des soldats
            rentrés au pays. Elle inflige une épouvantable fièvre cérébrale et une dégénérescence des chairs. Jack aurait-il été mordu
            par un de ces cadavres ambulants ?
         

      

      
         — À notre connaissance, non. Mon frère sait bien qu’il ne faut pas traîner le soir ces derniers mois. Mais je crains qu’il
            n’en ait croisé un sur le chemin de son travail ce matin-là. Il y avait un épais brouillard sur Brixton et une créature aurait
            pu lui tomber dessus avant qu’il n’ait le temps de fuir. »
         

      

      
         Newbury secoua la tête. « Peu probable, miss Coulthard. À ce que je crois comprendre, les victimes de cette peste trouvent
            la lumière pénible et évitent de sortir en plein jour, sauf nécessité impérieuse ou provocation. Rappelez-vous : ces pauvres
            hères sont mus par des désirs animaux, et non par ceux d’un être humain normal. En outre, la maladie doit incuber pendant
            plusieurs jours chez toute personne mordue avant que les symptômes n’apparaissent. Si votre frère avait été attaqué en pleine
            rue, il aurait sans doute gardé toute sa tête et cherché une assistance médicale dans l’hôpital le plus proche. J’estime donc
            qu’il y a une autre explication à sa disparition. »
         

      

      
         La femme tremblait toujours. « Vous croyez ? »

      

      
         Il sourit. « Oui. Bien des événements peuvent retenir un homme loin de chez lui une nuit durant. Même si certains sont moins
            ragoûtants que d’autres, je gage que, dans ce cas précis, une explication rationnelle se présentera. » Il marqua une pause
            tandis que miss Hobbes posait une tasse fumante sur la table devant miss Coulthard. « Requinquez-vous avec ce bon thé puis
            prenez votre journée. S’il n’y a toujours rien de nouveau demain, repassez me voir et nous déclarerons la disparition de Jack
            auprès de Scotland Yard. »
         

      

      
         La secrétaire trouva le courage de lui rendre son sourire. « Merci, monsieur. C’est juste qu’on est… sur les nerfs, vu tout
            ce qui se passe d’étrange. Il fut un temps où on aurait pris la chose à la légère. Mais avec ces revenants dans les rues…
         

      

      
         — Je sais, miss Coulthard, je sais. Cette peste nous inquiète pour nos familles et nos amis. Je vous promets de rester en
            alerte afin de déceler tout indice qui permettrait de retrouver votre frère. » Sir Maurice se leva et contourna le bureau.
            « Restez là pendant que je m’entretiens avec miss Hobbes. » Il passa dans l’antichambre en rajustant sa veste et ferma la
            porte de communication.
         

      

      
         Veronica leva les yeux. « Qu’y a-t-il ?

      

      
         — Je parie qu’il s’agit d’un problème de boisson ou de jeu, voire les deux. » Il secoua la tête.

      

      
         « Y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions faire ?

      

      
         — Non. Je parie que la situation se dénouera d’elle-même. D’ici un jour ou deux, notre homme rentrera affamé et tout penaud.
            Ou alors on le retrouvera en cellule à l’autre bout de la ville, trop gêné de son écart de conduite pour avouer sa mésaventure
            aux siens. »
         

      

      
         On frappa à la porte principale. Veronica jeta un regard perplexe à son compagnon, traversa le local et ouvrit au messager
            qui se tenait dans le couloir, une carte à la main. « Message pour sir Maurice Newbury, m’dame.
         

      

      
         — Merci. Je le lui remets de ce pas. » Elle prit la missive au jeune homme et se tourna vers Newbury qui, piqué par la curiosité,
            s’était avancé. Il accepta le carton et le retourna.
         

      

      
         « Cela vient de Bainbridge. » Il se rembrunit, puis la dévisagea. « Prenez votre manteau. Il y a eu un nouveau meurtre. »
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