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  À ma grand-mère maternelle.

    À mon fils.




  5 octobre 2015

  
    Lundi 5 octobre à 18 heures, bureau national du Parti socialiste. Comme tous les lundis. Je l’ai marqué sur mon agenda, pas d’autres rendez-vous au même moment, rien donc qui m’empêche de m’y rendre. Sauf que je ne peux plus. Overdose. Je suis en overdose de ces réunions convenues : discours du Premier secrétaire, réactions des leaders des motions, et finalement les mêmes propos sans cesse rabâchés. Je suis devenue allergique aux bureaux nationaux du PS, c’est grave docteur ? J’ai mal à ma gauche. Une boutade ? Non, un constat désenchanté : j’ai très mal à ma gauche.

    J’avais eu des signes avant-coureurs lors des dernières universités d’été de La Rochelle. De l’entre-soi, comme jamais : des élus, des collaborateurs d’élus, des futurs collaborateurs d’élus, mais où étaient les militants ? Pour la première fois de mon existence politique au Parti socialiste, je décidai d’écourter mon séjour dans cette ville, si agréable par ailleurs. Il fallait à tout prix que je sorte de l’Encan, le lieu mythique de ces universités. C’était irrationnel, c’était physique, il fallait que je reprenne le train. Ce fut chose faite le samedi soir et mon allergie commença à s’apaiser une fois assise dans le wagon. Tiens, tiens, il n’y avait pas que moi qui était allergique ! J’y retrouve beaucoup de camarades. « Tu comprends, Dominique, une journée ça va, mais pas plus ! »

    Cela n’aurait pu être qu’une crise passagère. Après je ne sais même plus combien d’années à finir le mois d’août à La Rochelle, je pouvais m’autoriser à sécher une partie de cette université. Sauf que l’allergie ressurgit quand il fallut me rendre aux nouvelles convocations du Bureau national. Je décidai tout d’abord de persévérer, je m’astreignais à y retourner, bon gré mal gré, une fois, deux fois. Puis je laissais passer l’heure du début du BN… Je n’allais pas arriver en cours de réunion, vestige d’une bonne éducation, bon, j’irais la fois prochaine. Sauf que, la fois prochaine arrivant, même blocage.

    J’entends des camarades rire sous cape : « Ça ne lui arrive que maintenant ! » C’est vrai qu’un certain nombre s’en sont dispensés depuis quelque temps, comme ils se sont dispensé des universités d’été de La Rochelle. Oui, mais voilà, je suis sérieuse, terriblement sérieuse ; non pas que j’aie pu trouver dans le BN de quoi rêver, mais je considérais que c’était un passage obligé pour suivre les évolutions du Parti, pour se rappeler au bon souvenir de quelques-uns lors des investitures… J’y ai assisté consciencieusement, très disciplinée – trop quelques fois –, profondément agacée en mon for intérieur par des propos en total décalage avec la réalité de notre société. Mais si c’était la condition pour continuer à faire de la politique, de celle pour laquelle je m’étais engagée, alors pourquoi ne pas céder à cette figure imposée ?

    Mais aujourd’hui, je crois trop à la politique, à ce pourquoi je suis entrée en politique et à la gauche pour rester muette. Muette devant la façon dont la Grèce et les Grecs ont été traités par l’Europe, muette devant les propos nauséabonds ou l’absence de discours sur les flux de migrants, heurtée dans ma conscience que l’on puisse faire une distinction entre migrants économiques et migrants de guerre, troublée par l’accord conclu entre l’Europe et la Turquie pour refouler les nouveaux arrivants vers ce pays qui accueille déjà plus de 2 millions de réfugiés, sidérée que l’exécutif ait pu avoir l’idée d’inscrire la déchéance nationale dans la Constitution, saturée de cette politique uniquement court-termiste, de ce que j’appelle la « politique de l’instant ».

    Et la gauche dans tout cela ?

     

    J’ai longtemps réfléchi avant de coucher sur le papier ces quelques lignes. Critiquer la gauche, ne serait-ce pas faire le jeu de la droite ? La droite est dans un état pire, ne cessant de se rapprocher de l’extrême droite et entraînant, à sa suite, tous les partis dans cette dérive. Le Front national affole toutes les boussoles, hélas !

    Céderais-je à la rancune car, diront certains, je n’occupe plus de fonctions politiques depuis le 31 mars 2014 ? Rancœur, non. Regret ? Oui et non. Oui, car on est toujours plus utile à l’intérieur qu’à l’extérieur, à condition qu’on admette votre spécificité – et la mienne est-elle encore supportable par le Parti ? Non, pas de regret, car je ne me retrouve plus vraiment dans cette façon de faire de la politique. Un leader politique qualifiait récemment notre démocratie de « démocratie médiatique ». Lorsqu’on commence à ajouter un adjectif à un concept qui se suffit à lui-même, c’est qu’il est en train de s’affadir. Il en va de même pour la laïcité. J’entends parler de « laïcité ouverte ». Ah bon, et c’est quoi la laïcité fermée ? Je ne connais que la laïcité et je ne connais que la démocratie !

    Où sont passées mes convictions ? Quel sens donner à l’engagement dans ces circonstances ? Affaire de générations ? Pas vraiment, l’engagement et la force des convictions n’ont rien à voir avec l’âge.

     

    Je suis de gauche, j’ai toujours été de gauche, j’aime la gauche. Par atavisme ? Un peu. Ma mère, plus que mon père, était « de gauche » ; classique pour une institutrice devenue directrice d’école primaire, puis conseillère municipale d’une ville communiste de Seine-Saint-Denis.

    J’ai toujours eu la fibre de la lutte contre les injustices. Je l’ai acquise petite. Je garde en mémoire les affiches cerclées de noir, les visages des hommes et des femmes tués lors de la manifestation de Charonne, le 8 février 1962. Ma tante, qui travaillait vers Bastille, était revenue de son bureau choquée par les scènes de violence qui opposèrent les forces de l’ordre aux manifestants. J’en conserve une émotion d’enfant comprenant confusément qu’on pouvait mourir pour avoir seulement manifesté, en l’occurrence contre la guerre d’Algérie et l’OAS. Comme je garde un souvenir marquant de l’affaire Calas, que j’ai découverte, le 12 janvier 1963, dans La caméra explore le temps, émission créée par Stellio Lorenzi et André Castelot. Une reconstitution romanesque de temps forts de l’histoire de France à la télévision en noir et blanc. Je ne pus retenir mes larmes devant le destin tragique de ce protestant qui avait pour seul « tort » de ne pas avoir renié sa religion.

    Mai 68, j’ai 14 ans et, alors que mon lycée est en pleine effervescence, voilà que j’attrape la rougeole. Pas de chance ! Mai 68 s’est vite arrêté pour moi. Jugée trop jeune par ma mère, je n’aurais pas eu, de toute façon, l’autorisation d’aller manifester mais j’aurais pu vivre de l’intérieur les turbulences au sein de mon lycée. Je me contentai donc de suivre les évènements à la radio.

    Les effets de 68, je pus les mesurer dès la rentrée suivante, en seconde : des profs un peu à cran sur la contestation de leur autorité, une agitation permanente des lycéens ; nous entrions dans une période où, chaque année, nous vivions des grèves, où je découvrais ce qu’était manifester. L’engagement ne me quitta plus.

     

    Mes études, après un bac scientifique, m’ont confortée dans mon positionnement politique. Je décidai, à la surprise de mes professeurs, d’entamer un cursus d’histoire. Quel bonheur ! Je n’eus jamais à éprouver le moindre regret de ce choix.

    Les manifestations contre le coup d’État au Chili en septembre 1973, dans une ambiance si lourde et si triste ; celle contre l’exécution abjecte de Puig Antich en mars 1974, résistant au franquisme qui a été garrotté… Voilà quelques moments qui ont contribué à marquer plus fortement mon ancrage à gauche.

    J’étais peu fascinée par les mouvements trotskystes de l’époque, l’OCI, la LCR ou autres, trop sectaires, trop misogynes. Je trouvais beaucoup de pertinence dans la lecture marxiste du capitalisme mais je n’éprouvais aucune fascination pour le modèle soviétique. Attirée davantage par le PSU, joyeux désordre où les groupuscules se faisaient et se défaisaient ; l’autogestion me tentait beaucoup plus.

     

    Que reste-t-il de la gauche aujourd’hui ?

    Autres temps, autres mœurs, certes. Je n’ai aucune nostalgie du passé, fidèle en cela aux travaux qui ont bercé mes études d’histoire, notamment ceux de Lucien Febvre : « Et puisque j’ai le bonheur de savoir, dans cette salle, des jeunes hommes décidés à consacrer leur vie à la recherche historique, c’est avec certitude que je leur dis : pour faire de l’histoire, tournez le dos résolument au passé et vivez d’abord. Mêlez-vous à la vie. À la vie intellectuelle sans doute, dans toute sa variété. Mais vivez aussi d’une vie pratique. Ne vous contentez pas de regarder du rivage, paresseusement, ce qui se passe sur la mer en furie. Retroussez vos manches et aidez les matelots à la manœuvre1. »

    Oui, j’ai souhaité ne pas me contenter de regarder du rivage, et me retrousser les manches, et aider les matelots à la manœuvre.

    Et aujourd’hui, je suis en colère. En colère de notre faiblesse idéologique, de cet amollissement de nos valeurs. J’ai exercé un mandat de maire, j’ai été ministre déléguée à la Famille, j’ai eu l’immense honneur de pouvoir contribuer au vote de la loi sur le mariage pour tous et de la signer, de considérer que la politique peut « changer la vie », ce si beau slogan de 1981. J’ai eu la chance de travailler au côté de François Mitterrand. Et, aujourd’hui, je suis affligée, inquiète, par la désaffection – que l’on peut comprendre – de nos concitoyens à l’égard de la gauche. Je ne peux m’y résoudre, d’autant plus dans une Europe où l’extrême droite, à l’image de ce qui se passe en France, ne cesse de conquérir des suffrages. Non au retour des années 30 ! Certes l’histoire ne se répète jamais mais elle ne fait souvent que bégayer. J’aimerais tant que les futures générations n’aient pas à connaître ce que certains bégaiements ont provoqué : de terribles drames, expressions de cette capacité que les hommes ont à se détruire.

    Les partis traditionnels, de droite comme de gauche, ont leur part de responsabilité dans cette crise de confiance à l’égard des politiques. Moi, aujourd’hui, il m’importe de comprendre pourquoi la gauche en est arrivée à ce point de désamour avec nos concitoyens. Comprendre, et provoquer un sursaut indispensable tant sur le plan idéologique que sur la forme d’expression politique.

    Cela passe, sans doute, par l’innovation et la création de nouveaux mouvements, avec des modes de fonctionnement plus souples, plus démocratiques que nos actuels partis vieillissants. Cela passe par l’expression forte de valeurs de gauche revisitées à l’aune de la réalité de la société d’aujourd’hui, et non pas à l’aune d’une société qui n’existe plus. Le monde a profondément évolué, mais pas les logiciels politiques. La gauche doit se réveiller, être résolument anticonformiste, loin de cette pseudo-modernité qui voudrait s’incarner aujourd’hui dans le « ni gauche ni droite » qui se veut chic et choc.

    Quelles leçons tirer de ces vingt ans de ma vie politique pour envisager un avenir à cette belle idée du socialisme portée par Jaurès ?

     




  Notes

  
    1. Combats pour l’histoire, Armand Colin, 1959.
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