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1

LA VÉNUS D’ILLE






Je descendais le dernier coteau du Canigou1, et, bien que le soleil fût déjà couché, je distinguais dans la plaine les maisons de la petite ville d’Ille2, vers laquelle je me dirigeais.

« Vous savez, dis-je au Catalan3 qui me servait de guide depuis la veille, vous savez sans doute où demeure M. de Peyrehorade ?

— Si je le sais ! s’écria-t-il, je connais sa maison comme la mienne ; et s’il ne faisait pas si noir, je vous la montrerais. C’est la plus belle d’Ille. Il a de l’argent, oui, M. de Peyrehorade ; et il marie son fils à plus riche que lui encore.

— Et ce mariage se fera-t-il bientôt ? lui demandai-je.

— Bientôt ! il se peut déjà que les violons soient commandés pour la noce. Ce soir, peut-être, demain, après-demain, que sais-je ! C’est à Puygarrig que ça se fera ; car c’est Mlle de Puygarrig que monsieur le fils épouse. Ce sera beau, oui ! »

J’étais recommandé4 à M. de Peyrehorade par mon ami M. de P. C’était, m’avait-il dit, un antiquaire5 fort instruit et d’une complaisance à toute épreuve. Il se ferait un plaisir de me montrer toutes les ruines à dix lieues6 à la ronde. Or, je comptais sur lui pour visiter les environs d’Ille, que je savais riches en monuments antiques et du Moyen Âge. Ce mariage, dont on me parlait alors pour la première fois, dérangeait tous mes plans.

Je vais être un trouble-fête, me dis-je. Mais j’étais attendu ; annoncé par M. de P., il fallait bien me présenter.

« Gageons, monsieur, me dit mon guide, comme nous étions déjà dans la plaine, gageons un cigare que je devine ce que vous allez faire chez M. de Peyrehorade ?

— Mais, répondis-je en lui tendant un cigare, cela n’est pas bien difficile à deviner. À l’heure qu’il est, quand on a fait six lieues dans le Canigou, la grande affaire, c’est de souper.

— Oui, mais demain ?... Tenez, je parierais que vous venez à Ille pour voir l’idole ? J’ai deviné cela à vous voir tirer en portrait7 les saints de Serrabona8.

— L’idole ! quelle idole ? »

Ce mot avait excité ma curiosité.

« Comment ! on ne vous a pas conté, à Perpignan, comment M. de Peyrehorade avait trouvé une idole en terre ?

— Vous voulez dire une statue en terre cuite, en argile ?

— Non pas. Oui, bien en cuivre, et il y en a de quoi faire des gros sous. Elle vous pèse autant qu’une cloche d’église. C’est bien avant dans la terre, au pied d’un olivier, que nous l’avons eue.

— Vous étiez donc présent à la découverte ?

— Oui, monsieur. M. de Peyrehorade nous dit, il y a quinze jours, à Jean Coll et à moi, de déraciner un vieil olivier qui était gelé de l’année dernière, car elle a été bien mauvaise, comme vous savez. Voilà donc qu’en travaillant, Jean Coll, qui y allait de tout cœur, il donne un coup de pioche, et j’entends bimm... comme s’il avait tapé sur une cloche. Qu’est-ce que c’est ? que je dis. Nous piochons toujours, nous piochons, et voilà qu’il paraît une main noire, qui semblait la main d’un mort qui sortait de terre. Moi, la peur me prend. Je m’en vais à monsieur, et je lui dis : “Des morts, notre maître, qui sont sous l’olivier ! Faut appeler le curé. — Quels morts ?” qu’il me dit. Il vient et il n’a pas plus tôt vu la main qu’il s’écrie : “Un antique9 ! un antique !” Vous auriez cru qu’il avait trouvé un trésor. Et le voilà, avec la pioche, avec les mains, qui se démène et qui faisait quasiment autant d’ouvrage que nous deux.

— Et enfin que trouvâtes-vous ?

— Une grande femme noire plus qu’à moitié nue, révérence parler10, monsieur, toute en cuivre, et M. de Peyrehorade nous a dit que c’était une idole du temps des païens... du temps de Charlemagne, quoi !

— Je vois ce que c’est... Quelque bonne Vierge en bronze d’un couvent détruit.

— Une bonne Vierge ! ah bien, oui !... Je l’aurais bien reconnue, si ç’avait été une bonne Vierge. C’est une idole, vous dis-je : on le voit bien à son air. Elle vous fixe avec ses grands yeux blancs... On dirait qu’elle vous dévisage. On baisse les yeux, oui, en la regardant.

— Des yeux blancs ? Sans doute ils sont incrustés dans le bronze. Ce sera peut-être quelque statue romaine.

— Romaine ! c’est cela. M. de Peyrehorade dit que c’est une Romaine. Ah ! je vois bien que vous êtes un savant comme lui.





  1.  Point culminant des Pyrénées orientales (2 785m).

  2. Ille-sur-Têt, près de Perpignan.

  3. De Catalogne, aujourd’hui province espagnole (capitale Barcelone) ; la culture catalane est également présente du côté français, dans l’actuel département des Pyrénées-Orientales.

  4. M. de P. l’a présenté et annoncé à M. de Peyrehorade dans une lettre que le visiteur lui remettra en arrivant.

  5. À l’époque, ce mot désigne un archéologue, un amateur de fouilles archéologiques et d’antiquités.

  6. Une lieue = 4 km environ.

  7. Dessiner.

  8. Église située près d’Ille.

  9. Vestige de l’Antiquité.

10. Signifie « Excusez-moi ».
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