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PRÉFACE

La Tchétchénie est une énigme. Comment un aussi petit pays, enclavé, sans intérêt stratégique, a-t-il pu pendant plus de dix ans apparaître comme le problème intérieur majeur de la Russie ? Comment a-t-il pu mener une guerre, toute asymétrique et inégale soit-elle, qui a mis un moment en échec la puissance russe ? L'acharnement de la résistance et l’ampleur de la destruction et des massacres a terni ainsi l’image de pays moderne et européen que la Russie a voulu un moment se donner, avant de retourner à ses démons autoritaires. Et même si le recours au terrorisme, les enlèvements et la venue de volontaires islamistes ont pu aussi déconsidérer un mouvement dont les chefs politiques ont été éliminés un à un, les Tchétchènes gardent leur image d’un petit peuple arc-bouté sur une farouche volonté d’indépendance. Car, et c’est un des grands mérites du livre de Laurent Vinatier que de le démontrer, le mouvement tchétchène est d’abord et avant tout un mouvement nationaliste.

Mais cela n’explique pas l’extraordinaire exception tchétchène. En effet, il y a dans la Fédération de Russie des dizaines de peuples, le plus souvent musulmans, qui ont eu des velléités de prendre une plus grande indépendance après l’effondrement de l’URSS en 1991, mais tout s’est réglé dans un mélange de pressions et de négociations. La présidence séparatiste a négocié avec Moscou avant, pendant et après la première guerre de Tchétchénie, qui fut une débandade pour l’armée russe. Ainsi en 1996, après ce qui apparut comme une défaite militaire et politique de la Russie, un compromis avait été trouvé : les Tchétchènes faisaient sembler d’être indépendants et Moscou semblant de les inclure dans la Fédération. Mais ce compromis n’a pas tenu : volonté de revanche des Russes et radicalisation d’une frange des combattants tchétchènes ont conduit à la reprise des combats en 1999. Comme s’il y avait dans ce duel à mort quelque chose d’existentiel des deux côtés.

Côté russe, l’acharnement ne se comprend pas pour des raisons stratégiques. Les indépendantistes tchétchènes, tout comme les islamistes, n’ont pas pu entraîner les peuples caucasiens voisins dans leur sécession. L'effet domino n’a pas fonctionné. Les oléoducs ne passent plus depuis des années par la Tchétchénie. Le terrorisme islamique n’est qu’un effet collatéral de la guerre pour l’indépendance : une Tchétchénie autonome ou indépendante expulserait, comme l’a fait la Bosnie, les volontaires étrangers. Une telle Tchétchénie resterait forcément dans la zone d’influence russe : il suffit de regarder la carte pour voir qu’aucune puissance régionale ne pourrait remplacer la Russie, – et y regarderait de toute façon à deux fois, avant de s’aliéner la puissance russe pour un petit peuple incontrôlable. Enfin, la communauté internationale se désintéresse de la Tchétchénie, preuve de l’absence d’enjeux stratégiques. La Tchétchénie n’est donc pas une menace pour Moscou, mais joue le rôle de révélateur de la fragilité d’un nouvel empire qui ne sait comment se définir. Pour son malheur la Tchétchénie sert de prétexte pour renforcer le pouvoir de l’exécutif, de symbole pour conjurer la perte de l’empire soviétique et de repoussoir pour ramener à l’ordre toutes les entités nationales ou régionales. La Tchétchénie est bien un cauchemar russe.

Quant aux Tchétchènes, le souvenir des massacres et des déportations a certes joué un rôle dans leur irrédentisme acharné, quoique d’autres peuples de l’empire aient connu un sort similaire sans faire preuve de la même radicalité. Mais cela ne suffit sans doute pas à comprendre. Aujourd’hui, dans cette guerre qui s’effiloche et cette violence qui se retourne sur elle-même et tourne à la guerre de clans et de personnes, on ne sait si la Tchétchénie est à son tour son propre cauchemar, ou bien si un rêve peut encore se glisser dans la nuit. Mais c’est aussi la force du livre de Laurent Vinatier de nous expliquer les divisions internes et les fractures sociologiques qui fissure l’image d’un peuple qu’on imaginait uni dans son combat. Derrière les slogans et les sentiments, c’est bien d’une analyse anthropologique et politique du conflit tchétchène dont nous avons besoin : on pourra la trouver dans les pages qui suivent.

Olivier Roy




PRÉAMBULE

Par-delà la grande Histoire…

Il est bien souvent, comme partout dans le monde, des histoires de vie, des parcours individuels, qui révèlent, mieux que de précises dissertations chronologiques, la réalité d’affrontements séculaires. Bien sûr, toute généralisation doit être prudente. Les personnalités symboliques, dont la petite histoire suit, ne sauraient incarner, exclusivement et dans leur totalité, le système russe ou le caractère tchétchène, leurs ambitions contradictoires et au fond le mode tragique de leur rivalité sans concession.

Khasukha Magomedov, dernier « bandit d’honneur 1 » de la récente mythologie tchétchène tué en 1976 et le général russe Alexeï Petrovitch Ermolov, commandant en 1816 les premiers pas de la conquête des montagnes du Caucase, offrent chacun un condensé historique et pour le moins violent des relations russo-tchétchènes. Tous deux ne disent pas tout, à l’évidence, mais témoignent symboliquement d’une lutte qui dure maintenant depuis plus de deux siècles.




Ermolov vs Magomedov

Ce n’est pas le général Ermolov qui engage les hostilités ; des incursions russes avaient été tentées sous le règne du Catherine II, nourrissant déjà de vives tensions. Alexeï Ermolov, qui jouit de la confiance totale du Tsar Alexandre Ier, héros militaire 2, colonel à 20 ans, se voit chargé de soumettre définitivement les régions montagneuses du Caucase. En 1816, il accumule les charges et les honneurs : gouverneur et administrateur en chef de la Géorgie et du Caucase, Commandant en chef du corps d’armée séparé de Géorgie, Ambassadeur extraordinaire à la cour de Fath Ali Shah, Shah de Perse, faisant ainsi figure de facto de pro-consul régional. Écarté peut-être de Saint-Pétersbourg et de ses intrigues de cour auxquelles ce jeune soldat très populaire aurait pu prendre part, il est chargé de ce qui constitue à cette époque la priorité absolue impériale russe : le contrôle du Caucase, nord et sud. Et il s’y applique avec méthode. Ses diatribes racistes sont assez bien connues et largement rapportées, à l’exemple du commentaire suivant cité par Lorraine de Meaux 3, à propos des Tchétchènes : « Leur nombre a beaucoup augmenté ces dernières années, parce qu’ils ont été rejoints amicalement par tous les scélérats des autres peuples […] Ici ils ont trouvé des complices, toujours prêts à la vengeance ou à participer aux pillages […] On peut légitimement appeler la Tchétchénie le nid de tous les bandits 4. » La stratégie de conquête dans cette perspective méprisante du général en chef, pouvait difficilement être philantropique. En effet, les actes de guerre menés sous la responsabilité d’Ermolov résonnent aujourd’hui encore comme les pires exactions de la conquête russe. Son chef d’état-major, le général Veliaminov, nommé par Ermolov dès 1816, avait ainsi élaboré la stratégie dite « de siège » 5, qui désigne des raids armés particulièrement violents entrepris à partir de lignes de forteresses russes établies le long des fleuves, parallèlement à la chaîne du Caucase. Tous les groupements d’habitation caucasienne, en l’occurrence tchétchène, entre ces lignes sont soit soumis, soit détruits au cours d’expéditions punitives et démonstratives. Ainsi, les habitants entre les fleuves Terek et Sunja, au long duquel ont été construites de 1818 à 1821 les forteresses russes, dont celle qui deviendra Grozny (« la Redoutable » en Russe), ont été expulsés et remplacés par des paysans cosaques. Ceux au-delà du fleuve Sunja et jusqu’aux montagnes, se trouvent du temps du général Ermolov dans une alternative similaire : la mort ou la soumission. Par ce maillage physique de l’espace caucasien, les Russes devaient marquer leur présence dans la région et s’imposer par la terreur.

Les moyens, même les plus inhumains, sont mis au service de cette entreprise de conquête impériale dont l’échec n’était pas envisagé. Bien sûr, toute campagne militaire ne saurait s’engager sans mettre toutes les chances de son côté, mais en l’occurrence dans le Caucase, l’acharnement semble excessif. Le général Ermolov n’a sans doute pas le droit à l’erreur ; et celui-ci d’ailleurs s’emploie régulièrement à rassurer le Tsar dès 1821-1822, affirmant que les quelques ethnies et groupements non soumis au Daghestan et en Tchétchénie du Sud, le seraient très prochainement grâce à la stratégie de siège et au blocus économique mis en place en complément. Il en allait à l’époque en effet de la crédibilité de l’Empire russe, face aux autres vainqueurs du Congrès de Vienne. En 1816, la Russie, au fil de différents traités de paix avec ses voisins ottomans (1812) et perses (1813) et par des accords locaux avait obtenu le contrôle de la Géorgie (en 1801), de la région de Bakou en Azerbaïdjan, de Derbent au Daghestan et du Karabagh (en 1813). Le Caucase Nord montagneux, à cette date, n’était qu’une zone obscure au centre d’une extension impériale. Ainsi face aux couronnes d’Autriche et d’Angleterre, contre les Turcs et les Iraniens, le Tsar de Russie ne pouvait se permettre de donner l’impression de s’affaiblir et de reculer, en perdant la maîtrise des territoires récemment acquis dans le Caucase Sud. Cela devait se révéler capital quelques décennies plus tard dans les luttes d’influence dans les Balkans. Renforcée en effet par la consolidation de Catherine II et la défense ferme d’Alexandre Ier contre Napoléon, la Russie tsariste a repris l’initiative sur la scène internationale dès 1815 et renoué avec les ambitions impériales de Pierre le Grand vers de nouveaux horizons caucasiens et centrasiatiques. Au cours du XIXe siècle, la conquête est ainsi devenue l’une des raisons d’être de la Russie. L'acquisition inexorable de territoires toujours plus éloignés du centre s’est constituée en élément structurant de l’empire. Le général Ermolov a été en quelque sorte le porteur initial de cette avancée impériale, dont l’expérience première nord caucasienne ne devait pas échouer.

Il ne faudrait pas négliger également, parmi les raisons de cette application tragique, le mépris souverain des militaires russes envers les Caucasiens ; le terme de « bandit », qu’ils emploient le plus fréquemment à leur endroit, s’oppose à « homme civilisé » et désigne en fait d’absolus sauvages sans foi ni loi, avec qui il est impossible de négocier, de discuter et qui ne comprennent que l’usage de la force. En conséquence, dans l’esprit russe, le « divin » empire tsariste, contre ces « peuplades », ne pouvait évidemment ni perdre la guerre ni y renoncer. L'image a ensuite quelque peu évolué avec le temps.

En avril 1827, lorsque le général Ermolov est démis de ses fonctions par le nouveau Tsar Nicolas Ier, la Russie, dans le Caucase Nord, n’a effectivement ni remporté la victoire, ni renoncé au combat, ni perdu ses positions. Mais les révoltes caucasiennes s’organisent de mieux en mieux. En 1825, les Tchétchènes, soutenus par plusieurs peuples voisins, kabardes, ingouches et ossètes en particulier, ont réussi à détruire quelques forteresses russes et à tuer en même temps le commandant en chef de la ligne du fleuve Sunja. Avant son départ, le général Ermolov n’a fait que rétablir l’ordre et reconstruire les forteresses, sans pouvoir empêcher, au sud, des incursions perses. Il part donc sur un échec compte tenu du renforcement de la résistance caucasienne et d’une exacerbation de la présence russe dans la région.

Contre le système Ermolov, visant la soumission définitive du Caucase, s’est élevée la figure du Tchétchène combattant, le résistant, dont le parcours de Khasukha Magomedov résume parfaitement les grandes caractéristiques 6. Il est né en mai 1905 dans la région de Chatoï au cœur de ce qui allait devenir en novembre 1922 la région tchétchène autonome, en 1935 une région tchétchéno-ingouche autonome et en 1936 la République tchétchéno-ingouche autonome de Russie. Il a donc 30 ans lorsque les effets de l’assimilation soviétique, par la collectivisation, la campagne anti-religieuse et les purges commencent à régir fermement la vie de la république soviétique autonome. Depuis fin 1921 et la victoire des Soviétiques sur les armées blanches du général Denikine, les régions caucasiennes et la Tchétchénie en particulier, n’ont jamais véritablement été pacifiées. Les résistances ont sans cesse affleuré, nécessitant à plusieurs reprises les interventions de l’armée rouge en soutien à de féroces opérations de police locale. Au cours de l’été 1925, elles surviennent par exemple pour déloger les derniers rebelles des montagnes ; en 1929 également, pour soutenir le processus de collectivisation et surtout, de 1932 à 1935 pour mettre un terme à une nouvelle guérilla repliée dans les montagnes qui fait suite à l’assassinat par le pouvoir du leader de la révolte engagée fin 1931. Il s’en suit une certaine période d’accalmie et d’apaisement. La collectivisation se fait moins virulente, les pressions fiscales moins fortes. En 1937, cependant, les purges staliniennes atteignent assez rapidement la Tchétchénie. Le pouvoir est strictement repris en main, provoquant l’épuration totale des cadres tchétchéno-ingouches du parti de juillet 1937 à novembre 1938 7. Il est même établi des quotas d’individus à arrêter – et éventuellement à éliminer – en fonction des menaces qu’ils peuvent représenter contre l’accomplissement de l’idéal soviétique8: 500 personnes ont été inscrites en première catégorie (de menace), 1 500 en seconde.

Khasukha Magomedov a grandi ainsi dans ce contexte de pressions et de surveillance permanentes. Il a choisi, encore jeune, une éducation religieuse et a appris l’arabe auprès d’un mollah. Il aurait voulu poursuivre des études religieuses universitaires, mais l’État soviétique a remis en cause ces filières. Il s’est donc seul plongé dans le Coran et en prenant conseil auprès de personnes qui font autorité en la matière, a approfondi sa connaissance de la religion musulmane. En 1937, les purges staliniennes dans les républiques musulmanes concernent largement les intellectuels locaux, les mollahs non officiels qui sont recherchés et arrêtés, les responsables de confréries soufies. Khasukha voit ainsi disparaître la plupart de ses maîtres spirituels et comprend que tôt ou tard, il sera lui aussi convoqué au bureau de la police secrète soviétique. Il décide donc de fuir et opte pour la rébellion en devenant un abrek.

Lorsqu’en 1941, l’Allemagne nazie se retourne contre la Russie soviétique, la rébellion tchétchène dans les montagnes gagne en intensité. Khasukha rejoint deux des leaders politiques principaux de la révolte, Hassan Israïlov et Maïrbek Charipov. Ceux-là seront accusés de collaboration avec les Nazis ; il est vrai qu’ils ont voulu profiter de l’affaiblissement russe et de l’arrivée allemande pour défendre la cause tchétchène, mais sur un mode purement tactique. Il n’y eut aucune collusion idéologique entre les nazis et les Tchétchènes résistants. L'élément moteur de l’insurrection est resté l’opposition au pouvoir totalitaire soviétique.

S'ajoute, pour Khasukha une dette de sang, lorsqu’en 1942 ou 1943, l’ensemble de sa famille, ses enfants, ses frères et sœurs, sa mère, sa femme sont arrêtés. Quelques mois plus tard, fin février 1944, sous le faux prétexte de soutiens à l’ennemi, la quasi-totalité des Tchétchènes et des Ingouches (500 000 personnes) est déportée en wagons vers l’Asie centrale et la Sibérie. Ils sont nombreux (un quart selon des sources statistiques) à mourir pendant le voyage. Khasukha est témoin direct des horreurs perpétrées pendant les préparatifs et le rassemblement. Arrêté lui aussi un peu plus tard en 1944, il s’échappe. Symbole d’un traumatisme véritable chez la plupart des Tchétchènes autorisés à rentrer en Tchétchénie par Nikita Khrouchtchev en 1957, l’épisode terrible de la déportation décide Khasukha Magomedov à consacrer sa vie à la lutte contre la présence soviétique en Tchétchénie. C'est comme une vengeance qu’il se doit d’accomplir au nom du peuple tchétchène. Il n’oublie pas non plus ses motivations premières qui l’ont mené dans les montagnes en 1937 et 1941, à savoir essentiellement le rejet de l’uniformisation soviétique réengagée d’ailleurs dès les années 1960. Il opère ainsi jusqu’à l’hiver 1976, le plus souvent seul, contre des patrouilles du NKVD (police secrète soviétique), profitant du soutien de la population. Il tombe en combattant.






Deux symboles

Le parcours du général Ermolov, côté russe, renvoie une image exacerbée des crises du Caucase, tant par les motivations que par les stratégies d’action qu’il révèle. Il s’inscrit dans un contexte précis. L'engagement russe soviétique dans le Caucase Nord en 1921, comme la déportation de 1944, sont différents des intérêts revendiqués sous Ermolov. Au début du XIXe siècle, la conquête est avant tout militaire. À partir des années 1920, l’offensive sera d’une autre nature, essentiellement culturelle et civilisatrice, au sens d’une violente volonté assimilatrice soviétique.

L'exagération du symbole vaut moins dans le cas tchétchène. L'engagement de Khasukha Magomedov, même seulement ébauché ici, rend assez bien compte des structures défensives de la résistance, au moins jusqu’en 1991. Les Tchétchènes se mobilisent alors sur une base religieuse au nom d’une spécificité identitaire et d’un devoir de vengeance. Il correspond ainsi assez bien au cliché du combattant tchétchène, qui, libre et seul contre tous, défendra sa terre, ses proches et ses traditions. C'est ainsi qu’est décrit également, dans la mémoire tchétchène indépendantiste, le général Djokhar Doudaev, initiateur et premier président d’une république tchétchène indépendante constituée contre la volonté du puissant voisin russe9. Il ne s’agit nullement, pour autant, d’établir ici un fondement culturel de la rivalité russo-tchétchène ; il serait absurde de considérer ce caractère tchétchène, cristallisé sur l’idée de liberté, comme un déterminant structurel de l’opposition avec la Russie, à chaque fois que celle-ci aura tenté de soumettre la région nord caucasienne. Ce n’est évidemment pas parce que le peuple tchétchène est insoumis que les affrontements se sont ainsi multipliés depuis deux siècles. Cela étant, il faut convenir que l’idée qu’ils ont de leur identité a pu nourrir nombre d’engagements individuels. Il ne faut pas négliger en effet la place des traditions, du culte de la terre et des Anciens dans la constitution d’une résistance tchétchène séculaire. C'est en cela que les perspectives d’assimilation, que le centre moscovite, tsariste puis soviétique, donnait à ses campagnes militaires dans le Caucase Nord, mobilisaient facilement en réaction une masse significative de combattants. Mais la défense de l’identité culturelle n’intervenait alors qu’en soutien à la résistance, elle ne créait pas les conditions de la crise. L'enjeu premier, purement réactif, était de préserver l’identité tchétchène menacée par une force extérieure. Le caractère tchétchène, qu’illustre Khasukha Magomedov, devient une forme de réaction identitaire, répondant à une pression étrangère et n’est nullement fondateur de tensions qui n’existeraient que par ces biais psychologiques. Il faut invoquer plutôt l’histoire, la religion musulmane et les traditions locales, constitutives de l’ensemble identitaire tchétchène à préserver. Il est symptomatique, aujourd’hui encore alors que la Tchétchénie disparaît de nouveau dans un chaos armé et violent depuis six ans, que des responsables humanitaires de l’organisation russe Memorial évoquent les traditions tchétchènes. Comme si justement leur sauvegarde paraissait, comme avant, un enjeu de cette guerre. C'est bien le sens en effet que Natalia Estemirova a voulu donner à son intervention 10, en rappelant que le maintien des traditions tchétchènes de respect d’autrui, et des plus âgés en particulier, a permis aux Tchétchènes de survivre à la déportation et de s’adapter à leur pays d’accueil. Cette pérennité traditionnelle permet actuellement, ajoute-t-elle, d’organiser assez pacifiquement la vie en diaspora. Malheureusement, termine-t-elle, en Tchétchénie ces traditions disparaissent, cassées par les islamistes et les groupes tchétchènes prorusses dont les comportements n’ont que peu à voir avec ces pratiques garantes d’un certain ordre social intérieur. Il faut donc compter avec une forte conscience identitaire tchétchène qui a été à la base des résistances locales constituées face aux politiques russes successives d’assimilation. Il n’est ainsi pas question de « mentalités » ou « configuration culturelle » de tel ou tel peuple ; il n’est de prédisposition à la lutte armée ni dans la mentalité tchétchène, ni dans la culture tchétchène. Le temps et l’histoire mouvementée n’ont fait qu’aiguiser la conscience identitaire à défendre, et qui persiste dans le contexte anarchique actuel. Une certaine propagande a pu avoir intérêt à simplifier ce processus en diffusant une image définitive des Tchétchènes abrek ou bandits d’honneur, ajoutant en légende : « il n’y a que des Tchétchènes insoumis », alors que l’engagement, côté tchétchène, repose sans doute sur un phénomène plus complexe, faisant de la liberté, la seule issue forcée.

Enfin, il est à noter que les biographies de ces deux personnalités définissent surtout un cadre temporel historique particulièrement significatif dans l’évolution des relations russo-tchétchènes. 1816 marque le début véritable de la conquête du Caucase. 1976 clôt, côté tchétchène, l’organisation purement défensive de la résistance qui sera reprise, cependant, en 1999 pour d’autres raisons exposées au chapitre 2.

La nomination du général Ermolov dans le Caucase s’inscrit dans un contexte spécifique qui n’existait pas en 1783, lorsque Catherine II tente une première fois de soumettre le Caucase et se heurte à une forte résistance caucasienne, dirigée par le cheikh Mansour, tchétchène d’origine. La géopolitique, à cette date, n’a pas justifié la concrétisation de l’effort initial : il s’agissait seulement de marquer la solidarité russe à l’égard de la Géorgie menacée par l’empire ottoman, en se rapprochant du territoire géorgien dont la valeur stratégique n’était nullement vitale pour la Russie. L'idée d’empire, par ailleurs, n’a pas non plus eu suffisamment d’influence, en 1791, lorsque les Russes prennent la forteresse d’Anapa, base de la résistance, et font prisonnier Mansour. Ils auraient pu alors poursuivre la campagne et imposer la loi impériale à l’ensemble de la région. Mais Catherine II, à l’époque, a choisi de consolider les territoires acquis. Il est à noter, au passage, que les Tchétchènes, et les Caucasiens plus généralement, n’ont fait que répondre à l’avancée russe de 1783, en se choisissant un leader et en lui conférant une légitimité religieuse, en l’occurrence Mansour élu imam en 1785. Par la suite, de la même façon, les Tchétchènes, souvent les plus actifs dans la mobilisation caucasienne, ont formalisé ces structures religieuses d’opposition. C'est donc en grande partie sous la pression systématique des attaques russes, à partir de 1816, que les cadres tchétchènes de résistance sont organisés et deviennent déterminants pour les sociétés locales. La structure tchétchène de guerre est donc créée par réaction.

En 1976, à l’autre extrémité de la chronologie, le dernier bandit d’honneur est abattu, dans une atmosphère de relative indifférence populaire. Sa mort n’a provoqué ni émeutes ni soulèvements. Les Tchétchènes, à cette époque vivent dans un calme et une paix relative qu’ils n’avaient plus connus depuis des années, voire des décennies. S'ouvrent, peu de temps après, en 1985 avec l’arrivée de Mikhaïl Gorbatchev au Kremlin la glasnost et la perestroïka, qui permettra à certains groupes de la République de Tchétchénie-Ingouchie de prendre plusieurs initiatives politiques, notamment la création du Parti démocratique Vainakh par Zelimkhan Ianderbiev. Ce parti est appelé à jouer un rôle décisif dans le rassemblement du Congrès pannational des peuples tchétchènes en novembre 1990, dont le leader élu n’est autre que le général Djokhar Doudaev qui déclarera en novembre 1991 l’indépendance de la Tchétchénie. Les Tchétchènes, à cette date, ont ainsi transformé leur réflexe de défense traditionnelle en une idéologie nationaliste offensive, en rupture avec le cours de l’histoire du début du XIXe jusqu’à 1976.





1 Du terme tchétchène abrek qui désigne un combattant, valeureux, plein d’abnégation, hors la loi pour le bien de ses compatriotes soumis au joug oppressif (à leurs yeux) de la Russie.


2 Pour être dans Paris à la tête des gardes russes et prussiens en 1814, commandant victorieux de la Campagne de France, le jeune homme est admiré comme l’avait été le maréchal Koutouzov quelques années plus tôt.


3 Lorraine de Meaux, « L'image des Tchétchènes et autres Caucasiens dans la Russie du XIXe siècle », Revue des Deux Mondes, mars 2005.


4 A.P. Ermolov, Zapiski [Mémoires], Moscou, Vychaïa Chkola, 1991.


5 Moshe Gammer, Muslim Resistance to the Tsar. Shamil and the Conquest of Chechnia and Daghestan, Franck Cass, 1994. Ainsi que Moshe Gammer, Central Asian Survey, vol. 21, n° 3, 2002.


6 La biographie est inspirée du texte de Moussa Gachaev, « Posledenie iz Abrakov », Znamenitie Chechentsi, Moscou, 2001.


7 D’après des données d’Abdoulrakhman Avtorkhanov, « The Chechens and Ingush during the Soviet Period an its Antecedents », dans The North Caucasus Barrier : the Russian Advance towards the Muslim World, (éd. Marie Broxup), London, Hurst and Co, 1992.


8 Cité par Nicolas Werth, La question tchétchène dans la politique de l’URSS, 1917-1956, Séminaire de Frédérique Longuet-Marx, EHESS, avril 2005.


9 Alla Doudaïeva, Le loup tchétchène, Ma vie avec Djokhar Doudaïev, Maren Sell éditeurs, 2005.


10 Activiste tchétchène du bureau de l’organisation Memorial à Grozny. Propos tenus lors d’une conférence sur l’impunité en Tchétchénie, organisée au sein du Parlement européen à Bruxelles, le 8 décembre 2005.






INTRODUCTION

Toutes les guerres ne finissent pas. L'état de paix, bien souvent, est difficilement dissociable de tensions et violence récurrentes – maîtrisées parfois, peut-être entretenues. L'Histoire et l’actualité peuvent en témoigner. La « paix » de la Guerre froide ne vaut ainsi qu’au seuil d’une guerre ultime. En Irak aujourd’hui, la situation oscille dangereusement entre guérilla et « paix guerrière ». Il est rare qu’un conflit ouvre sur une entreprise positive d’ordre et de justice, où la négociation diplomatique aurait remplacé durablement la montée aux extrêmes. Au cours de la période contemporaine, en dehors des réalisations européennes établies au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, la paix au sens d’une harmonie construite n’a guère, si l’on peut dire, véritablement trouvé à s’incarner. Dans la plupart des cas les conflits armés de haute ou de basse intensité aboutissent, pour le mieux, à un état de stabilité où l’on s’ingénie par de savants procédés à neutraliser ou amoindrir la méfiance entre anciens belligérants.

Guerres sans fin ou sans merci, elles s’apparentent à de tragiques autarcies parfois sans espoir de stabilisation. Les quelques leviers qui permettaient jusqu’alors d’actionner les mécanismes du conflit tournent à vide. Sans aide ou pression extérieure, ils continuent d’interagir comme par effet cinétique. Les facteurs décisifs, susceptibles d’exercer une influence déterminante sur le cours de l’engagement et les forces en présence, ont déserté les lieux de l’action. Il n’est même plus question de savoir si tel ou tel belligérant peut ou veut mettre un terme aux hostilités. La capacité ou la volonté n’ont que peu d’influence à ce stade de délabrement absolu que peut connaître une crise armée. Non pas que la guerre ait échappé aux acteurs, mais il n’y a simplement plus d’enjeux spécifiques au conflit. Les motifs stratégiques de la lutte ont fini par perdre toute pertinence à la suite de changements majeurs survenus sur le terrain : disparition des leaders de l’opposition ou établissement d’un pouvoir concurrent plus efficace. Les enjeux véritables sont passés à un autre niveau, politique ou économique, géographique dans tous les cas. Il ne reste en somme sur la zone en guerre rien à gagner ni rien à perdre, rien d’autre que la vie. Pourtant aucun des deux camps ne veut s’avouer vaincu et les combats, le plus souvent, comme par défaut d’alternative, se poursuivent.

Pris dans ces conflits insensés, les civils constituent la grande majorité des victimes. Les chasses à l’homme y deviennent des fins en soi pour la police locale, en charge du rétablissement de l’ordre. Dans la mesure où la politique sur place ne joue plus de rôle significatif, il paraît normal que l’issue du conflit ne puisse être négociée. La résolution définitive de la guerre passe en conséquence par l’élimination totale de l’adversaire qui suppose la mise en œuvre, au sein de la population, de techniques de surveillance peu démocratiques si ce n’est tout à fait violentes. La zone en guerre continue devient ainsi un état de non-droit, où l’existence d’une justice indépendante et objective pourrait apparaître comme une atteinte au « désordre » public. Dès lors les violences et affrontements qui peuvent encore affecter la région, peut-être de manière régulière mais de faible ampleur, ne sont rien pour les habitants au regard de la menace qui pèsent sur eux de se voir arrêtés, enlevés ou torturés par une police plus que zélée. Le danger d’une guerre sans fin n’est plus la guerre elle-même mais bien l’insécurité dans laquelle sont plongées les populations. Cet état d’incertitude permanente ne fait alors que rajouter à l’instabilité conflictuelle, certains cherchant en effet à se protéger ou à répondre aux exactions qu’eux-mêmes ou des membres de leur famille ont pu subir. La région ne cesse alors de s’enfoncer dans les profondeurs mouvantes de l’anarchie. Un destin maudit que connaît aujourd’hui la Tchétchénie.
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