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N’oubliez pas que je n’écris pas sur des livres, 
mais sur la peau de mes sujets. 
Catherine II à Diderot.




Avant-Propos

Du lieu même où se joue la comédie du pouvoir, ministre pendant trois ans, j’en ai vécu les scènes, cotoyé les interprètes, entendu les répliques.

Cette situation m’a enseigné que, si bien informé que l’on soit, cette comédie est impénétrable à qui n’y a, pour sa part, participé.

En est-on — on se tait, par force.

En sort-on — on se tait par espoir d’y retrouver un rôle. Ou par crainte des représailles.

En tout cas, il y a connivence. Donc silence, observé généralement jusqu’à ce qu’il puisse être rompu sans porter ombrage à ceux qui disposent du pouvoir d’État.

En écrivant avant que l’histoire ne se fige et que les hommes ne disparaissent de la scène, je n’ignore pas que je m’expose à la vindicte de certains parmi ceux qui sont en cause dans ce récit. La loi du milieu n’est pas tendre aux dissidents. Les lauriers sont coupés. Je n’irai plus au bois.


Aurai-je pour autant l’appui de leurs adversaires ? Non, puisque je n’espère pas d’eux qu’ils changent la nature ni la pratique du pouvoir d’État, à supposer qu’ils y accèdent.

Un gouvernant a beau déclarer la guerre aux gouvernants qui l’ont précédé, il est plus facile de les combattre que de ne pas leur ressembler.

Trouverai-je du moins l’adhésion de ceux qui n’ont rien à faire du Pouvoir ni avec le Pouvoir d’aujourd’ hui ou de demain ?

C’est pour eux que j’écris avec l’espoir d’apporter quelques réponses aux questions qu’ils se posent.

Mais les Français aiment les rois, ne fût-ce que pour avoir le plaisir de leur couper la tête de temps en temps. Nombreux sont encore ceux qui mettent le sacré là où je crois, là où je sais désormais qu’il n’a rien à faire, c’est-à-dire dans l’État.

Ceux-là non plus ne seront pas contents de moi.

Alors, péché d’orgueil que cette aventure solitaire où me voilà engagée, au lieu de rester au chaud là où l’on m’offre emploi officiel et protection ? Je ne crois pas. Il y a si longtemps que je roule mon rocher... Je l’aurais bien, cette fois, déposé un moment.

Mais abdiquer la liberté de l’esprit à laquelle il faut tenir plus qu’à tout autre bien, c’est abdiquer tout court.

« Les bois sont beaux, sombres et profonds, mais j’ai ma promesse à tenir et des lieues à courir avant que de dormir, et des lieues à courir avant que de dormir. »

Je détiens, là, quelque chose.

Rien d’énorme, ni de fulgurant. Une expérience.
Un savoir neuf. Fragmentaire, mais singulier. J’ai joué et vu jouer la comédie du pouvoir. Celle que l’on donne, et celle que l’on se donne. Ce savoir-là, je veux le partager même s’il faut, pour cela, se forcer un peu, pendant qu’il est encore vivant, non édulcoré par le temps et reconstruit par la mémoire.

De l’emploi de ministre, j’ai, me semble-t-il, joui et souffert moins que d’autres, par absence d’illusions.

J’ai toujours cru qu’un ministre pouvait exercer plus ou moins bien ses pouvoirs sans que cela se sache : je l’ai vérifié. Je n’ai jamais cru qu’un ministre, où qu’il se trouve, était en situation de transformer le cours des choses : je l’ai vérifié.

N’ayant jamais confondu, s’agissant des autres, leur personne et leur fonction, j’ai été aussi peu sensible aux honneurs qui s’adressaient à la fonction qu’à leur disparition.

Cette histoire n’est, d’ailleurs, pas mon histoire, qui n’intéresserait que moi, et encore...

Mais personne n’échappe totalement à une autre illusion : l’idée vague, entretenue par l’enseignement, que les Richelieu et les Talleyrand, les Saint-Just comme les Barras, les Fouquet comme les Sully, les Guizot comme les Turgot, les maîtres du jeu dit politique sont aussi les maîtres de la société où ils sont en position dominante.

Ce fut peut-être le cas en d’autres temps, c’est peut-être le cas, aujourd’hui encore, dans des sociétés lointaines. Ce n’est pas le cas, en Europe, où, en fait, tout leur échappe de ce qu’ils voudraient maîtriser : les hommes et les choses.

On ne gouverne pas, au sens propre du terme, des
hommes et des femmes alphabétisés depuis quatre générations.

L’art d’empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde a encore ses professionnels. Ce sont les clients qui, de plus en plus leur manqueront, même si la nostalgie du Maître, de celui qui sait mieux, est parfois vivace.

Personne ne sait mieux.

Qu’il s’agisse de sauver les arbres ou d’inventer de nouvelles organisations du travail, de prendre en charge des enfants drogués ou des femmes battues, de faire de la musique ou d’interdire que l’on saccage une commune, des associations partout se créent, des groupes se forment, des initiatives se déclenchent.

Comment ne pas voir que ceux qui y participent « savent mieux » que le monde du Pouvoir, ce qui concerne le quotidien de leur vie, et qu’à former ensemble un projet, à le conduire jusqu’à sa réalisation, on apprend à la fois la démocratie et la responsabilité qui en est inséparable ?

Choisir les gouvernants par l’élection, c’est bien. Ne pas compter sur eux pour changer, ni même gérer la vie, c’est mieux.

Plus vite on s’apercevra, en France, que le roi est nu et sa cour également, plus vite on saisira que les démocraties n’ont pas de Père tutélaire mais seulement des commis, plus ou moins avisés, accomplissant les tâches ingrates qui incombent aux présidents, aux ministres, aux parlementaires, aux administrateurs, plus vite viendront les chances que se modifient les rapports d’autorité, les structures du pouvoir, les relations de chacun avec l’État. Plus vite on cessera de
se tourner vers cet État pour tout attendre de lui, ou de se dresser contre lui comme on se dresse contre les mauvais maîtres.

L’État doit servir. On ne doit ni s’en servir ni s’y asservir.

Ce récit n’a d’autre ambition que de contribuer à faire éclore cette vérité.

Associée au pouvoir d’État pendant trois ans, je ne me tiens pas pour innocente de ce qu’il fut pendant ce temps-là et n’écris pas pour plaider ma cause. Moins encore pour prononcer quelque réquisitoire. Simplement pour tenter de faire comprendre ce qui, pour beaucoup, demeure incompréhensible : le temps perdu, les espérances déçues, les menaces accrues.

Entraînée à enregistrer spontanément, au-delà des impressions, les faits, les chiffres, les mots dans la forme même où ils ont été prononcés, je rapporte ce que j’ai vu, vécu, entendu, et les réflexions auxquelles m’a conduite ce voyage au pays du pouvoir d’État.

Contribution au travail des historiens de demain, je tiendrai à leur disposition les références nécessaires.

Bien qu’aucune règle, aucune loi ne s’y oppose, on ne trouvera ici, cela va de soi, ni secret dont j’aurais eu à connaître pouvant être utilisé, à l’extérieur ou à l’intérieur, au détriment de la France ou de son gouvernement, ni propos relatifs à des personnes privées ou aux affaires privées de personnes publiques.

Pour le reste, je vais sans souci tactique ou de carrière, sans dette envers quiconque, sans rancune à assouvir, n’ayant de compte à régler qu’avec moi-même et de devoir qu’envers ceux qui me lisent.


Si la Condition féminine est peu présente dans ce récit, ainsi que la Culture, c’est que chacune mérite, à elle seule, un ouvrage qu’il eût été artificiel de tresser au fil de celui-ci. Ce que j’ai à en dire trouvera donc sa place ailleurs. Pour ceux qui s’intéresseraient à ce qui fut, là, esquissé, quelques documents peuvent être consultés, en annexe.

Là où je me suis trouvée, j’ai servi du mieux que j’ai pu l’intérêt général tel qu’il m’est apparu. « La collectivité que nous devons servir, ce n’est pas l’État, mais la Nation, c’est-à-dire le groupe des hommes et des femmes que l’Histoire a rassemblés par vagues successives sur notre sol » a rappelé, le 4 janvier 1977, le président de la République recevant les voeux du Conseil d’État.

La collectivité : en d’autres termes les Français.

Puissent-ils trouver ici quelque lumière salubre sur la face cachée du pouvoir d’État.




1.

Le 19 mai 1974, Valéry Giscard d’Estaing est élu par 50,66 % des voix contre 49,33 % à François Mitterrand.

« L’histoire ne m’aime pas », a dit, parlant de lui, le Premier secrétaire du Parti socialiste. Pendant quarante-huit heures, les dernières, il a cru au succès. Quarante-huit heures, pas davantage. Mais comme il a rêvé, alors !

Dans le même temps, Valéry Giscard d’Estaing a escompté un succès plus large. 53 %, disait-il, le jour du scrutin, à Chamalières.

Au seuil du changement qu’elle appelle de toutes ses forces vives, la France perplexe a hésité. L’habit sera juste. N’importe. Ce pays qui n’avance que par explosions succédant à de longues crispations paraît emprunter, chance historique, la voie inhabituelle pour lui de la réforme.

« Si Mitterrand s’était situé au centre gauche, il serait président de la République », dira Valéry Giscard d’Estaing.


« Il vous aurait battu ?

— Non, parce que je ne me serais pas présenté. » Entre les deux électorats captifs de leurs intérêts, de leurs traditions, de leurs préjugés, de leur dogmatisme, les voix glissantes qui font et défont les majorités selon qu’un courant venu des profondeurs les entraîne d’un côté ou de l’autre, se sont une fois encore, refusées à la gauche.

La marge est, cette fois, plus faible — 450 000 voix sur 30600000 électeurs inscrits — qu’elle ne le fut jamais.

Elle suffit à Valéry Giscard d’Estaing, devenu chef de l’État, pour déclarer : « De ce jour, date une ère nouvelle de la politique française. »

En première page, Le Monde annonce « La dislocation de l’état-Udr ».

 


 


 



Le jour de son intronisation, Valéry Giscard d’Estaing arrive à l’Élysée à pied, sous le soleil, en tenue de ville. Il est grand, mince, agile, joyeux. Pendant de longs mois d’hiver, les Français ont vu Georges Pompidou défiguré par la maladie, trébuchant sur une passerelle d’avion, effondré dans un fauteuil un jour qu’il luttait, à Poitiers, contre la souffrance. Le spectacle offert par ce jeune Président allègre dissipe, non pas les préventions ni les rancunes, mais le climat morbide des derniers mois.

Au déjeuner qui suit l’un des premiers Conseils des ministres du septennat, Robert Galley, gaulliste s’il en
fut, s’écrie : « Au moins nous avons un Président gai ! Pas comme les deux autres ! »

Lorsque la France se met en vacances, les prix montent, depuis le début de 74, au rythme de 15 % l’an. Les réserves de change — 37 411 millions — sont restées stables en avril, mais elles sont amputées de 9,7 milliards par rapport à l’année précédente : depuis 1974, le prix du pétrole a quadruplé.

Pour qui sait voir, il est clair que le monde entre dans une crise économique sans précédent depuis la guerre. Les jeunes gens de mai 68 voulaient, disaient-ils, détruire la société de consommation. Ce sont les pays producteurs de pétrole qui vont s’en charger. Mais qui sait voir ?

Incontestablement, Valéry Giscard d’Estaing.

« Les gens ne comprennent pas, dit-il en privé, que les équilibres sont rompus en profondeur. Ils se figurent encore qu’il s’agit de les rétablir dans l’état antérieur. En fait, nous allons vers un appauvrissement de l’Occident. Il s’agit de savoir comment va s’organiser l’appauvrissement.

« Nous avons, en France, des éléments de vigueur. Notre but doit être de rejoindre le camp des plus forts, c’est-à-dire l’Allemagne et les États-Unis, et pas celui de la Grande-Bretagne et de l’Italie.

« Il ne faut pas se faire d’illusion : toutes les mesures sociales prises par le Gouvernement ne provoqueront pas de la reconnaissance. Les sondages seront mauvais pour le Gouvernement. Il ne faut pas s’en émouvoir, mais prendre les choses avec sérénité. Il n’y a pas d’élections en vue. On a le temps de travailler.


« Mais il est temps de faire des restrictions sur la consommation d’énergie. Nous ne pouvons pas nous contenter d’une approche du problème. Il faut le voir en profondeur. »

L’analyse est bonne.

Elle restera stérile.

Non seulement la consommation d’énergie ne sera pas réduite, et l’on verra, l’été, sur la Côte d’Azur, les grands yachts pomper le mazout tandis que la télévision susurre : « Les Français n’ont pas de pétrole alors ils font des économies », mais lesdits Français ne sauront jamais qu’il faut « organiser l’appauvrissement », inéluctable1.

Car « on ne peut pas le dire ».

 


 


 



« On ne peut pas le dire »... Dans ces six mots que tout ministre entend énoncer fréquemment, tient un drame : le drame français.

Qu’est-ce donc, que l’on ne peut pas dire ? S’agit-il de secrets d’État ? Non. Outre que la recommandation, dans ce cas, serait superflue, de tels secrets sont rares, divulgués au niveau du gouvernement, et la formule courante.

« On ne peut pas le dire » concerne presque toujours ce que, précisément, il faudrait s’appliquer à faire connaître et comprendre.

Ayant à convaincre, au cours d’une émission de 60 minutes, les téléspectateurs que les Français méritent la vérité, j’ai demandé à l’un de mes collaborateurs,
haut fonctionnaire, de vérifier auprès des services du ministère des Finances quelques chiffres. Je ne disposais que d’extraits de presse, et je voulais m’assurer du montant total du prélèvement fiscal et parafiscal et de la façon dont il était réparti entre les différentes catégories de contribuables.

Comme on lui opposait mille raisons pour ne pas lui communiquer ces renseignements, mon collaborateur finit par dire : « Mais c’est mon ministre qui les demande !

— Le ministre ? Pourquoi ?

— Pour une émission de télévision.

— Le ministre veut donner ces chiffres à la télévision ! Nous le lui déconseillons formellement. »

Quelques instants après, je les obtenais en empruntant une autre voie. Mais ce n’était ni la première ni la dernière fois que j’aurais à apprendre qu’en France, « on ne peut pas le dire ».

S’agirait-il d’une innocente manie, elle ne mériterait pas d’être dénoncée. Mais il faut bien voir ce qu’elle traduit. « On ne peut pas le dire » signifie, de la part de ceux qui ont institué cette règle et qui s’y tiennent :

— Un : Les Français sont malins mais bêtes.

— Deux : Ils n’ont pas envie de savoir la vérité ; d’ailleurs, ceux qui la leur disent sont toujours impopulaires. Ce qu’ils veulent c’est un pouvoir fort qui décide ce qui est bon pour eux.

— Trois : Un pouvoir qui ne s’entoure pas de mystère perd une partie de sa magie. Que serions-nous si tout le monde savait ce que nous savons ?

Invité à faire connaître son pronostic pour 1976, le
ministre de l’Industrie déclare : « Les grandes entreprises françaises vont sortir exsangues de cette crise. Cela peut provoquer, à la reprise, un goulet d’étranglement du côté des importations. »

Le président de la République tranche :

« Il n’y aura pas de reprise. »

Et après avoir expliqué pourquoi : « Mais nous ne pouvons pas dire ces choses à l’opinion qui n’est pas en état de les entendre. »

Étudiant, au cours d’une autre réunion, la situation catastrophique de l’industrie aéronautique, le chef de l’État conclut : « Naturellement, c’est le résultat de Concorde, à quoi nous avons sacrifié toute la production commercialisable. Mais on ne peut pas le dire. »

Cette règle-là, le président de la République n’a jamais songé à la réformer. Peut-être parce que la vérité est toujours triste, disait Renan, personne n’a plus que Valéry Giscard d’Estaing la faculté de l’évacuer de son esprit. Tout se passe comme si ce que son intelligence saisit et qui serait de nature à l’affliger était rapidement occulté par son aptitude au bonheur.

« Le bonheur, dira-t-il à ses ministres au cours d’une des leçons de choses qu’il donne une ou deux fois l’an, le bonheur est une qualité de l’action. »

Ayant réalisé en accédant à l’Élysée, à la fois le désir de sa mère et le sien propre, il est comme le serait, selon Freud, tout être humain réunissant ces deux conditions, au sommet de la félicité. Si tous les Français n’y sont pas également transportés, ils entrent néanmoins dans l’une des brèves périodes de leur histoire où la hargne contre le pouvoir est voilée par un espoir diffus.


« Nous nous trouvons dans un des rares cas où la majorité présidentielle et la majorité parlementaire coïncident », déclare Valéry Giscard d’Estaing à la presse.

Il ne peut pas y croire. Est-ce donc que, déjà, « on ne peut pas le dire ? ».

Dans son Message au Parlement, qu’à sa demande, les parlementaires écouteront assis et non debout, comme il est de tradition, Valéry Giscard d’Estaing déclare : « Je suis partisan d’une possibilité d’alternance. »

De son côté, Jacques Chirac, Premier Ministre, présentant son programme à l’Assemblée nationale, annonce : « Il s’agit (...) par des rapports différents entre la majorité et l’opposition de faire de la société française un modèle exemplaire de démocratie libérale. »

En privé, on l’entend dire : « Les Français en avaient marre de ces quinze types (les barons de l’Udr) qui avaient fait un hold-up sur l’État... »

Lorsque, une fois élu, Valéry Giscard d’Estaing l’a convoqué pour lui dire qu’il l’a choisi comme Premier Ministre, Jacques Chirac a-t-il hésité ? Posé des conditions ?

Quelques heures après, rapportant l’entretien à Olivier Guichard, le nouveau Premier Ministre racontera cet ultime échange :

« Alors, vous acceptez ?

— J’accepte. Mais vous le regretterez... »

La composition du Gouvernement est annoncée le mardi 28 mai en fin d’après-midi. Il est largement ouvert aux « Réformateurs » qui ont combattu,
depuis 16 ans, dans l’opposition, et à des non-parlementaires.

Sur les cinq grands portefeuilles, — Justice, Intérieur, Affaires étrangères, Finances, Défense — seul le dernier est confié à un Udéère. Dans l’ordre protocolaire, le ministère des Réformes nouvellement créé, est placé en quatrième position, avant les Affaires étrangères et les Finances.

Les noms des secrétaires d’État qui compléteront le Gouvernement seront connus plus tard.

 


 


 



Le Gouvernement...

Plus jamais je n’entendrai parler de « la politique du Gouvernement », ou de « la décision du Gouvernement », sans une sorte de malaise, ou parfois d’amusement, tant l’expression est impropre, inadéquate, irréelle.

En trois ans, je n’ai jamais vu qu’une véritable décision de gouvernement soit prise en commun par les membres du Cabinet, qu’ils aient modifié substantiellement un programme d’action présenté au Conseil, ni même, pour certaines prises de position qui n’étaient pas des moins spectaculaires, qu’ils en soient informés avant la presse.

Certains secrétaires d’État rarement conviés au Conseil, isolés, en étaient à se renseigner auprès de leurs collègues avant un déplacement où Monsieur, Madame le Ministre risquait d’être respectueusement interrogé ou rudement interpellé au sujet de telle ou telle « décision du Gouvernement2 ».


Néanmoins, dans les dîners en ville comme dans les réceptions de province, et même aux yeux des journalistes avertis, le Ministre est comme revêtu d’une pellicule invisible, mais à chaque instant sensible à qui la porte, tunique du mystère, tunique du pouvoir, costume de scène.




2.

La salle où se tient, tous les mercredis matins, le Conseil des ministres, est l’un des lieux privilégiés où se joue la comédie du pouvoir.

Quand on entre à l’Élysée, par le perron central, elle est située à droite, au rez-de-chaussée. Pour y accéder, on traverse un salon. De chaque côté de la porte, des gardes se tiennent, saluant, sabre au clair, l’entrée de chaque excellence.

On s’y fait.

Dans la longue et haute pièce rectangulaire, donnant sur le jardin, on grelotte, lorsque le vent souffle par les fentes généreuses des deux portes-fenêtres qui composent l’un des pans étroits du rectangle. Le plus éloigné de l’entrée.

Entre elles, une peinture murale représentant la colonne Vendôme.

En face, l’autre pan étroit est un panneau de glace. Devant le panneau, une console Empire supporte une pendule et deux chandeliers. Au-dessus, Napoléon veille, jeune, en costume rouge, la main sur l’estomac.


L’un des pans larges, celui que l’on voit en entrant, est composé de trois portes-fenêtres aveuglées. Les volets de bois intérieurs sont rabattus sur les vitres.

En face, le deuxième pan large est fait de trois portes à double battant, séparées par des toiles dont l’intérêt ne m’a jamais paru évident, surmontant deux bibliothèques plates. Sur l’une d’elles, un plateau, quelques verres, une carafe de jus de fruit.

Les ministres entrent par une porte. Celle du centre est fermée. Le président de la République et le Premier Ministre arrivent par la troisième.

Devant l’une des fenêtres, un petit bureau où officient le Secrétaire général de l’Élysée et le Secrétaire général du Gouvernement.

Cinq lustres à pendeloques de cristal, majestueux, achèvent ce décor ennuyeux, qui cerne une table en forme d’ovale allongé recouverte d’un tapis couleur tabac. Au centre, une petite pendule. De chaque côté, une coupe de fleurs fraîches. Autour de la table, des chaises en tapisserie. Le Président et le Premier Ministre, qui se font face, disposent d’un fauteuil.

Des cartons indiquent à chaque ministre la place qui lui est dévolue. Il trouve également, à chaque place, le dossier dit des « Mesures individuelles » qui seront prises ce jour-là, du papier blanc, grand et petit format, et des enveloppes à en-tête de la présidence de la République.

A l’intérieur d’un ordre protocolaire rigoureux, les places varient pour des raisons qui me sont restées mystérieuses. Il y a les bonnes places — loin des vents coulis et sur le rang opposé à celui où se trouve le Président. Et les moins bonnes, du moins à mon goût.
Tout dépend de l’activité personnelle que l’on entend déployer dans cette auguste enceinte.

Pour y faire du courrier, mieux vaut, évidemment, se trouver hors de la vue du Président, encore qu’il témoigne à l’égard des plus acharnés dans cette occupation, une mansuétude, démentie par le regard, qu’on ne manifesterait pas dans un quelconque conseil d’administration.

Donc, entre 9 h 20 et 9 h 30, tout le monde arrive, serviette à la main, contenant, en particulier, l’ordre du jour de la réunion, qui a été fixé le lundi après midi par le Président et les projets de loi qui seront examinés.

Pendant quelques minutes, on se salue, on bavarde, on échange des impressions ou des informations. Le tutoiement est courant, l’emploi du prénom de rigueur.

Enfin, l’huissier annonce : « Monsieur le président de la République... », chacun gagne sa place devant laquelle il reste debout, et le Président paraît, suivi du Premier Ministre avec lequel il s’entretient invariablement avant le Conseil.

Il fait le tour de la table, serrant chaque main, disant parfois un mot à l’un ou à l’autre, rejoint son fauteuil et ouvre la séance en indiquant, éventuellement, qui est absent pour cause de voyage et quels secrétaires d’État sont, ce jour-là, présents.

Puis il donne la parole, toujours dans l’ordre de préséance, à celui qui, le premier, exposera pourquoi il propose la dissolution de tel Conseil municipal, la nomination ou la mise à la retraite de tel haut-fonctionnaire, l’agrément de tel ambassadeur, de tel
officier supérieur. Les grades élevés, dans l’ordre de la Légion d’honneur (commandeur et grand-croix) sont également soumis à l’approbation du Conseil, ou du moins à son simulacre. Car aucune des mesures ainsi « proposées » n’arrive devant le Conseil sans avoir été soumise et approuvée par l’Élysée, Matignon et le cas échéant, le ministre dont le département est également concerné.

Et, à ma connaissance, aucune proposition au Conseil n’a jamais été refoulée par celui-ci, s’il arrive, en revanche, que le Président, lui, fasse obstacle.

Néanmoins, après chaque intervention, le Président demande : « Pas d’observation ? » Et, levant la main, celui qui tient à accompagner d’un commentaire approbatif telle ou telle « mesure individuelle » peut prendre la parole. Je n’ai jamais vu qu’un commentaire soit restrictif, sauf de la part du Président lui-même, qui manie volontiers l’ironie.

Puis vient, lorsqu’il y a lieu, l’examen des projets de loi inscrits à l’ordre du jour.

Il n’y a pas de loi qui soit négligeable, si certaines ont plus d’ampleur que d’autres dans leur contenu et leurs conséquences. Mais leur exposé, préparé par les services, rédigé en style administratif et toujours selon les règles de la dissertation plutôt que du discours, distille un ennui dont le degré varie avec la voix, l’élocution et les intonations de celui qui parle. Ou plutôt qui lit.

Plus la technicité s’y mêle, plus il est difficile de trouver dans cette prose feutrée les aspérités auxquelles l’intérêt peut s’accrocher.




1
Selon les estimations officielles, 12 millions de tonnes ont été soustraites, en 1976, à la consommation annuelle qui s’est élevée à 175 millions de tonnes.


2
En juin 77, un système d’information destiné aux secrétaires d’État non présents au Conseil du matin a été mis en place. Ils sont réunis dans l’après-midi par le Garde des Sceaux.
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