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      A Zoé,

      ma petite fille.


      La vie donne toujours

      une seconde chance

      qui s’appelle demain.


      Paul Fort

    

  


  
    
      Avant-propos


      Le kaolin est à l’origine de l’essor de la porcelaine de Limoges.


      L’idée de L’Or blanc des carrières s’est imposée à moi en visitant le site de carrières de kaolin de Marcognac, en juillet 2013.


      Ce site est situé près de Saint-Yrieix-la-Perche, à quarantekilomètres au sud de Limoges, aux confins de la Dordogne et de la Corrèze.


      Classé Monument historique au titre de l’Archéologie industrielle, l’exploitation de ces carrières de kaolin a débuté en 1786 et a duré près de 200 ans.


      Madame Nicole Delage, présidente de «Marcognac Terre de Porcelaine», qui organise, avec les membres de son association, des visites guidées et très documentées de ce site, a eu la gentillesse de m’accompagner de ses conseils avisés pour certains détails techniques de cet ouvrage.
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      Octobre 1865


      Adrien Mondidier, la cinquantaine solide, propriétaire des carrières de kaolin du Puy, près de Saint-Yrieix-la-Perche, relut le courrier, reçu le matin même. À la fois heureux et ému, il rangea la chemise cartonnée qu’il plaça au-dessus des autres dossiers. Il vérifia la présence de l’épaisse liasse de billets dans sa gabardine, puis, satisfait, il referma le coffre-fort, mit la clé dans la poche de son gilet et sortit du réduit. L’empilement habituel des caisses cacha bientôt l’existence de la porte d’accès.


      Il jeta un coup d’œil satisfait sur l’édifice avant de quitter le grenier de la maison, louée à l’année par un couple de quadragénaires. Il se félicita une nouvelle fois d’avoir gardé à sa disposition cette partie des combles et les deux pièces du rez-de-chaussée.


      Dès qu’il fut dans la rue, il se dirigea vers le cabinet de maître Gillet qu’il connaissait de réputation. Il était, hélas, absent, mais son secrétaire ne fit aucune difficulté pour lui donner les renseignements demandés.


      –Vous direz à maître Gillet que j’aurai sûrement besoin de ses services. Je pense repasser d’ici une semaine.


      –La commission sera faite.


      Une fois dehors, au lieu de retrouver des connaissances dans le restaurant où ils avaient leurs habitudes, il décida de prendre la direction du Puy sans tarder. Depuis la mort brutale d’Étienne son aîné, en début d’année, l’avenir avait perdu une grande partie de son intérêt, et il se voyait mal refaire le monde dans l’arrière-salle d’une auberge, fût-ce avec de vieilles relations.


      Il retrouva bien vite son attelage et, soudain pressé de se rendre sur la tombe où sa défunte Élisabeth et son fils reposaient, il quitta les faubourgs de la ville.


      À cet instant, comme un symbole, un rayon de soleil perça au milieu des nuages et éclaira le plateau de Saint-Lazare. L’humeur d’Adrien se fit aussitôt moins chagrine en songeant à Madeleine, sa fille, mariée depuis une semaine.


      Joseph n’était certes pas le mari qu’il aurait souhaité pour elle, mais il n’avait pas eu le choix. À vingt-huit ans et alors qu’elle s’était toujours détournée des hommes, elle était tombée amoureuse pour la première fois.


      Un sourire glissa furtivement dans les yeux d’Adrien lorsqu’il songea à l’enfant qu’elle portait. En d’autres occasions, il n’aurait pas manqué de fustiger son comportement. Comment sa fille avait-elle pu mettre Pâques avant les Rameaux? Enfin… Si c’était un garçon, en grandissant, il s’intéresserait peut-être à l’or blanc. Mais d’ici là le cours du kaolin pouvait s’effondrer et tant d’autres événements se produire! Il était bien placé pour savoir que rien, jamais, ne se déroulait comme prévu. Quoi qu’il en soit, son gendre le seconderait; il connaissait le métier.


      Tout en réfléchissant, il fit ralentir les chevaux avant d’aborder la longue côte, au sommet de laquelle il tournerait le dos à la capitale de la porcelaine.


      À deux cents mètres de là, à mi-pente, un homme aperçut l’équipage et quitta le rocher contre lequel il se tenait appuyé. Il déplaça les deux sacs abandonnés sur le bas-côté et attendit calmement de voir l’attelage arriver à sa hauteur pour lui faire signe de s’arrêter.


      Une bourrasque s’engouffra sous son lourd manteau, et il dut rabattre le large chapeau noir qui lui mangeait le visage.


      Adrien aperçut l’individu au moment où il prenait pied sur la chaussée pour lui faire signe de stopper. Sans méfiance, il s’apprêtait à engager la conversation quand l’inconnu lui bondit dessus et lui porta deux violents coups de couteau au niveau du cœur.


      Le souffle coupé par la douleur, Adrien tendit la main dans un geste de protection dérisoire. Pressé, le meurtrier fouilla ses poches et, quelques secondes plus tard, Adrien le vit emprunter une sente en direction de la forêt voisine. Dans un ultime sursaut, il rassembla ses forces pour appeler du secours, mais aucun son ne sortit de ses lèvres.


      Sa dernière pensée fut pour le double de la clé du coffre et le courrier glissé dans l’exemplaire relié de La Reine Margot. Il l’avait laissé dans le vieux meuble bibliothèque. Pourvu que Maria en hérite comme prévu; elle saurait…


      Un voile rouge glissa lentement sur ses yeux au moment où il se sentait aspiré vers le long tunnel de l’éternité.
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      Octobre 1866


      Au Puy, Madeleine se tenait debout contre une des fenêtres du salon de la Grande Maison. Face à elle, le panorama s’ouvrait vers le sud, en direction de la Dordogne et de la Corrèze, toutes proches. La campagne, encore ornée des derniers ors de l’automne, semblait tout droit sortie de la palette d’un peintre. Un an plus tôt, elle aurait été capable de rester de longues minutes à contempler ces mamelons et ces combes, où les doigts dorés du soleil jouaient entre ombre et lumière. Maintenant, après la mort accidentelle de son frère Étienne, le meurtre de son père et sa fausse couche, rien n’avait vraiment d’importance.


      Le pas pressé de Joseph ralentit en arrivant à sa hauteur.


      –Je vais au Caillou-Blanc, chez mon oncle.


      –Va donc, dit-elle, fataliste.


      Elle ne se formalisait plus des incessants allers et retours de son mari en direction de Coussac-Bonneval ou d’ailleurs. Elle avait vite compris que Joseph avait épousé le domaine avant tout et elle n’était qu’une des composantes de l’ensemble, une sorte de meuble un peu sophistiqué auquel il s’attachait à montrer des égards. Car, même sans être prévenant – ce n’était pas dans sa nature –, il lui témoignait une réelle amitié. Et, si certaines nuits, voire fins d’après-midi, il dédaignait sa couche pour rejoindre une nouvelle conquête, elle ne s’en offusquait plus. Elle se demandait même si, au fond d’elle-même, elle ne le souhaitait pas, tant il pouvait se montrer entreprenant. De fait, surtout depuis que Maria, la trentaine appétissante, l’avait vertement éconduit, il avait pris l’habitude de «chasser» en dehors du domaine. Une sorte de gentleman’s agreement qui permettait de sauver les apparences. Madeleine lui en savait gré.


      –Je te sers un chocolat chaud?


      Maria se tenait derrière elle, prévenante.


      –Pas tout de suite. Je vais faire quelques pas dans le jardin.


      –Habille-toi chaudement. Mets une veste!


      –Ce n’est pas la peine, je ne tarderai pas.


      La cuisinière n’insista pas et regarda la silhouette s’estomper dans l’allée, là même où, moins d’un an auparavant, le malheur avait surgi. Comme chaque fois qu’elle y repensait, des images noires, toujours les mêmes, s’entrechoquaient dans son cerveau.


      Maria revenait d’étendre la lessive quand les gendarmes étaient arrivés au galop pour annoncer l’assassinat d’Adrien. Elle se souvenait du silence et de l’air glacé qui avaient aussitôt envahi l’horizon. Oubliant sa propre souffrance, elle avait aussitôt épaulé Madeleine, tandis que Joseph, revenu de Saint-Yrieix-la-Perche, errait comme une âme en peine et ne lui avait été d’aucun secours.


      Le jour de l’enterrement, une foule immense, ouvriers et autorités locales mélangés, avait suivi le cercueil de l’église au cimetière. Nombreux étaient ceux qui regardaient Joseph avec des questions dans les yeux. En moins d’un an n’était-il pas passé du rôle d’obscur neveu travaillant dans une petite carrière de kaolin, à celui de patron d’une des plus grandes exploitations du pays? Certes, l’enquête des gendarmes avait démontré qu’au moment du meurtre, Joseph rencontrait monsieur Mailly, un des responsables de l’usine de porcelaine La Seynie, pour traiter un contrat. Mais, malgré cette révélation, la rumeur n’avait pas manqué de se répandre. Pour beaucoup, la jalousie de voir Joseph devenir aussi rapidement un personnage important de la vie locale n’y était pas étrangère, pour d’autres, qui savaient «des choses», la vérité éclaterait bientôt. Il était question de la petite fabrique de chaussures tout juste vendue au moment du meurtre et dont une grande partie de l’argent s’était volatilisée. À l’instant où le cercueil avait disparu dans la terre, un nuage blanc à la chevelure évanescente avait voilé l’astre solaire, comme si l’âme d’Adrien venait de rejoindre sa défunte Élisabeth et son fils Étienne mort accidentellement six mois auparavant, à Paris.


      Le lendemain de l’inhumation, après une nuit blanche, Madeleine, enceinte de sept mois, avait poussé un hurlement inhumain à l’instant où la poche des eaux s’était déchirée. Le bébé mort-né, Madeleine serait décédée sans l’arrivée du docteur Meynieux, un jeune médecin récemment installé dans la sous-préfecture de la Haute-Vienne. Au soir de cette journée, Maria se souvenait en avoir voulu à Étienne, le fils bambocheur qu’elle rendait responsable de tout. S’il ne s’était pas fait écraser par une calèche, alors qu’il était ivre mort, Adrien n’aurait pas vendu l’usine de Limoges, et Madeleine n’aurait pas perdu son enfant.


      Abattu par ce nouveau coup du sort, Joseph s’était d’abord désintéressé de la carrière. Puis, progressivement, avec l’aide d’Amédée, qui avait l’œil sur tout, il avait remonté la pente. Il connaissait le travail du kaolin, s’y intéressait et avait eu l’intelligence de faire confiance à son contremaître.


      Un an après, la police limougeaude n’avait toujours pas rattrapé le meurtrier d’Adrien. Des témoins avaient aperçu un suspect qui rôdait depuis plusieurs jours à la sortie de la banque, mais la piste s’était perdue dans le dédale de la criminalité locale. La forte somme d’argent en billets de deuxcents francs et les lingots transportés dans une mallette n’avaient jamais été retrouvés. De la vente de la petite usine de chaussures, en partie hypothéquée, il ne restait qu’une somme dérisoire à la banque.


      En devinant la silhouette diaphane de Madeleine qui revenait, lente, presque aérienne, Maria chassa le noir de ses pensées et s’efforça de faire bonne figure.


      –Tu n’es pas trop fatiguée? questionna-t-elle.


      –La marche m’a donné faim. Il te reste de la tarte?


      –Bien sûr!


      Trop heureuse de voir Madeleine dans de meilleures dispositions, Maria se prit à rêver à de jours meilleurs.


      Si on lui avait posé la question, Henri Marot, onze ans, aurait répondu qu’il préférait la vie au sein des carrières de kaolin, à celle de l’institution religieuse où il étudiait depuis plus d’un an.


      Mais, pour l’heure, la plupart des autres pensionnaires étant partis la veille au soir, il attendait sagement dans le dortoir, près de sa valise, qu’on vienne le chercher pour passer la semaine de La Toussaint au Puy.


      –Tu devrais faire une prière pour l’âme des tiens et de ceux qui t’aiment! chuchota sœur Geneviève.


      Henri regarda la jeune religieuse, faillit lui répondre que les prières ne servaient à rien, mais il se retint. Le pas feutré de la nonne s’éloigna. Henri s’approchait de la fenêtre lorsqu’il entendit enfin la voix grave d’Amédée résonner dans le hall d’entrée. Quelques instants plus tard, il rejoignit le contremaître du Puy en discussion avec la mère supérieure.


      –Tenez, vous remettrez ce courrier à la marraine d’Henri. Maria est une femme de bien et, même si notre élève est un peu… dissipé, c’est un excellent élément.


      La main fripée de la religieuse caressa les cheveux d’Henri dans un geste d’affection, rare chez elle.


      –Je ne devrais pas le dire devant lui, mais nous sommes toutes très fières de ses résultats, à tel point… Mais vous n’aurez qu’à m’apporter la réponse au retour des vacances.


      Dès qu’ils furent dehors, le contremaître s’excusa d’être en retard et proposa à Henri de s’arrêter dans une auberge pour déjeuner avant de retourner au Puy.


      Auparavant, Amédée stoppa l’attelage devant une maison haute et cossue, le temps de discuter avec le locataire, avant de rejoindre une petite place pavée située en bord de Vienne.


      Pendant qu’Amédée entrait dans le restaurant, Henri observa un banc d’alevins qui longeait la rive et il envia aussitôt leur liberté, une liberté que les murs austères et froids du collège lui interdisaient. Sans savoir pourquoi, il se mit à courir le plus vite qu’il put sur le chemin de halage et ne s’arrêta que le souffle court et les jambes brûlantes.


      Il rejoignit Amédée avec l’impression d’avoir repris possession de son corps. Durant le repas, après que Maria et Madeleine eurent été évoquées, la discussion porta naturellement sur le kaolin.


      –On a taillé de nouveaux gradins sur la partie sud et, si Joseph suit mon avis, on pourrait commencer à dégager l’emplacement d’une deuxième carrière.


      –Ouah! C’est loin du séchoir?


      –Non, on a même un cheminement tout tracé en passant sur l’arrière du domaine. D’ailleurs, j’ai commencé à anticiper en remplaçant l’antique poêle à bois de la salle de triage et en augmentant le nombre d’étagères dans le séchoir…


      Tout en l’écoutant, Henri se revoyait enfant, passer des heures dans ce local où des femmes, armées d’un couteau de cureuse, reprenaient chaque morceau de kaolin afin d’enlever toute trace de mica ou de manganèse. En hiver, dans cette pièce très ventilée, elles se réchauffaient tant bien que mal grâce au petit fourneau dont le but premier était d’éviter à l’argile humide de geler. Parfois, Henri les aidait à monter le kaolin à l’étage du bâtiment. Le grand séchoir d’une longueur de quarante mètres comportait deuxlongues rangées superposées de claies, où les roches finissaient de se déshydrater.


      –Si Joseph m’écoute, on devrait pouvoir doubler rapidement la production!


      Quand ils parlaient de l’or blanc, Amédée et Henri étaient intarissables, et ils arrivèrent au Puy sans avoir vu le temps passer.


      –Ne fais pas trop de bruit, on va surprendre Maria.


      Amédée précéda Henri et, passant par l’arrière de la Grande Maison, il entra dans la pièce en roulant de gros yeux pour faire peur à la cuisinière, qui lâcha la pomme de terre qu’elle pelait.


      –Amédée, ce n’est pas une façon…


      Elle se radoucit aussitôt en apercevant Henri.


      –Voilà mon écolier. Enfin! Je me demandais si ce sacripant d’Amédée ne t’avait pas entraîné dans quelques bamboches dont il a le secret.


      Elle observa Madeleine à la dérobée, espérant la voir sourire, mais ce fut en vain. Au contraire, son regard s’était fait plus lointain. On aurait dit qu’elle était absente.


      Maria essaya d’évacuer ses mauvais pressentiments en questionnant Henri sur les deux derniers mois de scolarité. Elle voulut tout savoir, comment se déroulaient ses études, s’il mangeait bien, si ses camarades étaient gentils avec lui… Tout ce qu’une mère aurait aimé apprendre sur son fils.


      C’était exactement ce que se disait Amédée, qui hésitait à lui donner tout de suite le courrier remis par la mère supérieure. Il avait peur de rompre ce moment de tendresse filiale, d’autant plus que lui aussi avait noté le voile qui recouvrait le regard de Madeleine. Sans être médecin, il avait bien compris que la jeune femme était en proie à des troubles inquiétants. L’avenir du Puy n’était pas assuré, loin de là!


      Cela lui rappela la proposition d’un des concurrents du Puy qui souhaitait le débaucher. Il n’avait pas encore donné suite, par respect pour la mémoire d’Adrien Mondidier qui, après avoir engagé son père, trente ans auparavant, lui avait proposé de devenir son adjoint.


      –Demain, j’irai sur le front de taille avec le père d’Amédée.


      –Durcourtueux a sûrement mieux à faire que de surveiller un nouveau tâcheron!


      Malheureuse à l’idée de l’avoir froissé, Maria se reprit bien vite:


      –Tu auras tout le temps dans les jours suivants. Demain, tu devrais penser à dormir tout ton saoul!


      Ce soir-là, une fois dans sa chambre, Maria décacheta la lettre écrite par sœur Angeline.


      Après des louanges concernant Henri, une phrase en particulier l’interpella:


      Il apprend vite le latin et, étant donné sa situation, Henri pourrait entrer au petit séminaire… Il y serait assuré de pouvoir poursuivre des études supérieures sans avoir à payer une scolarité… et plus tard… prêtre.


      Une froide colère monta aussitôt en Maria. Elle n’élevait pas cet enfant depuis bientôt onze ans et le décès de son amie Lucie pour en faire un curé! Elle ne croyait plus en Dieu depuis que le malheur avait frappé à coups redoublés ceux du Puy. S’il existait, il n’aurait jamais permis un tel enchaînement.


      Elle s’endormit en entendant le retour de Joseph et devina qu’il avait encore forcé sur la bouteille.


      Le surlendemain, Henri se rendit à la carrière malgré les jérémiades de Maria.


      Descendu avec précaution vers le bas de l’excavation, il observa le front de taille à ciel ouvert, où deux hommes détachaient des blocs de kaolin à l’aide d’une pioche. Les terrassiers s’arrêtaient de temps à autre et prenaient une pelle pour dégager leur emplacement. Ils effectuaient ensuite un rapide triage à la main de façon à répartir une dizaine de kilos d’argile blanche dans chacune des caissettes en bois avant de reprendre leur ouvrage.


      Pendant ce temps, Jeanne, Marcelle, Adèle et d’autres employées se penchaient pour saisir un de ces récipients qu’elle posait sur ce coussinet de tête d’un geste précis, afin de l’équilibrer. L’une derrière l’autre, elles remontaient leur fardeau jusqu’au chariot en bois, dans lequel elles vidaient leur chargement.


      –Alors, l’étudiant! Tu es revenu pour longtemps?


      La voix chaude du père Ducourtueux ramena Henri à la réalité.


      –Une semaine, guère plus!


      Il rejoignit les deux terrassiers et saisit un pic, mais l’ancien l’arrêta.


      –Si tu veux nous aider, commence par cette pointe: elle est moins lourde. Demain, quand tu auras rodé tes muscles, tu continueras avec l’autre.


      Comme Henri s’apprêtait à se rebiffer, il prévint sa réflexion:


      –Fais donc comme je dis. Je n’ai pas envie de me faire engueuler par Maria. Elle serait bien capable de me fiche un coup de manche à balai sur la tête si je ne te ménageais pas.


      L’ancien faisait le geste de se protéger la nuque quand un cri retentit.


      –Attention!


      Une femme, la caissette pleine sur la tête, venait de glisser au pied de l’escalier en bois. Heureusement, si le kaolin avait continué sa course dans la boue blanchâtre au pied de la pente, la malheureuse avait réussi à se rattraper à un échelon. Du sang coulait sur l’une des jambes et elle se releva avec difficulté. Ducourtueux se précipita à son secours.


      –Tu n’as rien de cassé?


      –Non, je ne crois pas.


      –Va donc laver la plaie à la fontaine. Si tu as trop mal, passe voir Marguerite au séchoir. Elle t’appliquera une de ses pommades miracles.


      Dans la minute suivante, la latte déficiente fut réparée. Au moment de reprendre son outil, Ducourtueux prit Henri à l’écart:


      –Petit, tu es intelligent et, grâce à Maria, tu as la chance de pouvoir faire des études. Profites-en, car, tu sais, nous autres, entre le travail à la carrière et nos petites installations agricoles, on peine à survivre.


      Taiseux de nature, l’ouvrier avait déjà repris son labeur, et Henri l’imita.


      En fin de matinée, fatigué, Henri avait considérablement ralenti le rythme quand Maria, accompagnée de Madeleine, l’appela. Fine mouche, elle prétexta du bois à rentrer pour l’obliger à les rejoindre. Ducourtueux ne lui laissa pas le temps de tergiverser:


      –File et n’oublie pas de dire à Amédée qu’il faut prévoir le remplacement de certaines échelles.


      Ce soir-là aussi, Joseph rentra fort tard, mais personne ne l’entendit.


      Il s’était rendu au hameau de Lamazelle pour rencontrer les Laplaud et aborder une nouvelle fois la vente d’un de leurs terrains enclavés dans la propriété du Puy. En son temps, Adrien avait mené la négociation et, le jour de son assassinat, il devait avoir sur lui une grosse somme d’argent pour, entre autres, permettre l’achat de cette parcelle. Hélas, le meurtre et le cadavre dépouillé avaient fait achopper la transaction. Depuis, Joseph revenait à intervalles réguliers pour tenter de négocier une vente à tempérament. Aujourd’hui, non seulement il s’était fait éconduire, mais en plus il avait failli en venir aux mains avec le père Brun, un des voisins, venu se mêler de ce qui ne le regardait pas. Lui encore moins que quiconque!


      Au retour, pour tenter de se calmer, Joseph s’était arrêté dans le nouvel estaminet qui venait d’ouvrir au lieu-dit Les Kiosques. Cathy, la tenancière, ne l’avait pas laissé indifférent et, tout en buvant force rasades, il en avait profité pour faire connaissance. Lorsqu’ils s’étaient quittés, Joseph avait eu la certitude que leur rencontre ne serait pas sans lendemain.

    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
JEAN-PAUL ROMAIN-RINGUIER

* L’OR

Secrets de famille, haines ec:passions
au ceeur du Limousin.

Terre d mstoues





