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1.
En vérifiant sa coiffure dans le rétroviseur, Lily s’efforça de sourire.
Sourire. C’était le conseil que lui donnait autrefois son professeur de danse, avant un ballet : « Quoi qu’il arrive, souris ! »
Un mot d’ordre qui ne serait pas facile à suivre aujourd’hui, songea-t-elle. Mais elle s’y tiendrait. Elle avait même employé les grands moyens pour recouvrer un peu d’assurance : lors d’une baisse de moral, la meilleure attitude à adopter consistait encore à se faire belle et élégante. Aussi avait-elle consacré une bonne heure à lisser ses longs cheveux blonds pour les relever en un chignon impeccable. Le tailleur bleu marine qu’elle avait choisi de revêtir l’aiderait aussi à retrouver confiance en elle, à se sentir dans la peau de cette jeune femme pleine d’optimisme qu’elle incarnait d’ordinaire pour ses élèves.
Elle passa une dernière touche de brillant sur ses lèvres et sourit une nouvelle fois à son reflet. Celui-ci ne lui renvoya hélas qu’une expression crispée, manquant de conviction, et Lily se remit à douter de l’efficacité de la méthode Coué, ce soir. Il y avait des semaines qu’elle livrait une lutte acharnée contre les huissiers, les banquiers, les agents immobiliers et le notaire dépositaire de l’hypothèque de la maison. Cette bataille aussi longue qu’inutile n’avait conduit à rien, sinon à lui léguer cette migraine lancinante, une mine de déterrée… et un découragement total. Non, cette fois, elle ne serait pas en mesure de secourir sa mère.
Allons, il fallait qu’elle se ressaisisse. A présent, elle devait sortir de voiture, entrer dans le centre municipal et convaincre les participants de son cours qu’ils pouvaient tout obtenir de la vie à condition de le vouloir.
Bon sang. Elle se sentait à la place d’un imposteur.
En rangeant sa trousse de maquillage dans son sac, elle lâcha un profond soupir. « A condition de le vouloir » : oh, comme elle aurait voulu que tout soit aussi facile ! Que n’aurait-elle pas donné pour faire disparaître ses ennuis, d’un coup de baguette magique !
Mais il était inutile de se bercer de faux espoirs, se répéta-t-elle en glissant ses mocassins sous son siège, avant d’enfiler des escarpins à talon et de claquer la portière.
Cette fin de journée était particulièrement étouffante : l’air était chaud et humide, ici comme partout ailleurs sur la côte Sud de l’Australie. La météo avait annoncé de violents orages. Quelques gouttes tièdes tombèrent sur ses épaules tandis qu’elle traversait le petit parking pour se diriger vers l’entrée.
Baissant les yeux sur ses escarpins beiges acquis à prix d’or dans une charmante boutique du centre de Melbourne, elle tenta de rassembler tout son courage. Allons, ces chaussures superbes qui soulignaient la finesse de ses chevilles et révélaient le bout de ses orteils vernis étaient censées lui regonfler le moral ! Tout irait très bien : elle était bien vêtue, bien coiffée, bien maquillée…
D’un pas aussi affirmé que possible, elle franchit l’enceinte du petit centre, repoussant le malaise qui enflait en elle. Cependant, quand elle aperçut quelques-uns de ses élèves dans le couloir du rez-de-chaussée, le sourire lui revint aussitôt aux lèvres. Ils avaient besoin d’elle, et elle se montrerait à la hauteur. Après tout, elle adorait ce travail de coaching psychologique. Lorsque les clients ressortaient de sa classe plus motivés, plus sereins, elle avait le sentiment de s’être rendue utile. Existait-il un métier plus gratifiant ?
Elle balaya le couloir du regard. Certains élèves gardaient le nez baissé sur leurs chaussures et déambulaient dans leur coin, visiblement peu à leur aise. D’autres buvaient un café devant la machine et discutaient tranquillement.
Le sourire de Lily s’élargit — un vrai sourire, cette fois. Elle était heureuse de retrouver ces visages familiers, et la perspective d’en découvrir de nouveaux lui rendait sa vaillance.
— Bonsoir, tout le monde ! lança-t-elle en approchant du groupe, et en jetant un rapide coup d’œil vers l’horloge. Vous pouvez continuer à parler entre vous si vous voulez : je suis un peu en avance, et nous allons attendre que vous soyez au complet pour démarrer la session.
Comme ils lui répondaient par des hochements de tête positifs, elle entra dans la classe et sortit ses papiers de sa serviette pour les poser sur son bureau.
Elle les classait en petites piles quand la porte grinça lentement.
Lily sourit chaleureusement à la petite femme replète, probablement quadragénaire, qui venait d’entrer, et dont l’expression timide indiquait qu’elle venait pour la première fois.
Avec l’œil de l’expert, la jeune femme reconnut le geste nerveux de la nouvelle venue, qui pressait un mouchoir en papier dans ses mains moites. Comme chaque fois qu’elle faisait la rencontre d’un nouveau participant, elle se sentit gagnée par une forme d’admiration et d’estime : il avait fallu manifestement beaucoup de courage à cette femme au visage tendu par le trac pour entreprendre cette démarche.
— Bonjour. Je m’appelle Lily, déclara-t-elle en s’approchant d’elle pour lui serrer la main. Soyez la bienvenue à Nouveaux Départs.
— Amanda, répondit simplement celle-ci, d’une voix légèrement altérée par l’émotion. Je ne savais pas si je devais prendre rendez-vous…
— Non, pas ici, assura Lily d’un ton engageant. Vous n’avez aucune démarche à effectuer, sinon compléter ce formulaire. Ensuite, vous pourrez prendre un café avec les autres en attendant le début du cours. Vous verrez, nous sommes entre amis, ici !
Amanda lui sourit, et Lily l’aida à remplir la fiche, prenant le temps d’expliquer chaque question. Elle découvrit bientôt qu’Amanda avait perdu beaucoup de poids depuis son divorce. Elle semblait cruellement manquer de confiance en elle, mais derrière cette façade empruntée, Lily devinait une femme de caractère qu’elle entendait bien voir émerger dans les semaines à venir.
— Eh bien voilà, nous en avons terminé avec les formalités…
Elle s’apprêtait à accompagner Amanda dans le couloir pour la présenter aux autres élèves, quand la porte s’ouvrit à toute volée, livrant passage à un homme qui traversa la pièce à grandes enjambées pour venir se planter devant elle.
Un homme ?
Oui, mais pas n’importe quel homme…
Lily pensa aussitôt qu’il avait dû se tromper de bureau : cet homme-là ne pouvait pas être un candidat à la session de coaching psychologique ! Sa démarche et ses gestes précis en apportaient la preuve flagrante. Et démentaient en même temps l’hypothèse selon laquelle il se serait égaré… Une hypothèse de toute façon absurde, car, où qu’ils aillent, les hommes comme lui n’étaient jamais perdus. Et ils n’avaient pas non plus besoin d’elle pour savoir qu’ils pouvaient tout obtenir de la vie. Oh, non. Les « hommes comme lui » faisaient la couverture des magazines glamour et figuraient dans les rêves érotiques féminins les plus extravagants…
Tandis qu’elle se faisait cette réflexion, elle se sentit rougir. Que diable lui arrivait-il ? Elle inspira lentement et retint un sourire. Après tout, sa réaction était bien naturelle : avec sa haute silhouette et ses cheveux très bruns, son visiteur dégageait une virilité à couper le souffle !
Il balaya la pièce du regard. Et quel regard, d’un bleu glacier, à la fois clair et profond, brillant d’intelligence et de maîtrise de soi !
S’il était grand et élancé, il n’était pas maigre, observa Lily tandis qu’il ôtait sa veste, révélant une carrure d’athlète sous une chemise probablement taillée par un grand couturier italien.
La question demeurait donc entière : que venait faire cet Adonis dans la banlieue de Melbourne, au centre municipal qui accueillait le cours Nouveaux Départs ?
— Je peux vous aider ? s’enquit-elle, tandis que quelques élèves venaient poser leurs affaires avant d’aller prendre un verre dans le couloir. Je suis Lily Harper…
— Ah ! Dans ce cas, je ne me suis pas trompé de salle, lança-t-il en acceptant sa poignée de main et en souriant. Je suis venu m’inscrire à Nouveaux Départs.
Devant tant d’assurance, Lily se sentit perdre elle-même un peu la sienne. Mais elle s’efforça de masquer sa perplexité.
— Oh !… Alors bienvenue…, murmura-t-elle.
Captivée par cet intense et extraordinaire regard bleu arrimé au sien, elle se rappela soudain qu’elle serrait toujours sa main et la lâcha vivement.
— Euh, il faudra simplement que vous remplissiez cette fiche, se reprit-elle en lui tendant le document.
— Bien sûr.
Oui, bien sûr, songea Lily en ignorant les effluves de son parfum à la fois léger et envoûtant. Pour lui, ce ne serait pas un problème : s’il souffrait de quelque chose, ce n’était certainement pas de timidité. Elle se tourna encore vers son bureau, pour ne plus fixer ce visage de rêve.
— Tenez.
Comme il attrapait le stylo-bille mâchonné et inscrivait son nom sur le formulaire, elle sentit ses joues s’empourprer de plus belle. Il devait avoir l’habitude de manipuler des rollers suisses laqués, plutôt que la chose informe qu’elle venait de lui tendre…
— Hum. Il est inutile de noter votre adresse, enchaîna-t-elle en se raclant la gorge. En revanche, nous avons besoin de connaître votre code postal.
— Pas de problème, répliqua-t-il, sans même relever les yeux. Au fait, j’aime beaucoup vos escarpins.
Lily se sentit aussitôt blêmir, et se mordit la lèvre pour ne pas chanceler.
— Merci, répondit-elle en toussotant. Vous allez également devoir désigner la fourchette de vos revenus. S’il s’agit de l’une des trois premières catégories…
— C’est le cas, coupa-t-il en cochant la première case.
De plus en plus mal à l’aise, elle s’efforça de se dominer. Elle détestait parler d’argent.
— Eh bien alors… Nous demandons une participation aux frais, lorsqu’il s’agit de ces catégories financières. Dans votre cas, il s’agirait de cinquante dollars. Mais vous pourrez toujours me payer la prochaine fois, si vous n’avez pas la somme sur vous aujourd’hui. Et, de toute façon, il ne s’agit nullement d’une obligation, mais d’une contribution volontaire. Nous ne voulons pas que l’argent soit un obstacle à…
— Ce n’est pas un problème, au contraire, coupa-t-il en sortant un portefeuille de la poche arrière de son pantalon.
Comme il posait deux billets de cinquante dollars sur le bureau, Lily haussa les sourcils et chercha un document dans sa serviette.
— C’est très généreux à vous…
— Mais non, c’est bien normal.
— Je vais vous donner un reçu, expliqua-t-elle.
— Inutile, dit-il en lui décochant un rapide sourire de modestie, avant de se remettre à rédiger le formulaire.
Oh, ce sourire… Ce sourire si sûr de lui !
Elle l’observa encore avec perplexité, avant qu’il ne change d’expression : il se mit soudain à froncer les sourcils. L’instant d’après, il levait vers elle un regard inquisiteur.
— Dites-moi une chose… Pourquoi proposez-vous à des gens qui appartiennent à la première catégorie de revenus de ne pas payer ? Cela ne me paraît pas très sensé, sur le plan financier.
— Mais… Nouveaux Départs n’est pas une entreprise à but lucratif ! se défendit-elle. Il s’agit d’un programme financé par des fonds publics et ouvert à tous, riches et pauvres. Et puis…
Elle hésita.
— Oui ? Et puis quoi ?
— Eh bien, même les gens très fortunés peuvent rencontrer des difficultés financières, reprit-elle à contrecœur. Vous pourriez avoir été très riche jusqu’à ce matin, et avoir tout perdu au casino. Ou avoir dépensé un argent qui ne vous appartient pas. Tout est envisageable. Et notre rôle n’est ni de vous juger, ni même de connaître votre vie sous tous ses aspects. Il est seulement de vous aider à régler le problème qui vous amène ici.
— Parfait. Je suis ravi de l’entendre, rétorqua-t-il avant de marquer un temps d’arrêt devant l’une des dernières questions du formulaire. Je ne comprends pas ce qui est demandé ici. Qu’avez-vous besoin de savoir, au juste ?
Elle se pencha sur le document et sourit.
— Ainsi que la question le suggère, nous cherchons à comprendre ce qui vous a conduit à pousser la porte de Nouveaux Départs.
Il haussa les épaules.
— C’est quelqu’un qui m’a donné ce conseil.
— Très bien. Mais qu’espérez-vous en retirer ? reprit Lily d’une voix encourageante. La plupart des gens viennent ici pour changer un aspect de leur vie qui ne leur convient pas. Ils ont besoin de conseils, ou d’un simple soutien. En tant que coach de ce groupe, il me serait plus facile de vous aider si vous me disiez ce que vous souhaitez réussir ici…
Elle s’interrompit, comme il griffonnait à toute vitesse quelques mots. Au moment où elle se tordait le cou pour lire ce qu’il venait d’écrire, il reposa brusquement le document sur le bureau et s’écria :
— Bon, voilà ! C’est tout ?
— Euh, oui… La session va bientôt débuter, mais vous avez encore le temps d’aller prendre un café avec les autres participants, si vous voulez faire un peu connaissance avec eux.
Il sembla considérer la question comme sans grand intérêt.
— Mmm, oui. Mais je ne prendrai pas un café. Un verre d’eau bien fraîche, ce serait possible ?
Elle le dévisagea sans mot dire, le temps de comprendre qu’il attendait bel et bien qu’elle aille lui chercher sa commande ! Quel culot ! Avait-elle l’air d’un garçon de café ?
C’était une plaisanterie ! Elle soutint son regard. Il ne cillait pas. Cet homme-là devait avoir l’habitude d’être servi en toute occasion. Eh bien tant pis pour lui : il allait apprendre que cela ne se passait pas ainsi au centre.
— Vous avez une fontaine d’eau minérale à disposition, dans le hall, répondit-elle en affichant le sourire acidulé d’une hôtesse de l’air. Et vous trouverez les gobelets en polystyrène juste à côté…
A peine eut-il tourné les talons qu’elle laissa échapper un profond soupir et s’empressa de lire sa fiche.
Hunter avait trente-deux ans, et le code postal qu’il avait indiqué était celui du quartier résidentiel le plus chic des environs de Melbourne. Il avait donc coché la case du revenu le plus élevé, et jusqu’ici, Lily n’était nullement surprise de ce qu’elle découvrait.
Un peu plus tôt, elle avait aperçu la marque de sa montre. Le costume qui sculptait son corps parfait ne pouvait être qu’en cachemire, et le portefeuille duquel il avait sorti les cinquante dollars était bien celui d’un…
« Investisseur financier ».
Un spécialiste de la bourse et des gros placements.
Devant son nom complet, Lily marqua un temps d’arrêt. Hunter Myles : mais oui… Même quelqu’un qui, comme elle, préférait se ruer sur son horoscope plutôt que d’accorder la moindre attention aux pages économiques des quotidiens connaissait ce nom ! Le succès d’Hunter Myles était tel qu’il était devenu la coqueluche des femmes au foyer partout en Australie, grâce aux conseils qu’il donnait dans la rubrique « Porte-monnaie » d’un important magazine féminin. D’ailleurs, Lily avait aussi aperçu son visage deux ou trois fois à la télévision : « L’homme le plus glamour du monde de la finance »… « Le célibataire le plus convoité des starlettes du pays »…
Mais il y avait autre chose : cet homme avait également suscité la curiosité malsaine de certains média après avoir été frappé par une tragédie, se rappela-t-elle. Un accident. Quelque chose qui l’avait contraint à quitter le feu des projecteurs depuis un bon moment ; mais de quoi s’agissait-il ? Elle avait oublié. Peut-être cet événement était-il à l’origine de sa présence ici ?
Baissant de nouveau les yeux sur le formulaire, elle manqua s’étouffer de stupeur :
« La paix intérieure. »
C’était ce qu’il avait noté, pour motiver son inscription.
Durant tout le temps qu’il avait consacré à remplir ce papier, il n’avait cessé d’afficher un sourire en coin. Mais Lily avait vu ses doigts pianoter nerveusement sur un coin du bureau, durant une fraction de seconde. Peut-être Hunter était-il bien venu chercher la paix intérieure, en s’inscrivant à Nouveaux Départs. Mais le savait-il lui-même ?
*  *  *
— Bienvenue à tous, déclara Lily en passant à travers la salle, où les participants étaient installés en demi-cercle face à elle. Ce soir, nous accueillons deux nouveaux venus : Amanda et Hunter. L’encouragement est l’une des clés d’une session de groupe, aussi allons-nous prendre le temps de faire connaissance avec eux. Je voudrais que chacun se présente.
Elle sourit alors aux membres qui exposèrent tour à tour les motifs de leur inscription. Richie décrivit sans fausse honte ses espoirs de fonder une nouvelle relation après l’échec douloureux de son mariage, et Jinty parla de la bataille qu’elle menait avec succès contre l’alcool, et qui lui rendait confiance en l’avenir. Enfin, vint le tour d’Amanda, qui rougit vivement.
— Eh bien, commença-t-elle en baissant les yeux, mon mariage s’est terminé il y a peu de temps. Je pensais pouvoir sauver notre couple en perdant du poids, mais mon régime n’a fait qu’empirer la situation. J’ai pourtant continué, après le divorce.
— Combien de kilos avez-vous perdu, Amanda ? interrogea Lily avec douceur.
— Plus de cinquante. Je sais que j’ai encore du chemin à faire avant de retrouver un poids normal, mais… J’ai déjà l’impression d’appartenir de nouveau au genre humain.
— C’est une très belle victoire, assura Lily, tandis que tout le groupe approuvait en silence, à l’exception d’Hunter.
Elle jeta un regard discret dans sa direction. A demi affalé sur sa chaise, il n’avait pas prêté une oreille très attentive aux présentations des autres, et semblait maintenant lutter contre le sommeil. Lily dut se retenir pour ne pas le rappeler à l’ordre, et s’obligea à l’ignorer.
— Dans quel sens avez-vous le sentiment d’« appartenir de nouveau au genre humain », Amanda ? reprit-elle en souriant à la petite femme.
— Avant, je restais seule. Je ne fréquentais plus personne. Mais depuis que j’ai commencé à perdre du poids, j’ai trouvé le courage d’aller m’inscrire dans un club de sport. Je n’ose pas encore y entrer, mais… j’aimerais sauter le pas. Seulement, j’ai si peur que tout le monde me regarde…
Lily lui sourit.
— Continuez, Amanda. Vous voyez, tout le monde vous regarde, ici : mais c’est parce que nous vous écoutons. N’oubliez pas que vous êtes entourée d’amis.
Amanda acquiesça timidement et sourit à ses voisins avant de poursuivre :
— J’aimerais aussi retrouver un travail et, peut-être… Peut-être renouer une relation avec quelqu’un, un jour.
En prononçant ces derniers mots, elle rougit encore, avant de relever la tête et de sourire bravement. Tous les participants marquèrent alors leur approbation par des applaudissements aussi chaleureux que nourris.
Tous, sauf Hunter : il se balançait sur sa chaise, bâillant et s’étirant comme un enfant sortant d’une sieste. Non seulement le récit d’Amanda ne l’avait pas ému le moins du monde, mais toute la procédure de la session ne lui procurait visiblement qu’un profond ennui.
— Hunter, lança Lily d’un ton sec en se tournant vers lui. Peut-être voudriez-vous vous présenter au groupe, et partager avec nous votre motivation ?
Le silence qui suivit lui parut de plomb. « Peut-être » Hunter n’en avait-il aucune envie ! Il la fixait d’un regard indéchiffrable. Bientôt, il se retourna lentement vers l’assemblée, comme s’il attendait que quelqu’un d’autre prenne la parole.
Et le silence s’éternisait…
— Vous avez écrit que vous recherchiez la paix intérieure, intervint finalement Lily d’une voix engageante. Mais cela ne nous donne guère d’indice, Hunter. Tout le monde, dans cette pièce, recherche la paix intérieure.
— Ah ? Vous aussi ? s’enquit-il, un sourire taquin aux lèvres.
Lily était décidée à ne pas répondre à la provocation sur le même ton.
— Oui, naturellement. Moi aussi, acquiesça-t-elle.
Elle allait demeurer professionnelle, s’enjoignit-elle. Elle ne voulait pas le juger sans avoir entendu son histoire. Des années de travail avec des élèves parfois extrêmement farouches lui avaient enseigné la patience et la douceur. De plus, elle soupçonnait que cet homme se cachait derrière cette attitude excessivement décontractée. Certaines personnes avaient besoin de beaucoup de temps pour se sentir en confiance avec elle et au sein du groupe, elle le savait. Néanmoins, Hunter ne manifestait pas les signes de nervosité qu’elle identifiait d’ordinaire. Son comportement avait de quoi décontenancer n’importe qui…
— Vous savez, enchaîna-t-elle, la plupart des gens qui s’inscrivent ici le font pour deux raisons : soit parce qu’un événement traumatisant les a contraints à réévaluer leurs priorités, soit parce qu’ils ont réalisé qu’ils avaient besoin de trouver ce qui leur manque pour se sentir bien dans leur peau.
— Tiens donc !
— Votre travail vous rend heureux, Hunter ? reprit-elle, imperturbable.
— Ma foi… Je n’ai pas vraiment le temps de m’arrêter pour me poser la question.
— Mais prenez-vous seulement le temps de ne pas penser à votre travail ?
— Oui. Je vous garantis que je ne pense jamais au travail quand je suis au lit, rétorqua-t-il.
Un large sourire s’épanouit sur son visage, et son regard se mit à briller dangereusement.
Malgré elle, Lily sentit le rouge lui monter aux joues. Cet homme était impossible. Autour de lui, les autres membres du groupe buvaient chacune de ses paroles.
Il se tourna vers eux et soupira.
— Comme vous le savez probablement déjà, mes compétences consistent à anticiper le futur, bien que j’aie d’autres centres d’intérêt.
— Tu es un voyant ! s’exclama Jinty en portant une main à son cœur et en lui jetant un regard admiratif.
— Hum. Hunter faisait allusion à ses activités boursières, rectifia Lily. C’est bien cela ?
Il acquiesça d’un hochement de tête faussement modeste. Il arborait le sourire d’un enfant ravi d’avoir fait une bonne blague.
Lily s’efforça de ne pas se laisser gagner par le découragement.
— Bon… Que pourrions-nous dire de vos relations personnelles ? reprit-elle avec espoir.
— Oui, en effet : que pourrions-nous en dire ? répliqua-t-il.
Elle sentit alors qu’elle perdait patience. Ce petit jeu ne l’amusait plus, et le groupe perdait un temps précieux avec les gamineries d’Hunter.
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