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         Pour ma magnifique famille ; les inquiétudes que je
nourris à son sujet alimentent ces rêves apocalyptiques.

      

   
      

      REMERCIEMENTS

      
      
         Un remerciement particulier à Renée Bennett, Jessica Brown et Elizabeth Stang pour leur soutien éditorial. Je dois un remerciement
            supplémentaire à l’ancien premier maître de la marine James R. Jackson, qui a vérifié l’exactitude de la plupart des passages
            ayant trait à l’armée.
         

      

   
      

      NOTE

      
      
         D’importantes recherches ont visé à rendre l’action et le contexte de ce roman les plus réalistes possible. Cela dit, tous
            les personnages sont purement fictifs et toute ressemblance avec une personne existante ou ayant existé ne saurait être que
            fortuite. De plus, plusieurs lieux et organismes sont fictifs ou romancés. Par exemple, des libertés furent prises concernant
            la géographie, les villes et les axes routiers entre le sud-est de l’Ohio et Washington, dans l’intérêt de l’histoire. Les
            unités militaires sont également romancées : le cinquième régiment de cavalerie Stryker est ainsi inventé, empruntant des
            éléments à plusieurs unités existantes de l’armée américaine.
         

      

   
      

      CONTAGION

      
      
         Au premier étage de l’aile ouest de la Maison-Blanche, il fut décidé d’interrompre la réunion pour la pause déjeuner plus tôt
            que prévu à cause du bruit des mitrailleuses.
         

      

      
         Le Dr Travis Price, directeur adjoint du Bureau de la politique scientifique et technologique, contemplait par la fenêtre
            la brume fumeuse qui planait sur la ville.
         

      

      
         Dehors, les Marines continuaient à tirer sur les infectés pour les décrocher des grilles.

      

      
         Les portes de la salle de conférences s’ouvrirent et des serveurs vêtus d’impeccables costumes bleus entrèrent, poussant des
            chariots sur la moquette. L’aboiement rauque des mitrailleuses les fit tressaillir.
         

      

      
         — Oh mon Dieu, dit Sanders, debout face à une autre fenêtre.

      

      
         — Quoi ? demanda quelqu’un, au bord de la panique.

      

      
         — C’est un des jardiniers.

      

      
         Travis baissa les yeux vers la pelouse verdoyante, mais ne vit qu’une infectée en train d’escalader la grille. Elle s’affala
            sur le sol. Les mitrailleuses se turent.
         

      

      
         — Que lui est-il arrivé ?

      

      
         — Rien. Il est là, en bas, en train de tailler les massifs de roses.

      

      
         Quelques personnes rirent.

      

      
         — Ça, c’est du dévouement, fit quelqu’un.

      

      
         — J’espère qu’il touche des heures sup’.

      

      
         Nous vivons désormais dans un monde fascinant, pensa Travis, où le quotidien est devenu choquant.
         

      

      
         Le Comité pour la continuité du gouvernement avait été réuni dès le premier jour de l’épidémie. Le président voulait davantage
            de pouvoirs pour lutter contre l’extension de l’agent Wildfire, le nom officiel de l’Infection. Le Congrès devait tout ratifier.
            La pièce était remplie de bureaucrates, d’accros de la politique et d’employés du Congrès ; Travis avait été rattaché à la
            force opérationnelle en tant que conseiller scientifique. Ils avaient débattu de la séparation des pouvoirs civils et militaires,
            du déploiement de l’armée sur le territoire national, des leçons de l’opération Noble Eagle1. Ils s’étaient principalement disputés au sujet des limites du pouvoir exécutif et des moyens de légitimer des massacres
            de grande ampleur. Les bustes de George Washington et Benjamin Franklin, disposés dans des niches dans le mur en face d’eux,
            avaient observé les débats avec un léger dédain.
         

      

      
         Travis se demandait si toutes ces discussions sur la manière d’interpréter les lois ne constituaient pas une forme de déni
            institutionnel, comme Néron jouant de la lyre pendant que Rome brûlait.
         

      

      
         Son estomac gargouilla. Il avait peu mangé ces derniers jours et son corps réclamait de la nourriture.

      

      
         Il s’approcha du buffet, prit un club sandwich et l’observa attentivement. Du thon, constata-t-il. La croûte du pain de mie
            avait été tranchée d’un geste expert. Travis s’émerveilla de la somme d’efforts investis dans cette préparation. Il croqua
            une bouchée, mâcha, s’obligeant à déglutir. Juste au-dessus de sa tête, sur les écrans d’une série de téléviseurs encastrés
            dans le mur, des meutes d’infectés galopaient dans les rues des grandes villes du pays. Sur deux chaînes, réquisitionnées
            par le système d’alerte d’urgence, défilaient des consignes d’évacuation.
         

      

      
         Jusqu’à présent, il n’avait dû intervenir qu’assez peu dans les débats. Ce qui lui convenait très bien, car il n’avait pas
            de point de vue original à proposer. Il savait ce que tout le monde savait : sept jours plus tôt, dans le monde entier, un
            individu sur cinq était tombé en hurlant. Trois jours après, les victimes s’étaient réveillées dans un état catatonique et
            s’étaient mises à attaquer les autres et à les infecter avec une sorte de maladie, plongeant le monde dans le chaos. Tout
            était là, sur les écrans télé.
         

      

      
         La grande question était « pourquoi ? » et personne ne savait y répondre.

      

      
         Sur CNN, une foule mettait en pièces une escouade antiémeute de la police de Chicago. Quelqu’un poussa un petit cri. Les violences
            atteignaient l’insoutenable. Les infectés se comportaient comme des animaux. Les flics se battaient avec acharnement, les
            repoussant en faisant tournoyer leurs matraques.
         

      

      
         — Non, non, non, sanglota quelqu’un.

      

      
         — Hé ! souffla Travis aux deux hommes debout près de lui, Fielding et Roberts, des hommes aux cheveux courts et aux visages
            durs, avec des carrures d’astronautes, qui travaillaient pour le conseiller à la sécurité nationale. On ne devrait peut-être
            pas laisser diffuser ça.
         

      

      
         Il était convaincu que, lors d’une telle crise, le gouvernement devait tenter de contrôler les flux d’informations. La censure
            était mauvaise, bien sûr, mais était aussi un moyen pratique d’éviter la panique.
         

      

      
         Fielding et Roberts échangèrent un regard.

      

      
         — Pourquoi essayer de dissimuler ou de nier quelque chose qui se produit partout ? demanda Roberts.

      

      
         — Limitez-vous à la science, Doc, lança Fielding.

      

      
         Travis se détourna, rouge de honte, se demandant pourquoi il était intervenu. Hors du domaine de la science, dans lequel il
            excellait, il se montrait maladroit avec les autres, mettant systématiquement les pieds dans le plat.
         

      

      
         À la télé, trois des cinq flics qui étaient tombés se relevaient. Alors qu’il fallait trois jours aux hurleurs pour se réveiller
            et attaquer ceux qui les soignaient, après une morsure, la transformation ne prenait que quelques minutes. La tête agitée
            de soubresauts, les flics rejoignirent en courant un groupe d’infectés.
         

      

      
         — La grande question est de savoir pourquoi ils courent si vite.

      

      
         — Que dites-vous, Docteur Price ? demanda Roberts.

      

      
         Travis battit des paupières, ne s’étant pas rendu compte qu’il avait formulé sa pensée à voix haute.

      

      
         — Euh, sur la ligne info, la grande question est de savoir pourquoi les infectés peuvent courir, expliqua-t-il.

      

      
         Les deux hommes le fixèrent, le regard vide. Travis s’écarta pour laisser d’autres personnes accéder aux sandwichs. La pièce
            bondée bourdonnait de rumeurs et de discussions.
         

      

      
         — De nombreuses personnes pensent que les infectés sont des zombies, poursuivit-il. Comme dans les vieux films. Des morts
            revenus à la vie. Les zombies sont lents, n’est-ce pas ? Les gens ne comprennent pas.
         

      

      
         — Ce n’est peut-être pas plus mal, Doc, dit Fielding. Si les gens pensaient que leurs proches sont déjà morts, ils seraient
            encore moins nombreux à hésiter. Ceux qui sont armés tireraient à vue.
         

      

      
         — Mais nous ne conseillons pas aux gens de tuer les infectés, objecta Travis.

      

      
         — Bien sûr que non, fit Fielding.

      

      
         — J’imagine que s’il s’agissait de zombies, ils seraient morts et n’auraient plus de droits. On pourrait dire aux gens de
            les tuer, dit Travis. Dommage.
         

      

      
         — Intéressant, fit Fielding d’un ton sec. (Ses yeux trahirent sa satisfaction.)

      

      
         — Docteur Price, puis-je vous parler un instant en privé ? demanda Roberts.

      

      
         — Certainement, répondit Travis avec un soulagement qu’il espéra discret.

      

      
         L’homme lui indiqua la fenêtre et ils s’éloignèrent des autres.

      

      
         — Ma femme est tombée, annonça-t-il.

      

      
         — Le SLEES ? demanda Travis.

      

      
         Le Syndrome de Léthargie Épileptique Encéphalique Soudain, ou SLEES, était le terme officiel, bien qu’un peu vague, qu’utilisaient
            les scientifiques pour qualifier le mal mystérieux ayant fait tomber en hurlant plus d’un milliard de personnes, mettant un
            coup d’arrêt brutal à la marche du monde.
         

      

      
         — Ouais, répondit l’homme en passant la main dans ses cheveux en brosse. Je l’ai fait hospitaliser. Maintenant, elle fait
            partie de ces psychopathes, là-dehors.
         

      

      
         — Je suis désolé, fit Travis machinalement.

      

      
         — Écoutez. Elle est enceinte. De huit mois.

      

      
         — Oh.

      

      
         — Mon fils… Est-il des nôtres ou est-il l’un d’entre d’eux ?

      

      
         Travis ouvrit la bouche et secoua la tête. Malgré les théories qui se bousculaient dans son cerveau, ne demandant qu’à être
            formulées, il se retint. Roberts cherchait une forme de certitude, mais Travis n’avait pas les bons mots. Il était aussi mauvais
            pour prononcer des platitudes que pour le bavardage.
         

      

      
         — Le président, signala Fielding à Roberts en indiquant les téléviseurs.

      

      
         Le président Walker avait passé la majeure partie des événements sous terre, dans la salle de crise de la Maison-Blanche.
            Depuis le début de l’épidémie, ils ne l’avaient vu qu’à la télévision. Quelqu’un augmenta le volume ; le discours du président
            à la nation, prononcé depuis le bureau ovale, emplit la pièce.
         

      

      
         — …fonctions de notre gouvernement continuent sans interruption. (Roberts se détourna pour regarder ; Travis soupira de soulagement.) Les agences fédérales de Washington sont en cours d’évacuation et rouvriront dans des lieux sécurisés d’ici quelques jours.
               Afin d’assurer la sécurité des personnels essentiels à la continuité du fonctionnement de notre gouvernement, j’ordonne également
               l’évacuation immédiate de la Maison-Blanche.
         

      

      
         La pièce résonna d’exclamations, de murmures et de « chut ».

      

      
         — Silence ! cria quelqu’un.

      

      
         — Excusez-moi, dit Travis en traversant la foule. Je ne me sens pas bien.

      

      
         Ils s’écartèrent docilement, les yeux fixés sur les écrans. Il n’avait même pas besoin de ce stratagème. On aurait dit des
            moutons.
         

      

      
         — …des actes terroristes perpétrés par des individus qui faisaient partie de notre famille, de nos amis, de nos voisins.
         

      

      
         Travis referma la porte derrière lui.

      

      
         Un convoi humain passa au pas de charge, le repoussant sur le côté. Il aperçut le procureur général, flanqué d’imperturbables
            agents des services secrets et suivi par des employés au teint pâle qui serraient contre eux des mallettes et des piles de
            dossiers.
         

      

      
         Travis se mêla à eux, jetant un coup d’œil derrière lui, vers la salle de conférences. Fielding, Roberts et les autres n’avaient
            pas cessé d’écouter le discours du président. Il n’avait pas besoin de l’entendre, il avait reçu le message, cinq sur cinq :
            « Partez. On s’en va. » Six mille personnes travaillaient pour la Maison-Blanche. Travis ne savait pas combien d’entre elles
            se trouvaient actuellement dans le bâtiment, mais elles étaient nombreuses. Il n’allait pas prendre le risque d’être oublié
            sur place.
         

      

      
         Un grand homme portant un costume et une oreillette apparut au bout du couloir, leur faisant signe d’avancer.

      

      
         — Les escaliers sont sécurisés, aboya-t-il. On y va.

      

      
         Le groupe pressa le pas, soudain interrompu par les gens affluant dans le couloir depuis de multiples portes. Tout le monde
            recevait le même message : « Évacuation ».
         

      

      
         — Poussez-vous, lança un agent en fendant la foule. Laissez passer le procureur général.

      

      
         Travis essaya de rester dans leur sillage, mais fut bloqué. Il se trouvait maintenant au bout d’une foule importante qui emplissait
            le couloir et s’engageait au compte-gouttes dans la cage d’escalier. Derrière lui, les trente membres de son groupe de travail
            étaient arrivés. Sur le mur, un grand portrait d’Andrew Jackson les observait en fronçant les sourcils.
         

      

      
         La file s’immobilisa. Les employés ouvrirent leurs ordinateurs portables et passèrent des coups de fil sur leurs mobiles.
            Certains s’assirent sur les marches et échangèrent des informations. Des rumeurs parcoururent la foule.
         

      

      
         « On est évacués par hélicoptère. » « Marine One a décollé. »

      

      
         Le président était déjà parti.

      

      
         La file se mit en mouvement, puis s’arrêta à nouveau. Travis commença à s’énerver, se sentant piégé. Il avait un mauvais pressentiment
            à propos de cette évacuation. Scrutant les visages inquiets autour de lui, il se demanda si c’était aussi leur cas. Il desserra
            sa cravate et essaya de contenir une panique grandissante.
         

      

      
         Ils finirent par arriver en bas et sortirent du bâtiment. Épuisés après avoir travaillé nuit et jour pour piloter le pesant
            processus de décision de la Maison-Blanche, fonctionnaires, bureaucrates et secrétaires clignaient des yeux sous le ciel gris,
            cherchant le soleil. Devant eux, d’autres avançaient entre les arbres, sous la surveillance de marines équipés d’armes automatiques.
            Sur le toit, un sniper tira ; la détonation fit tressaillir la foule à l’unisson, comme un daim aux abois. Travis se hâta
            derrière eux, toussant dans un air chaud et enfumé qui charriait une odeur de produits chimiques en feu. Pendant des jours,
            il avait regardé l’apocalypse à la télévision, et maintenant il se dépêchait d’y plonger. Un sentiment étrange : il pensait
            se trouver dans le bâtiment le plus sûr au monde.
         

      

      
         En dépassant les arbres, Travis fut accueilli par la vue cathartique d’un énorme hélicoptère Chinook posé sur la grande pelouse
            sud. Le battement métallique de son rotor rivalisait avec le crépitement des armes à feu. La porte coulissante était en train
            de se refermer. Travis scruta la brume noire qui flottait dans le ciel. Au-delà de la forme familière du Washington Monument,
            il distingua deux points noirs : un hélicoptère qui s’éloignait et un autre en approche.
         

      

      
         Sur la pelouse, l’appareil s’éleva dans l’air humide, soufflant sur la foule un violent vent chaud chargé d’une odeur d’huile.
            Une mallette se renversa, laissant s’échapper des centaines de feuilles de papier qui tourbillonnèrent dans les airs. Ce n’est pas une évacuation, pensa Travis. C’est une débâcle.
         

      

      
         Les services secrets firent signe à la foule de reculer, prononçant des mots inaudibles, tandis que l’hélicoptère suivant
            se posait en catastrophe. Travis poussa vers l’avant, baissant la tête au son des déflagrations des snipers. Il était si proche
            maintenant. S’il ne pouvait monter dans celui-ci, il serait dans le suivant. Au lieu de le rassurer, cette idée le fit paniquer
            encore davantage. Autour de lui, les gens continuaient à crier au milieu du rugissement des pales, à hurler au rythme des
            Uzi, à montrer du doigt les infectés qui se faisaient abattre en tentant d’escalader la clôture de fortune entourant la zone
            d’atterrissage.
         

      

      
         — Allez ! cria-t-il au milieu du vacarme.

      

      
         Les gens avançaient de nouveau, grimpaient dans l’hélicoptère. Puis les services secrets reformèrent leur rang, bloquant le
            passage. « L’appareil est plein, crièrent les agents. Attendez le prochain. »
         

      

      
         Si proche, pensa Travis. Il leva les yeux vers le ciel, au-delà du Washington Monument et vit un hélicoptère disparaître, mais aucun
            arriver.
         

      

      
         Quelqu’un a merdé. Il n’y a pas assez de transports pour évacuer tout le monde.

      

      
         Ils vont nous laisser mourir ici.
         

      

      
         Terrorisé, il poussa vers l’avant jusqu’à ce qu’il se retrouve face à l’un des agents des services secrets. La foule tangua
            et Travis se retrouva nez à nez avec le canon d’un gros pistolet, seulement séparé du néant par une courte pression de l’index.
            Campé sur ses pieds, il lutta contre la poussée des corps massés derrière lui, fixant d’un œil apeuré l’arme imposante dans
            la main de l’agent.
         

      

      
         — S’il vous plaît, ne tirez pas ! dit Travis.

      

      
         — Reculez, ordonna l’agent.

      

      
         — Écoutez-moi, vous devez me faire monter dans cet hélicoptère. (Derrière ses lunettes de soleil à verres miroirs, l’expression
            de l’armoire à glace demeura insondable.) Je suis conseiller scientifique, poursuivit Travis. Le président a besoin de moi,
            vous comprenez ? Si vous voulez que tout cela s’arrête, le président va avoir besoin de moi à ses côtés. Je suis un scientifique,
            moi. (L’agent resta silencieux.) Vous pensez vraiment que vous pourrez arrêter ça avec des balles ? demanda Travis, dégoûté,
            en désespoir de cause.
         

      

      
         L’agent fronça les sourcils et Travis se crispa, pensant qu’il allait se faire tirer dessus. Au lieu de ça, l’homme opéra
            une volte-face, monta dans l’hélicoptère, prit la main d’une jeune femme assise près de la porte et la tira de son siège.
            Elle explosa en sanglots, obéissant avec docilité, jusqu’à ce qu’elle se retrouve debout dans l’embrasure de la porte, l’air
            stupéfait, ses cheveux tressés rassemblés en chignon, du mascara coulant sur son visage. Complètement paniquée, la foule en
            colère lui lança des regards féroces. L’agent dit quelque chose ; la jeune femme hurla et lui planta ses ongles dans le visage,
            jusqu’à ce qu’il la repousse. Des gens surgirent, essayant de l’aider. Elle continuait à se lamenter. Le bruit de ses pleurs
            donnait à Travis envie de vomir.
         

      

      
         Puis il se rendit compte de ce qui était en train de se passer.

      

      
         — Hé, attendez, lança-t-il. (L’agent glissa la main sous son aisselle et le propulsa par l’ouverture de l’appareil.) Vous
            ne pouvez pas faire ça, plaida Travis, laissez-la monter aussi !
         

      

      
         — N’abusez pas de ma patience, fit l’agent au creux de son oreille.

      

      
         Si tu veux vivre, vis, semblait-il dire. Si tu veux mourir, meurs. Pas de petits jeux avec moi. Je dois rester ici. Je suis un homme mort, qui accomplit son devoir.

      

      
         Le visage brûlant de colère et de honte, Travis grimpa dans l’hélicoptère et prit la place de la femme, évitant les regards
            des autres passagers. Il sentit que quelqu’un le fixait. Il leva les yeux et son regard se planta dans celui de John Fielding.
         

      

      
         L’hélicoptère décolla en virant de bord.

      

      
         Sentant les yeux gris et froids de Fielding le sonder, Travis se détourna, luttant contre une nouvelle nausée. L’appareil
            s’inclina en poursuivant sa longue ascension, lui donnant un aperçu de la foule entourée de débris tourbillonnants. Un sanglot
            le déchira.
         

      

      
         Je veux seulement vivre.
         

      

      
         L’hélicoptère virait toujours. Sur le sol, Travis vit une limousine Lincoln noire et brillante, avec de petits drapeaux qui
            s’agitaient sur son capot, approchant de la pelouse sud à grande vitesse, poursuivie par une horde d’individus. Un fonctionnaire
            de haut rang ou un diplomate cherchant refuge. En approchant de la clôture, le véhicule accéléra, puis tourna brusquement
            quand les agents des services secrets ouvrirent le feu. Quelques instants plus tard, la voiture forçait le passage et s’arrêtait
            en fumant au milieu des arbres.
         

      

      
         Quand l’hélicoptère se redressa, coupant la vue de Travis, les infectés déferlaient sur la pelouse en direction des armes
            des agents des services secrets.
         

      

      
         
            1 Coûteux dispositif de défense de l’espace aérien nord-américain mis en place après le 11 septembre 2001. (NdT)
            

         

      

   
      

      TROIS SEMAINES PLUS TARD

      
          

      

   
      

      PREMIÈRE PARTIE. JODY TYPHOÏDE

   
      

      RAY

      
      
         La bataille est terminée. Entassés, les mourants agonisent en soufflant doucement. L’homme est assis au bord du pont coupé,
            dont les six voies reliaient la Virginie-Occidentale à l’Ohio. Ses pieds se balancent dans le vide. Ses vieilles chaussures
            de sécurité, lourdes et chaudes, pèsent sur ses pieds endoloris. Une chaude brise gémit à travers la brèche, dispersant la
            fumée et transformant en croûte le sang dont il est couvert.
         

      

      
         Une vingtaine de mètres plus bas, la rivière est encore encombrée de cadavres. Plus personne ne traversera ce pont. Moins
            d’une heure plus tôt, à l’aide de plusieurs tonnes de TNT, son équipe et lui y ont creusé un énorme trou pour arrêter les
            hordes d’infectés continuant à fuir les ruines ardentes de Pittsburgh en direction de l’est, vers le camp 41 de la FEMA, également
            connu sous le nom de camp Résistance.
         

      

      
         Exactement comme les trois cents spartiates, songe l’homme avec un rire sec, en se protégeant des mains pour allumer une cigarette avec son briquet en métal. Camp Résistance est sauvé. Ils écriront des légendes à notre sujet. C’est certes incroyable, mais avec un peu de recul, je
               préférerais ne pas être en train de mourir.

      

      
         Ray inhale et tousse ; ses oreilles continuent de siffler suite à l’explosion. À une douzaine de mètres de là, les infectés
            se massent de l’autre côté du pont brisé, grondant et griffant l’air, essayant toujours de l’atteindre. Des gens, jadis semblables
            à lui, aujourd’hui transformés en monstres, forcés par leur programmation virale à chercher, attaquer, dominer, infecter.
            Un gros homme vêtu d’un costume trois-pièces perd pied et tombe dans la rivière en poussant des cris perçants. Un autre PDG de moins, songe Ray en jetant un coup d’œil en contrebas. Son regard s’attarde sur les reflets du soleil miroitant à la surface des
            flots bruns et une irrépressible envie de sauter l’envahit. Sur le pont, une brute massive, portant une combinaison maculée
            de sang, prend la place de l’homme d’affaires en hurlant.
         

      

      
         Quelque chose masque le soleil ; malgré la chaleur de juillet, un léger frisson parcourt l’échine de Ray. Après avoir tiré
            une dernière bouffée sur sa cigarette, il la jette au vent et se retourne en plissant les yeux vers la femme qui se tient
            au-dessus de lui. Le soleil brille autour de sa tête comme un halo. Partant de sa plaie, la douleur irradie sa cage thoracique.
         

      

      
         — Vous devez être Anne, dit-il, crispé. Vous êtes bien Anne, non ?

      

      
         La femme hoche la tête. Elle mesure 1m65 et porte un T-shirt noir rentré dans un jean bleu foncé. Deux gros pistolets sont
            plaqués sur ses côtes par des holsters. Une casquette de base-ball noire est enfoncée jusqu’à des yeux luisant comme l’acier
            froid. Son visage est défiguré par des cicatrices récentes courant sur ses joues comme des larmes coagulées. Un coussinet
            de tissu est cousu sur l’épaule droite de son T-shirt pour absorber le recul de son fusil à lunette. Elle se comporte en soldat,
            mais Ray connaît la vérité : moins de deux semaines auparavant, Anne Leary était une femme au foyer dans un quartier résidentiel,
            avec trois enfants. Elle et ses hommes sont arrivés à la fin de la bataille, leur donnant le temps de terminer la démolition.
         

      

      
         Si le Comité parents-enseignants était une bande armée, pense Ray, elle y trouverait facilement sa place. En tant que général.

      

      
         — Todd m’a parlé de toi. Comment va cette petite bite d’ailleurs ?

      

      
         — Il va s’en sortir, dit Anne.

      

      
         — Où est-il ?

      

      
         — Dans le bus. Il dort. Il n’est pas au courant.

      

      
         Ray hoche la tête, passant la main sur sa moustache de biker et sur sa barbe naissante ; c’est mieux comme ça.

      

      
         — Il est…

      

      
         Ray a failli dire que Todd valait mieux que lui. Il aurait sûrement dû. Le gamin s’est battu comme un fou pendant la bataille.

      

      
         — C’est juste un petit con, poursuit-il. Prends bien soin de lui. (Anne dégaine un de ses pistolets et tapote le canon contre
            sa cuisse ; Ray fronce les sourcils.) C’est comme ça alors ?
         

      

      
         — Je ne fais que proposer.

      

      
         — Quoi exactement ?

      

      
         — De la miséricorde.

      

      
         Ray renifle de rire : Anne n’a pas vraiment l’air du genre miséricordieux. Elle le regarde de haut, comme s’il était un morceau
            de bois. Elle sait qu’il est infecté. Pour elle, il n’est plus vraiment une personne. Tout ce qu’elle voit, c’est l’organisme
            dans son sang. Pour sa part, tout ce qu’il voit, c’est une salope au cœur de pierre trop contente de lui mettre une balle
            dans la tête.
         

      

      
         D’un autre côté, il s’agirait vraiment de miséricorde. Au mieux, il ne lui reste que quelques heures à vivre, qui promettent
            d’être démentiellement douloureuses, avant que, horreur finale, il ne soit dévoré par la chose qui grandit en lui.
         

      

      
         Le cancer des os serait une mort agréable comparé à ce qui m’attend. Mais, quelques heures de douleur, c’est encore la vie.
               Et vivre c’est toujours mieux que mourir.
         

      

      
         — Alors, c’est ça ma récompense pour ce que j’ai fait ici aujourd’hui ?

      

      
         Ce n’est pas juste.
         

      

      
         Anne hausse les épaules. Tout cela n’a pas d’importance. Le seul remède contre le parasite, c’est la mort. Et la seule chose
            que l’on puisse éventuellement choisir, c’est la manière de partir.
         

      

      
         — Je ne veux pas mourir, lui dit-il.

      

      
         — Tu es déjà mort.

      

      
         La colère gronde dans sa poitrine. Elle lui rappelle le voisin fouineur qui menait la vie dure à sa mère, à cause des aboiements
            de son chien. Le genre de citoyen honnête qui avait appelé les flics quand on l’avait trouvé en train de cuver sur le banc
            de l’arrêt de bus.
         

      

      
         — Ah ouais ? Et Ethan ? Il était déjà mort quand tu l’as abattu ?

      

      
         La femme se crispe.

      

      
         Il ressent un bref moment de triomphe. Et voilà : quand c’est un ami, ce n’est pas si facile de dire qu’il est mort, madame J’me-la-pète. Les secondes passent, et il se rend compte que cela lui est égal. Il se tourne et considère le vaste ciel gris ; il se souvient
            de ce que Paul, le pasteur et fumeur invétéré, lui avait dit : « La Terre demeure. » À cette pensée, il se sent chaleureusement
            détaché.
         

      

      
         — Fais-le, si c’est ça que tu veux, dit-il. Je ne peux pas t’en empêcher. En réalité, je suis trop fatigué pour en avoir quelque
            chose à foutre.
         

      

      
         Fais-le maintenant, prie-t-il. Putain, fais-le avant que je change d’avis.
         

      

      
         Ray se contracte et attend le coup de feu qui va lui fendre le crâne en deux. Le ciel n’a jamais eu l’air si bleu. La rivière
            boueuse s’écoule, loin en dessous de ses pieds. Des oiseaux chantent dans des arbres au loin. La Terre demeure. Il essaie de s’accrocher à cette pensée pour qu’elle soit la dernière, mais son cuir chevelu commence à le démanger. Il
            peut presque sentir le goût métallique de la balle qui sort par sa bouche, en emportant ses dents. Plus il y pense, plus il
            s’emplit d’une terreur blanche, intense. Dans un instant, il va entrer dans le néant.
         

      

      
         Les morts ne rêvent même pas. Ils ne savent même pas qu’ils sont morts. Ce sont des individus et puis ils ne sont plus rien.
            Rien que de la viande.
         

      

      
         — Non, gémit-il en sanglotant.

      

      
         Derrière lui, des bottes pataugent parmi les morts. Anne part, sans un mot.

      

      
         Ray souffle. Il se rend compte qu’il avait arrêté de respirer. De la miséricorde, en effet. Il se demande pourquoi elle n’est pas allée jusqu’au bout, mais cela n’a pas d’importance. Tout ce qui compte, c’est qu’il
            dispose d’un peu plus de temps. Du temps pour quoi ? Il sort une autre cigarette de son paquet écrasé et l’allume en toussant.
            Assez de temps pour une autre clope. Dire qu’il s’inquiétait du cancer du poumon.
         

      

      
         Des coups de feu résonnent sur le pont, son cœur bondit dans sa poitrine. Les autres combattants ayant été infectés acceptent
            l’offre miséricordieuse d’Anne. Il entend le reste des survivants empiler leur matériel et les morts à l’arrière des camions.
            Ils ne les laisseront pas aux monstres. Les corps seront enterrés dans un endroit particulier, où rien ne pourra les déterrer
            pour les manger.
         

      

      
         Bientôt, Ray se retrouvera seul avec les centaines d’infectés qui s’amassent toujours de l’autre côté du pont brisé, grognant
            et tendant les mains vers lui. Derrière eux, la fumée noircit l’horizon, où des vagues de chaleur ondulent vers le ciel tandis
            que Pittsburgh continue de libérer son fantôme.
         

      

      
         Tout s’active à devenir quelque chose d’autre.
         

      

      
         Pour lui, le changement ne tardera pas à se produire.

      

      
          

      

      
         Le convoir de poids lourds s’éloigne. Ray avait envie qu’ils partent, mais maintenant il se sent seul et fatigué. Autour de lui, les agonisants
            ont cessé de bouger, se fondant en une seule masse rigide. Il est difficile de distinguer les individus parmi les tas de corps
            déchirés et mutilés. Il voit une main velue avec une montre de luxe et résiste à l’envie de la voler. Désormais, elle n’a
            plus de valeur pour lui, si ce n’est lui pour rappeler que son temps est compté.
         

      

      
         Le soleil est bas dans le ciel. Ce soir, les vrais monstres vont arriver, humer l’air et manger les morts. Ray voudrait être
            ailleurs quand ils viendront. Son instinct lui dit de trouver un coin tranquille où se rouler en boule et mourir.
         

      

      
         Il se met péniblement à quatre pattes, haletant à cause de la douleur dans son flanc. L’endroit où il a été piqué a enflé
            pour atteindre la taille d’un pamplemousse, qui attend patiemment de naître. Derrière lui, de l’autre côté du pont coupé,
            les infectés baissent les mains, arrêtent de siffler et se mettent à gémir. À force de courage, tenant ses côtes endolories,
            il parvient à se remettre sur pied et voit les infectés tendre la main vers lui, comme s’ils le suppliaient.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? lâche Ray.

      

      
         Cette manifestation déplacée le décontenance autant que leur rage permanente.

      

      
         Au loin, un monstre mugit comme une corne de brume, lui rappelant que tous les enfants de l’Infection n’ont pas un visage
            humain.
         

      

      
         Barre-toi de là, l’avertit son instinct. Même maintenant, il obéit à l’envie de survivre. Si ces mastodontes le trouvent, ils le réduiront
            en purée avant de se gorger de son sang.
         

      

      
         Ray titube entre les cadavres en essayant de ne pas perdre l’équilibre. Il trouve un fusil d’assaut sur le sol, le ramasse
            et regarde par la lunette, visant une femme vêtue d’une chemise de nuit en lambeaux. Il se demande si l’arme fonctionne encore.
         

      

      
         Une seule façon de le savoir…
         

      

      
         Le coup part avec un claquement métallique. L’arrière de la tête de la femme explose, éclaboussant les infectés derrière elle
            de morceaux fumants de cervelle et d’os. La douille tinte sur le bitume. La femme s’affale sur le sol, roule, les membres
            enchevêtrés, et tombe dans la rivière.
         

      

      
         — Ça, c’était pour Ethan, fait-il, certain maintenant que c’est l’arme du professeur qu’il tient entre ses mains.

      

      
         Ray le connaissait à peine, mais ils ont combattu ensemble sur le pont et Ethan, qui avait été infecté, les a couverts, lui
            et les autres, quand ils se sont repliés pour faire sauter les charges et détruire l’édifice.
         

      

      
         Il détache le chargeur et compte trois balles. Il espère que ça lui suffira pour le mener à Steubenville et dans un bon lit,
            douillet et propre, où il s’allongera pour mourir. La fumée du coup de feu le fait éternuer et il lâche un juron sous le coup
            de la douleur irradiant dans sa poitrine.
         

      

      
         — Vais tous vous tuer, enculés, marmonne-t-il. (La voix de sa mère : Fais ce qui est le mieux pour toi, Ray.) Compte sur moi !
         

      

      
         Les infectés tendent les bras vers lui, en gémissant et en gesticulant, leurs yeux luisant dans le crépuscule. Reviens, semblent-ils dire. Ne pars pas tout de suite. Ray tousse et crache un glaviot noir. Par moments, on oublie facilement qu’ils ont été des humains normaux. Que d’autres
            les aimaient.
         

      

      
         L’appel de la corne de brume retentit au-dessus du paysage désolé, plus proche maintenant, provoquant une montée d’adrénaline
            dans son organisme. Il est temps de partir. Maintenant.
         

      

      
         Il se met à marcher, difficilement : il a l’impression d’avoir un hameçon géant planté dans la cage thoracique et qu’on est
            en train de le ferrer. Le pamplemousse cancéreux palpite chaudement, poursuivant sa constante croissance.
         

      

      
         Ray est porteur d’une souche particulière du virus. Il n’a pas été mordu, mais piqué.

      

      
         Certains infectés n’ont pas l’air humains. Le seul qualificatif qui leur convienne est celui de monstres. Pendant la bataille
            sur le pont, il a été piqué par une espèce particulièrement horrible de ces choses, appelées Sauteurs par la plupart des gens
            en raison de leurs pattes étrangement articulées qui leur permettent de sauter haut dans les airs, mais que d’autres nomment
            Sauterelles, Lutins, Gobelins ou Frotteurs. Il s’imagine, tentant d’expliquer cela à Tyler Jones, au commissariat de camp
            Résistance, où il était sergent dans l’unité 12.
         

      

      
         Eh bien, Tyler, imagine un singe imberbe et pleurnichard, de la taille d’un berger allemand, qui te perce un nouveau trou
               du cul et le baise avec une seringue remplie d’acide.
         

      

      
         Et ce n’est que le début. La substance injectée s’est instantanément mise à transformer ses cellules pour créer un nouveau
            Sauteur, qui naîtra d’une de ses côtes, comme Ève de celle d’Adam.
         

      

      
         Félicitations, Ray. Tu vas être papa. Et quand il naîtra, il mangera ce qui reste de toi. À ce stade, tu seras tellement épuisé
               qu’il te restera juste assez de forces pour regarder.
         

      

      
         Est-ce que ça vaut vraiment la peine de survivre ?

      

      
         Soufflant, chancelant, il quitte le pont et contemple, le regard vide, la périphérie de Steubenville : plusieurs immeubles
            blancs, des maisons, des stations-service, des cheminées et des clochers au loin, sous un ciel qui va en s’assombrissant.
            D’ici, les stigmates de l’Infection sont invisibles. Pas de maisons carbonisées, à demi effondrées, pas de carcasses de véhicules
            abandonnés, pas de tas de cadavres attirant les mouches sous le soleil torride. La seule chose qui dénote est le calme irréel,
            l’absence totale d’êtres humains. Néanmoins, il se sent observé. Le soleil estival se couche, projetant des ombres allongées
            sur le tableau de cette ville fantôme.
         

      

      
         Il avance dans la rue en boitillant, passant sous des feux de signalisation hors service, des larmes coulant sur son visage,
            poussé par un instinct de survie qu’il ne comprend plus.
         

      

      
         Au revoir, soleil.
         

      

      
         Une maison bleue l’attire. Elle lui rappelle celle de sa mère, à Cashtown. Cette maison, décide-t-il, sera un bon endroit pour mourir.
         

      

      
          

      

      
         Ray essaie d’ouvrir la porte d’entrée. Fermée à clé. Le garage est ouvert, mais la porte qui donne sur la maison est elle aussi verrouillée.
            En claudiquant, il contourne la maison, trébuchant sur un tuyau d’arrosage posé dans l’herbe comme un patient reptile, et
            trouve une fenêtre ouverte au-dessus d’un parterre de fleurs montées en graine. Il lui suffit d’arracher la moustiquaire et
            de se hisser à l’intérieur – ce qu’il a déjà fait plus d’une fois dans sa carrière de parasite –, mais il se demande s’il
            en aura la force. Comme s’il devinait son intention, le monstre qui grandit sur son flanc appuie sur ses côtes, l’incitant
            à rester immobile.
         

      

      
         Ne faites pas de vagues, monsieur, l’imagine dire Ray, ou je vous aspire un poumon à travers les côtes.
         

      

      
         — Ferme ta putain de gueule, lui lance Ray.

      

      
         Il retourne dans le garage et en sort une petite échelle, qu’il appuie contre la fenêtre. Même avec son aide, sa progression
            est lente et atrocement douloureuse. Le temps qu’il pose doucement le pied sur le sol de la cuisine, il est trempé de sueur
            et a doté la grosseur sur son côté d’une personnalité riche et malfaisante, quelqu’un avec qui négocier, en dehors de Dieu.
         

      

      
         Il lui faut de l’eau. Le robinet de l’évier ne produit qu’un unique grognement constipé. Ray regarde le réfrigérateur avec
            méfiance et décide de ne pas l’ouvrir. Sa porte est couverte de dessins d’enfants, d’une liste de courses et d’un calendrier
            rempli de rendez-vous griffonnés et de croix, menant jusqu’au jour de l’épidémie. Le jour où tous les calendriers se sont
            arrêtés.
         

      

      
         — Et merde, lâche-t-il en se frottant les yeux.

      

      
         Il a laissé son fusil à l’extérieur, appuyé contre le mur, tel l’abruti d’un film d’horreur que tous les spectateurs essaient
            de prévenir. Il peut dire adieu à son option suicide. Il se touche le front : celui-ci est brûlant. La fièvre. Il frissonne,
            ses forces l’abandonnent et le simple fait de rester debout devient fatigant.
         

      

      
         — Ray ? appelle une voix derrière le mur. Tu es rentré ?

      

      
         — Qui est là ? souffle-t-il.

      

      
         — Ray ?

      

      
         — Qui que vous soyez, ne jouez pas avec moi.

      

      
         Une forme fantomatique sort en flottant de la salle à manger plongée dans la pénombre, une géante vêtue d’une chemise de nuit
            blanche, aux cheveux courts, décoiffés par le sommeil.
         

      

      
         Ray cligne des yeux.

      

      
         — Maman ? Qu’est-ce que tu fais là ?

      

      
         — Je suis si contente que tu sois rentré, mon chéri.

      

      
         — Tu es un fantôme ?

      

      
         Sa mère rit :

      

      
         — Bien sûr que non !

      

      
         — Maman, tu ne devineras jamais ce que j’ai fait.

      

      
         Sa mère inspecte la cuisine avec un air triste et contrarié.

      

      
         — Ça ne sent pas le moisi ici ? Cet endroit aurait besoin d’un bon nettoyage. Il y a tellement de poussière.

      

      
         — Je suis flic maintenant. Un vrai flic.

      

      
         — Tellement de travail… Tu as dit que tu étais flic maintenant ?

      

      
         — Oui maman. Au camp de réfugiés.

      

      
         — Oh, dit-elle avec un air inquiet. Eh bien, fais ce qui est le mieux pour toi.

      

      
         Le sourire de Ray s’étiole.

      

      
         — Non, écoute maman. On vient juste de faire sauter le pont du Mémorial des Vétérans. Les infectés arrivaient de Pittsburgh
            à cause de l’incendie et on a dû détruire le pont pour les empêcher de traverser et attaquer le camp. Je me suis porté volontaire.
            Je fais partie des rares survivants.
         

      

      
         — Oh, fait à nouveau sa mère en portant la main à son visage. Ce qui est le mieux pour toi, Ray.

      

      
         — Arrête de dire ça ! rugit-il.

      

      
         La créature à l’intérieur de lui se réveille et se tourne, appuyant sur ses organes internes. Le choc le frappe comme la foudre.
            Il reprend connaissance sur le sol, roulé en boule, toujours en train de crier :
         

      

      
         — Ne me dis plus ça !

      

      
         À l’extérieur, plusieurs monstrueuses cornes de brume retentissent à l’unisson ; l’une d’elles est proche. Les vibrations
            ébranlent la maison. Les fenêtres tremblent dans leurs cadres. Verres et assiettes s’agitent bruyamment dans les placards.
            Au loin, une alarme de voiture résonne.
         

      

      
         Ses cris ont épuisé ses dernières forces, mais l’ont sorti de son brusque délire. Maman n’est pas là. On l’a mise dans une de ces fosses communes, hors de la ville. Mme Leona Young est morte pendant le Hurlement, noyée dans sa baignoire pendant que Ray cuvait, dans son appartement aménagé
            au sous-sol. Il y avait eu tant de morts pendant le Hurlement que sa mère n’avait pas pu être enterrée convenablement. Le
            département de la santé publique était venu chercher son corps pour l’emmener jusqu’à l’une des fosses communes que le comté
            avait creusées hors de la ville. Les employés n’avaient pas réussi à soulever ses cent cinquante kilos et s’étaient résolus
            à la tirer hors de la maison sur un matelas. Il va nous falloir un plus grand trou pour celle-là, ha ha. Même dans la mort, Leona n’avait pu trouver de dignité.
         

      

      
         — Ne me laisse pas tomber, maman, dit-il en rampant hors de la cuisine.

      

      
         Ce qu’il pensait être le mieux pour lui n’était jamais une bonne idée, mais elle l’aimait quand même. De cet amour maternel,
            inconditionnel, abondant, gâché.
         

      

      
         Le canapé du salon semble moelleux et accueillant. En grinçant des dents, Ray entame sa traversée du tapis à l’odeur poussiéreuse,
            s’arrêtant souvent pour se reposer. Il essaie de cracher, mais sa bouche est sèche. Je devrais peut-être abandonner, tout simplement. Qu’est-ce que ça change, l’endroit où je meurs ? Mais il atteint son but. Ce n’est pas parce qu’il a vécu comme un chien qu’il compte mourir de la même façon. Il se hisse
            sur le canapé et s’assied en haletant, le visage brûlant de fièvre tandis que son système immunitaire lutte contre l’envahisseur
            dans son sang. Dehors, la lumière diminue rapidement. La nuit tombe pour la dernière fois sur le monde de Ray. Le temps d’une dernière cigarette, et puis bonne nuit et bonne chance. Il glisse une cigarette chiffonnée entre ses lèvres et l’allume en contemplant la rue à travers la grande baie vitrée.
         

      

      
         Ray regarde autour de lui, surpris de ne pas trouver de télé. Sur la table basse, pourtant bien en évidence, il remarque une
            canette de bière qui n’a pas été ouverte et laisse échapper une larme.
         

      

      
         — Putain de joyeux Noël, dit-il.

      

      
         Il ouvre la bière et la renifle. La goûte. En verse sur la bosse sous sa chemise.

      

      
         — Tu aimes ça, espèce de petit enculé ?

      

      
         La grosseur lui répond en palpitant.

      

      
         La bière est chaude, un peu éventée et ce n’est pas sa marque préférée, mais c’est la meilleure qu’il ait jamais bue. Trouver
            une bière intacte lui ferait presque croire en l’existence d’un Dieu bon et miséricordieux. Après avoir savouré quelques gorgées,
            il en engloutit la moitié et rote.
         

      

      
         La canette lui glisse des mains, renversant de la mousse sur le tapis.

      

      
         — Barrez-vous de là, pleurniche-t-il en agitant son bras valide. Allez. Pschitt.

      

      
         Les baies vitrées sont pleines d’infectés. Ils restent là, immobiles, l’observant de leurs yeux noirs, leurs haleines faisant
            de la buée sur la vitre.
         

      

      
         Pourquoi n’attaquent-ils pas ?

      

      
         — Laissez-moi tranquille ! crie-t-il. Laissez-moi seulement mourir en paix.

      

      
         Sont-ils réels ou suis-je encore en train de voir des choses ?

      

      
         Ray se roule en boule sur le canapé et ferme les yeux, un coussin appuyé sur le visage.

      

      
         Seigneur, aie pitié de moi, prie-t-il. Ne les laisse pas me manger.
         

      

      
         Il perd connaissance et commence à changer.

      

      
         À l’extérieur, les infectés hurlent dans l’obscurité en tapant contre les vitres.
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