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PRÉFACE-ENTRETIEN AVEC JEAN-PIERRE SIMÉON
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Écrivain, poète et dramaturge, ancien professeur d’IUFM et responsable du Printemps des poètes, Jean-Pierre Siméon aurait dû être chroniqué dans notre revue depuis longtemps. Les hasards, les malchances, les rencontres ratées, les occupations respectives… ont tout fait pour que la rencontre attende cette préface : et c’est heureux ainsi car qui mieux que Jean-Pierre Siméon aujourd’hui aurait pu venir préfacer cette anthologie bien particulière. Longtemps enseignant puis formateur d’enseignants, Jean-Pierre Siméon, parallèlement à son travail d’écrivain, n’a jamais lâché la fibre du passeur. Non seulement il a lié ses différentes activités montrant qu’ainsi elles concourent, d’une certaine manière, au même objectif qui consiste à augmenter le nombre de ceux qui résonnent en poésie, mais il n’a cessé de tenir ensemble une activité forcément solitaire avec un projet solidaire qu’on peut dire politique : la poésie par et pour tous dans et par le poème le plus exigeant, le plus engageant. Quand j’ai organisé en 1993 la première journée des poésies dans le Val-d’Oise à l’IUFM de Versailles-Cergy, c’est Jean-Pierre qui a répondu présent. Quand Jean-Pierre organisait un stage de formation accompagnant la
semaine de la poésie, qui invitait dans de nombreuses classes des poètes autour de Clermont-Ferrand depuis déjà quelques années, il n’a pas hésité à m’inviter alors même que je n’étais pas encore formateur d’enseignants. Mais, outre ces anecdotes qui signalent des attitudes, c’est surtout ce qu’on pourrait appeler, avec un peu d’humour, une extension du domaine de la poésie à laquelle Jean-Pierre n’a cessé d’œuvrer : extension maximale des audiences certes mais également des terrains d’application, puisque tout ce qui touche à la voix haute, à l’oralité la plus vive et à l’expérience la plus directe a orienté les nombreuses activités de Jean-Pierre Siméon en poésie. Son œuvre qu’elle soit publiée ou réalisée en témoigne : ses poèmes dits pour enfants font la même recherche que ses pièces théâtrales1, son engagement à la direction du Printemps des poètes fait le même engagement que ses résidences permanentes dans une structure théâtrale dirigée par Christian Schiaretti et ses convictions de formateur inventent le même orient que ses poèmes2 et récits3. Jean-Pierre Siméon cherche toujours ce qui va naitre dans et par le poème avec son interlocuteur qu’il soit le premier venu ou le dernier de la classe, l’ami de toujours ou l’inconnu.



Le mot

Je cherche un mot

vaste et chaud comme une chambre

sonore comme une harpe

dansant comme une robe

clair comme un avril

un mot que rien n’efface

comme une empreinte dans l’écorce

un mot que le mensonge

ne séduit pas

un mot pour tout dire

la mort la vie

la peur le silence et la plainte

l’invisible et le doux

et les miracles de l’été

depuis si longtemps je cherche

mais j’ai confiance en vous :

il va naître sur vos lèvres




La Nuit respire, Cheyne éditeur, coll. « Poèmes pour grandir », 1987


Commençons par ce qui nous réunit ici : tu es depuis longtemps un infatigable militant de la poésie dans les institutions scolaires, c’est-à-dire à la fois dans les programmes mais aussi dans les pratiques, dans les formations et aussi dans les cours de récréation et dans les cartables – j’en passe… Est-ce que ce n’est pas un peu désespérant de voir ce qu’on fait des poèmes en fin de compte ?


Comme tu le sais, je ne suis pas du genre à désespérer et il y a longtemps déjà que je me suis donné pour devise la fameuse formule de Gramcsi : « Le pessimisme de l’intelligence ne doit pas désarmer l’optimisme du cœur et de la volonté »… Si le sort fait à la poésie dans le milieu scolaire est loin d’être celui que nous rêverions pour elle, si beaucoup de représentations « molles » ou naïves du poème ont la vie dure, si bien des pratiques restent trop obstinément attachées aux canons étroits de la récitation et de l’explication de textes stricto sensu, beaucoup d’avancées ont été accomplies par ailleurs. Depuis les années 1970, la nouvelle approche préconisée par le poète Pierre Emmanuel au sein du ministère, l’action militante de ces pionniers que furent Georges Jean, Christian Da Silva ou Paul Vincensini, des progrès notables ont été faits, principalement à l’école primaire : l’élargissement aux poètes contemporains du corpus proposé aux élèves, prise en compte des activités d’écriture, apparition de recueils d’auteurs vivants dans les listes « officielles », multiplication de l’intervention de poètes dans les classes (à Clermont-Ferrand par exemple ce sont des dizaines de milliers d’élèves de tous niveaux qui ont rencontré un poète dans les vingt dernières années…). Depuis les années 1980, j’ai moi-même rencontré des centaines d’enseignants engagés avec conviction dans des pratiques nouvelles, inventives. Je n’ignore pas qu’il s’agit d’une minorité, mais c’est une minorité active dont les réussites sont un point d’appui pour avancer. Si les choses ne vont pas aussi vite et aussi loin que nous le voudrions, c’est pour plusieurs raisons objectives. La première est politique : dans le contexte d’une école subordonnée aux exigences d’une idéologie libérale, obsédée d’efficacité, de compétitivité, de rentabilité, on ne saurait concéder à la poésie – et aux pratiques artistiques en général – qu’une place accessoire. Le système scolaire est désormais régi par « l’ingénierie pédagogique » dont le principe régulateur est l’évaluation des acquis : il ne peut simplement pas « comprendre » la poésie. Assumer sérieusement la poésie au delà d’un divertissement anodin ou du risible « supplément d’âme », suppose donc de la part de l’enseignant de se tenir peu ou prou à contrecourant. Une autre raison tient au fait que les enseignants ont, dans leur majorité, une idée si pauvre et si restreinte de la poésie – ni plus ni moins, de fait, que la plupart des français – qu’ils ne sont pas en mesure de juger de l’impact et du bénéfice d’une pratique affirmée de la poésie. Ce qui, en tant que professeur de lettres, non pas me désespère mais nourrit chez moi une franche colère, c’est de voir comment, en minorant ou marginalisant la poésie, on passe à côté d’apports fondamentaux, d’apprentissages décisifs. Une fréquentation dynamique de la poésie dans tous ses états bouleverse le rapport à la langue, instaure ou restaure une relation impliquée à la littérature, valorise l’intériorité des perceptions et, bousculant les normes de
représentations, contribue à l’autonomie de la conscience. Encore faudrait-il pour que ces enjeux soient connus et promus dans les classes que les enseignants aient l’occasion de les éprouver et de les comprendre dans leur formation. On touche là à une autre raison du déficit pédagogique en matière de poésie. Dans les cursus de formation des professeurs d’école, par exemple, la poésie est le plus souvent comme une note en bas de page… J’ai, comme formateur, connu l’École Normale et traversé toute l’histoire de l’IUFM, qui est l’histoire de l’abandon continu et organisé de ce qui constituait le fondement humaniste de l’enseignement. Au profit d’une technocratisation du métier et d’une instrumentalisation des savoirs. Rien d’étonnant donc à ce que, exception faite de la brève embellie suscitée par la Mission pour les Arts et la Culture créée par Jack Lang, les pratiques artistiques et singulièrement la poésie, envisagée non comme une matière académique mais comme un domaine d’investigation créatrice, aient été progressivement exclus des préoccupations pédagogiques. C'est bien pour répondre à ta question que je fais ces rappels : il ne s’agit pas pour moi d’espérer ou de désespérer mais d’analyser et de comprendre les limites et les contraintes dans lesquelles s’exercent notre action en faveur de la poésie. Mettre la poésie au cœur des apprentissages, comme je le crois nécessaire, c’est « aller contre », cela suppose conviction, obstination, énergie et ruse ! C'est une lutte quotidienne. Or « Celui qui lutte peut perdre, celui qui renonce à lutter a déjà perdu » disait, je crois, Brecht…

Ton expérience comme directeur du Printemps des poètes te met au croisement de la culture et du culturel, de l’expérience la plus vive des arts et ici de la poésie comme expérience ouverte à l’inconnu du langage, et des instrumentalisations parfois spectaculaires et souvent conformistes. Comment fais-tu pour éviter ou pour le moins déjouer ces écueils qui éteignent le feu ou plus simplement les voix de la poésie pour leur préférer des clichés, des facilités, des habitudes ?

C'est là une question essentielle et complexe qui renvoie au débat de fond sur la démocratisation de l’art et de la culture. Je ne crois pas que nous soyons condamnés à ne devoir choisir qu’entre un élitisme hautain et protectionniste et un consumérisme culturel qui s’autorise toutes les démagogies. Quand j’ai accepté de diriger le Printemps des poètes, j’ai accepté en connaissance de cause d’assumer ce violent paradoxe qui consiste à proposer à tous l’exigence de la poésie dans le contexte évidemment hostile d’une « société du spectacle » qui ne jure que par le clinquant, l’esbroufe, le divertissement – qu’il soit chic ou vulgaire ! L'élitisme comme la démagogie reposent sur le mépris du plus grand nombre. Je ne partage pas ce mépris et fonde mon action sur un présupposé contraire : je crois, non par naïveté ou idéalisme mais d’expérience, que tout un chacun est peu ou prou accessible au trouble et à l’émotion que suscite le geste artistique. J’ai foi dans la puissance d’interpellation, de rayonnement et de saisissement du poème : elle tient justement à la brutale contradiction qu’il manifeste et qui le rend singulier et désirable. La force du poème est sa dissonance. Dans la grande logorrhée ambiante, il crée une rupture de rythme, instaure un silence, il parle dense et dru là où
règnent des langues fades et molles. Bref, mon point de vue est qu’il ne faut rien céder de l’étrangeté du poème pour le proposer au public, le « faire avaler » au non-initié. Au contraire : « La poésie n’est pas de la semoule qu’on avale sans mâcher et qu’on oublie aussitôt » disait Wedensky. En tant que directeur du Printemps des poètes, mon objectif premier, obstiné, tenace, est de bousculer les représentations fausses qui font écran entre la poésie réelle et les non-lecteurs de poésie, parmi lesquels au reste on compte la majorité des médiateurs culturels, gens de presse, bibliothécaires, libraires, et… enseignants. Cela ne se peut que dans une action volontaire, lente, patiente, qui consiste principalement à faire circuler la « poésie réelle », celle qui s’écrit aujourd’hui dans la diversité de tons et de formes que l’on sait, là où elle n’est pas censée apparaitre. Le Printemps des poètes n’est pas la panacée, mais ouvre une brèche. J’ai donné des dizaines d’interviews dans des quotidiens, des radios, des magazines, et mon leitmotiv est : « La poésie n’est pas ce que vous croyez ». Bien sûr le Printemps des poètes est une manifestation énorme, aux multiples visages, ouverte à toutes les initiatives et je n’ignore pas les contradictions internes, les inévitables points faibles. Je ne peux ni surtout ne veux tout contrôler. Mon rôle est de donner un diapason clair, d’ordonner l’ensemble autour d’une idée ferme de la poésie, de promouvoir, pour faire image, le meilleur de la production contemporaine dans son extrême diversité. Reste que la poésie n’est pas spectaculaire : elle est plus pour l’oreille que pour l’œil, et même dans la performance elle montre peu par comparaison avec les autres arts. Or il ne s’agit pas pour moi de la rendre spectaculaire pour la faire passer. La poésie n’a pas d’apparat et je me méfie des mises en scène. Nous avons mis au point en dix ans, avec la contribution de nombreux relais en région, des modalités de présentation et de transmission du poème dans l’espace public qui me semblent ne pas trahir le poème. Mais ce ne sont à mes yeux que des moyens pour susciter la rencontre avec la poésie, le but est d’amener peu à peu les gens à un commerce intime avec les textes soit dans de petites assemblées adaptées aux conditions d’attention requises pour le poème, soit dans la lecture solitaire du livre.

Je me demande comment tu fais pour tenir ensemble tes diverses activités, sachant bien que ce qui anime l’ensemble c’est l’écriture jusque dans ses implications dialogiques. Mais on sait la puissance des découpages culturels en France. Or tu résistes et tiens bon en passant de la poésie au récit, de la dramaturgie à l’essai. Comment aperçois-tu ces porosités vives jusque dans ton écriture ? En quoi diffèrent-elles ou ressemblent-elles aux phénomènes culturels qui prônent la transdisciplinarité, le métissage des arts et peut-être oublient parfois ce que j’aime appeler l’attention au langage ?

J’ai écrit en effet dans de nombreuses formes et plusieurs registres mais je crois être en tout fondamentalement poète. C'est-à-dire, pour reprendre ta juste expression, un écrivain dont l’argument premier est « l’attention au langage ». C'est, me semble-t-il au delà de mon gout personnel pour la poésie, une nécessité politique et morale pour l’écrivain d’œuvrer dans ce
qui manque : or ce qui manque aujourd’hui, dramatiquement, c’est le partage d’une langue indocile, imprévue, complexe, celle qui s’arrache aux stéréotypes et aux codes dominants de la « conversation » pragmatique. La séduction de l’image, du visuel, de l’effet sonore, bref le spectaculaire, nous jette dans l’extériorité et réduit notre aptitude à la traversée, au creusement. Nous sommes « impressionnés », passifs donc. À l’inverse, la mise en présence avec une langue nue et complexe, le poème, implique d’investir la profondeur. Là où règne aujourd’hui une lecture linéaire du réel, le séquentiel précipité jusqu’au zapping, la poésie est une solution de continuité, un « trou » : sa lecture est verticale, c’est-à-dire qu’elle se réalise dans l’en dessous et l’au delà de la langue donnée. Elle appelle l’action du lecteur. C'est ce principe poétique qui est, je crois, le point commun de tout ce que j’écris. C'est lui qui me sert de critère pour juger les productions artistiques contemporaines. Je crois qu’il faut « désencombrer », dénuder, se recentrer sur la nudité d’un langage complexe – ce qui veut seulement dire qu’il a une profondeur en lui-même – qui ouvre un abime de sens. Je m’oppose donc à la mode actuelle qui fait l’inverse, accumule les signes jusqu’à la confusion, accumule les moyens expressifs, enchevêtre les techniques et sature le propos d’intentions et de commentaires sui generis. Attention, je ne suis pas contre le « métissage des arts » – aussi vieux que le monde, en tout cas que la tragédie grecque –, mais le métissage est rencontre, non pas superposition vertigineuse des formes. Une rencontre n’est juste et fertile que si chacun de ses protagonistes a son autonomie et son identité. Je crois donc que le grand melting pot artistique qu’on nous sert aujourd’hui sur les plateaux comme le nec plus ultra de la modernité est une surenchère puérile qui trahit une fuite face à la nécessité d’affirmer des idées dans un monde qui en manque… Cet art-là, à mes yeux, n’éclaire rien, il ne fait qu’imiter la confusion, le grand tintamarre du monde qu’il prétend dénoncer. Je préfère décidément Régy et Schiaretti : la ligne claire qui ouvre au complexe plutôt que l’obscurcissement qui donne sur l’obscur. Évidemment ce qui fonde le travail de ces deux-là, c’est une attention sans égale au poème et à sa langue… et l’économie des moyens.

Pour en finir (provisoirement) avec cette question, je crois que chaque art ne doit jamais finir de creuser sa singularité. Et ne jamais cesser de dialoguer. Quand je travaille au théâtre avec Schiaretti, ou avec la danseuse Carolyn Carlson, ou avec le musicien Thierry Ravassart, je m’inscris pleinement dans leur parcours propre, mais je reste pleinement poète. Je suis un poète qui voyage.

Sachant bien qu’il y a ici de grands absents, toutefois l’objectif n’était pas de viser l’exhaustivité mais de montrer la pluralité et les résonances, ce livre que tu préfaces montre des voix diverses qui font la poésie de langue française de ces dernières années. Selon toi, quelles résonances vives permettraient aujourd’hui à un jeune d’en répondre et donc de les continuer ?

Franchement, à considérer le sommaire de cette « anthologie », aucun connaisseur de la poésie d’aujourd’hui ne saurait crier au scandale. À mon
avis, le lecteur dispose là d’un échantillon bien représentatif des diverses « résonances » présentes dans la création contemporaine. Par exemple avec Ancet, Biga, Prigent et Emaz apparaissent celles qui me paraissent être les quatre orientations dominantes des trente dernières années. Au reste la diversité marquée des approches et des intentions, leur coexistence certes parfois antagonistes mais, j’en suis persuadé, fertile, restera la caractéristique la plus forte de notre modernité. Je l’ai dit et répété : cette diversité que je considère être la résultante de la « crise » des années 1970, est une richesse et la preuve de la vitalité de la création. La domination exclusive d’une « école » ou d’une « tendance » est ce qu’il y a de pire pour la poésie dont la fonction est de révéler la pluralité des sens et des états du réel à une époque donnée. Pour un jeune, c’est une chance pourvu qu’il entreprenne, c’est une excellente propédeutique, un parcours de lecture qui lui ouvre la multiplicité des perspectives. Il fera alors ses choix propres moins naïvement, s’identifiant sans doute à tels de ses ainés dont il se sent instinctivement le plus proche mais conscient de cette vérité parfois hélas oubliée : l’expérience poétique est par essence hétérogène et nul chemin n’annule l’autre. Pour ce qui me concerne, par exemple, si j’ai en effet adopté pour mon œuvre propre des partis pris résolus, je ne cesse de lire ce qui m’est étranger ou lointain, et même souvent je m’en nourris. Jeune déjà je m’appropriais des écritures fort diverses, m’enthousiasmant sans scrupule et simultanément pour les dadaïstes ou Francis Jammes, les romantiques et Queneau, Tzara et Lorca, Jean L'anselme et Perse. Ces allers et retours laissent des traces fécondes et fondent chez le jeune poète une disponibilité et une mobilité qui sauvent de l’enfermement esthétique. On n’écrit jamais seul mais avec les autres – étant entendu qu’écrire contre c’est écrire aussi avec. Tout poème est un palimpseste et porte peu ou prou la mémoire des lectures accumulées, y compris des refus. Pour ma part, je conseillerai à un jeune poète de chercher la résonance en lui de chacune des voix ici rassemblées et de faire son chemin propre : il verra bien, plus tard, laquelle des voix aura eu en lui l’écho le plus durable – et il en sera sans doute le premier étonné !

Ce livre associe l’entretien avec les poètes à l’anthologie poétique pour que le poème et le dialogue, à partir de lui, s’engagent en même temps dans la lecture comme rencontre. Ne crois-tu pas décisif le fait que la poésie soit toujours, dans les formes les plus diverses et inventives, l’occasion quasiment politique d’inventer l’échange, et donc la démocratie au sens fort du terme, peut-être plus que la compréhension et l’entente voire la fusion sous les formes d’une bonne interprétation ou d’une bonne intégration ?

Pardi, oui, mes réponses précédentes vont, tu le vois, dans le sens de cette dernière question. La poésie est tout sauf le lieu du consensus mou, de l’édification rassurante de certitudes partagées, de la célébration benoite de vertus communes. La poésie est le lieu privilégié du doute et de l’inquiétude. Les poètes sont inquiets, « intranquilles », parce que la réalité est « intranquille ». Les poètes sont dans un affut si intransigeant des mouvements
internes et contradictoires de la réalité que la poésie d’une époque révèle mieux que toute chose sa vérité particulière. « La poésie ou le dessous des cartes » disait Max Jacob. En retournant le réel avec le soc du poème, les poètes mettent à jour les tensions, les conflits, les élans, les énergies à l’œuvre dans la communauté où ils vivent, ils révèlent la part cachée dans l’angle mort. Ce que restitue la poésie d’une époque est donc son non-dit : pas de modèle ni de système ici, mais un foisonnement sans discipline. Voilà sans doute pourquoi nos démocraties ne savent que faire de la parole non conforme des poètes : ils ne racontent pas d’histoire, ils n’expliquent pas, ils ne donnent pas de solutions. Et pourtant : au sein d’une communauté dont la conscience collective est endormie par des discours tautologiques et des concepts prêts à porter, les poètes tiennent une vigile sans compromis. On parle beaucoup dans nos sociétés paniquées : sociologues, psychologues, politologues, futurologues, tant et tant de logos ! On gagnerait beaucoup à lire les poètes et à écouter ce qu’ils ont à dire : on ne résoudrait pas la crise financière mais on percevrait mieux sans doute quelles réalités secrètes agissent sous les apparences.



1 Les deux dernières (il faut en compter huit autres chez le même éditeur !) : Philoctète (mise en scène à l’Odéon en septembre 2009 par Christian Schiaretti) et Le Testament de Vanda viennent de paraitre aux éd. Solitaires intempestifs à Besançon.


2 Le dernier livre qui reprend des recueils : Poèmes aux éditions Actes Sud, 2008.


3 Entre autres : Fresque peinte sur un mur obscur, Cheyne éditeur, coll. « Verte », Le Chambon-sur-Lignon, France, 2002.







POÈMES ET POÈTES : LE BONHEUR DES RENCONTRES


[…] on ne lit pas la poésie. On ne lit que des poèmes.


Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Verdier, 1989











Il n’y a pas de poésie sans poèmes. Et donc il n’y a pas de poésie sans plusieurs voix. C'est que les poèmes constituent des activités ou alors ce ne sont plus des poèmes. Leur activité est justement ce qui fait l’activité première d’une voix : l’appel. Mais contrairement à ce qu’on assigne à un tel appel dans des instrumentalismes récurrents anciens ou récents, l’appel est toujours l’ouverture d’une liberté. La réponse, qui est d’abord écoute, n’est jamais obligée et encore moins forcée même si parfois elle peut être aveugle, emportée. C'est que la liberté ne se calcule pas, elle s’invente selon les circonstances. C'est à ce point qu’il faut considérer le poème comme toujours la résultante d’une rencontre : celle d’un appel qui fait écho, qui engage résonance, qui invente relation. Toute rencontre de cet ordre est forcément d’un sujet à un sujet sinon elle perd sa force relationnelle et se perd dans les calculs ou les tromperies, pour finir dans les assujettissements ou les dérélictions. De sujet à sujet, sans qu’on sache avant qu’on est sujet, mais seulement après coup : la rencontre poétique est alors toujours une aventure. Elle l’est d’autant plus qu’elle défait toutes les définitions établies, qu’elle ouvre sans cesse au cœur du langage l’identité à l’altérité radicale et surtout le singulier au pluriel, faisant de chaque sujet une pluralité à l’œuvre. C'est pourquoi la poésie n’existe qu’avec les poèmes, qu’avec cette pluralité qui constitue peut-être le fondement même de toute démocratie tout autant que de toute lecture et, par conséquence, de toute écriture. Cette plurivocalité interne et externe qu’impliquent les poèmes pour faire poésie, c’est concrètement ici la relation de ces chroniques comme autant de rencontres nouées au fil des circonstances du poème et comme autant de nœuds qui racontent la relation poétique au cours de ces quarante dernières années au cœur même de la réflexion sur l’enseignement du français. Des défis s’y nouent et s’y dénouent dans l’aventure des poèmes.

On commence donc par raconter un peu ce bon temps du poème au fil d’une histoire de ses chroniqueurs puis on regarde de plus près ce qui s’engage dès que chronique en poésie et on tente une sortie par tout ce qui pourrait les continuer. Histoire de continuer toujours à plusieurs voix…





1. Au bon temps du poème


Petite histoire des chroniques de poésie dans Le Français aujourd’hui



La poésie…

Qu’une revue destinée d’abord aux professeurs de français puis plus généralement à tous les enseignants de français, donc y compris aux instituteurs devenus entre temps professeurs des écoles, s’intéresse régulièrement à la poésie : rien de plus normal ! Que cette même revue, support de l’Association française des enseignants de français, dont l’orientation consiste à réfléchir et agir pour l’enseignement du français de la maternelle à l’université, fasse une place régulière à la poésie dans le cadre d’une chronique : il faut y réfléchir à deux fois et se poser quelques questions. En effet, pourquoi « la poésie » est-elle chroniquée quand « le roman » ou « les essais » ou un tout autre genre ne le sont pas si l’on excepte « la littérature de jeunesse », laquelle avait besoin certainement de lettres de noblesse – ce qui n’était pas le cas de la poésie ? Je ne veux pas gloser ce choix autrement qu’en donnant quelques éléments de contextualisation qui certainement permettront aux historiens et aux épistémologues d’avancer des hypothèses et peut-être même des raisons à ce choix.

Considérons tout d’abord la période. La revue nait en mars 1968 après que l’association a posé ses fondations en mai-juin 1967 : deux dates-clés puisqu’en 1967 est publié le Plan Rouchette de rénovation de l’enseignement du français et que mars 1968 annonce un certain mois de mai ! La revue vit encore, mais est-elle toujours la même ? Elle le serait ne serait-ce que par la pérennité de cette chronique dite « poésie » ou « de poésie » – on pourrait déjà s’interroger sur l’incertitude de cette dénomination…




… aujourd’hui

La revue commence donc en mars 1968 sans chronique… mais avec ce mot de Pierre Barbéris sous l’intitulé « Littérature » dans le texte programmatique qui ouvre la revue (« Problèmes de l’enseignement du français aujourd’hui »), et c’est lui qui souligne : « Ce qu’il faut, c’est avoir soi-même une problématique à jour, voir les textes avec les yeux d’aujourd’hui ». Et pour ce faire, « voir les textes avec les yeux d’aujourd’hui », je poserais d’emblée que la chronique poésie n’a cessé d’y contribuer, que peut-être même est-ce sa raison d’être d’avoir été de presque tous les numéros de la revue, beaucoup plus que d’avoir défendu, si ce n’est célébré « la poésie » en tant que telle, qu’on la considère comme un genre à part ou une activité tellement fragile qu’il y aurait nécessité à lui accorder cette part du « pauvre ». En effet, on pourrait s’étonner du peu de numéros entièrement consacrés au genre – deux voire trois en y ajoutant un numéro consacré à Baudelaire ! On attendra 2010 pour un quatrième, ce qui fait en moyenne un numéro tous les dix ans, soit un numéro sur quarante – mais si l’on considère « le français » dans toutes parties, comme autant d’éléments discontinus, ne trouverions-nous pas très facilement 39 éléments qui viendraient faire la somme d’une totalité avec cette fameuse « poésie » ; aussi est-il heureux qu’à ce point de vue discontinuiste et totalisant se soit toujours opposé,
dans des formes parfois trop faibles, le point de vue du continu et donc d’une systèmatique des discours, lequel peut considérer le poème de partout ! La poésie, outre ces numéros spéciaux, parfois présente dans tel ou tel numéro, sous certaines plumes de prédilection (voir notre relevé dans la bibliographie), l’est donc toujours avec cette chronique. Laquelle constitue comme un point de vue critique permanent sur tout ce que fait la revue quant à la littérature, à son enseignement. Elle construit en effet cette criticité par sa fonction vive de point faible de la littérature, de zone de prédilection pour une observation des représentations sur le langage, sur la littérature, sur la lecture et l’écriture, l’oralité, etc. : dites ce que vous pensez sur la poésie et vous dites tout uniment ce que vous pensez du langage, du lecteur, de l’écriture, bref, de tout ce qui fait « le français » comme apprentissage autant que comme discipline, comme art autant que comme exercice… Puisque, nous allons le voir, les textes de cette chronique sont des textes d’« aujourd’hui » ou pour le moins des textes (paroles sous forme d’entretiens et surtout poèmes) qui demandent « des yeux d’aujourd’hui », c’est-à-dire une écoute qui travaille son « aujourd’hui ».

Georges Jean, un chinois du Mans ou l’anthologue érudit

Ce qui engagé par Georges Jean à partir de janvier 1971 est à la fois irréversible et imprévisible – je reviens plus long sur ces deux valeurs qui font la chronique de poésie. Irréversible, parce qu’avec son « anthologie permanente de la poésie française », celui qui sera chroniqué par Daniel Delas en juin 1987 (« Honneur à Georges Jean », n° 78) a posé concrètement dans et par la revue un axe fort de la rénovation de l’enseignement du français dont il a été l’animateur incontesté : non seulement faire tout pour que « de la maternelle à l’université, la poésie ne [soit plus] l’hôte clandestin des classes de français » (« Présentation » dans le FA n° 12) mais que ses acteurs, les enseignants, puissent « suivre la vie poétique la plus immédiatement contemporaine » (ibid.). Ajoutons aussitôt que l’ouverture à ce qu’on a coutume d’appeler les francophonies – mais il faudrait défaire ces clivages souvent grossiers et parfois pernicieux… – et que D. Delas s’emploiera à inscrire dans notre revue, est dès cette « présentation » engagée. Suivront 32 chroniques que le même D. Delas viendra perturber pour augmenter leur imprévisibilité. Il introduit un nouveau titre de rubrique, « Les poètes ont la parole » qu’il abandonnera pour reprendre celui de G. Jean d’abord, puis celui plus « neutre » de « chronique de poésie » dès sa prise de fonction en tant que rédacteur en chef de la revue en mars 1985 (n° 69) mais il introduit surtout la parole du poète qui deviendra le répondant des poèmes et donc de l’anthologie en lieu et place d’un commentaire continu qui se réduira au fil des ans à une introduction plus ou moins enlevée, plus ou moins informative ou analytique… Mais G. Jean n’abandonne pas sa chronique s’il la laisse de temps en temps. Et aux 32 chroniques initiales, il faut ajouter 9 chroniques, soit en tout 41, que signera G. Jean jusqu’au numéro 73 avec ses « quelques poètes de l’ancienne Chine », comme si le chroniqueur se retirait dans quelque retraite exotique retrouvant les sources de son gout profond, de sa passion inépuisable.





Daniel Delas, un questionneur résonnant ou le poéticien en relation

D. Delas va dans un premier temps chroniquer la poésie en posant dix questions aux poètes qu’il présente en alternance avec l’anthologie permanente de Georges Jean. Si ce dernier met dans son butin Aimé Césaire (FA n° 55) dont on sait que D. Delas est un spécialiste, celui-ci répond avec Leopold Sédar Senghor (FA n° 57). Mais D. Delas a martelé ses questions aux poètes et installé l’entretien, c’est-à-dire la parole donnée aux poètes comme échos des poèmes, non comme art poétique au sens où la cuisine de l’atelier se résumerait en quelques procédés explicités au détour de confidences, mais bien plutôt comme poétique d’expérience parfois expérimentale mais avant tout engageant une pensée et un mode de pensée du langage et de la littérature dans et par le poème, son écriture, sa lecture, sa relecture ici même puisque souvent le chroniqueur met sous les yeux tel problème de lecture concret… Mais dès la septième chronique, D. Delas est accompagné par Tristan Hordé, un dictionnairiste pour ne pas dire lexicographe et lexicologue comme D. Delas, qui n’en est pas moins un fin connaisseur de la poésie d’« aujourd’hui »… Et ce sont 14 chroniques qui verront le jour sous les deux signatures, même si parfois on sent bien que certaines rencontres doivent plus à l’un qu’à l’autre… T. Hordé en signera seulement 3 seul… Mais D. Delas ne cessera de poursuivre en desserrant la contrainte des « dix questions à » pour lui préférer souvent l’« entretien avec ». Et ce seront 25 chroniques en solitaire que signera D. Delas toujours dans la rencontre avec jusqu’au numéro 132 en janvier 2001, date à laquelle il laissera définitivement le flambeau non sans un pied de nez à ses lecteurs puisqu’il présentera dans ce dernier numéro une expérience aux limites de la poésie… Mais aux 25 solos, il faut ajouter les duos avec T. Hordé surtout, avec Philippe Longchamp ou Jean Verrier une fois et une fois également avec Serge Martin pour aider ce dernier à se faire la main, puisqu’il lui passait alors le flambeau de l’irréversible et de l’imprévisible. Quelques chroniqueurs occasionnels appelés par D. Delas lui offriront de courtes pauses dans ce parcours où apparait 43 fois sa signature.
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