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               J’aimerais renaître,
            

			         
               Si c’était possible
            

			         
               Aussi modeste qu’une violette.
            

	
			         
               Haïkus
               ,
                Sôseki

         

          

          

			      
            À ma grand-mère, Georgette, 
que j’aime tendrement.
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               CHAPITRE 1

			
			         
               
               DES 
               CHEVEUX 
               BLEUS
            

			         J’ai pas l’habitude de me lever si tôt. Les rues sont désertes et mes pas résonnent sur le trottoir. Bizarrement, ça ne me dérange pas, ce calme. J’aime bien l’odeur de la nuit, l’air froid qui pique les poumons et même la bruine. L’Ehpad est un ancien couvent du XIX
               e siècle, je trouve ça marrant, des vieux dans des vieilles pierres. Du coup, en sonnant au portail, j’ai été un peu déçue. Le bâtiment était banal, recrépi et fonctionnel, deux grands rectangles collés en L. Pas vraiment attirant pour finir sa vie. J’ai dit « C’est Capucine du lycée Jean-Mermoz, je viens pour le stage » et la grille haute de plus deux mètres a coulissé dans un grincement lugubre. Devant la porte, j’ai encore dû appuyer sur une sonnette puis m’identifier à l’interphone.

			         
               Ça fait un peu prison, leur truc, j’ai pensé. À se demander si tout ce tralala servait à empêcher les intrus d’entrer ou les pensionnaires de sortir.

			         Il n’y avait personne à l’accueil, alors j’ai tourné à droite jusqu’à un espace détente inoccupé. Une odeur de produit nettoyant se mêlait à celle du renfermé, il faisait trop chaud, j’ai commencé à transpirer. Sur les murs, des mamies jouaient au loto ou faisaient de la gymnastique douce. Un panneau entier était consacré à Noël : le sapin, les faux cadeaux emmitouflés dans de beaux emballages, et des guirlandes partout. Des gosses endimanchés tiraient la tronche en posant à côté des fauteuils roulants, leurs parents souriaient pour la photo.

			         J’ai continué et un silence opaque m’a recouverte. Mes semelles ne faisaient aucun bruit sur le lino, c’était limite flippant.

			         Ambiance.

			         J’ai atterri dans la salle de restauration, certaines tables étaient déjà mises. Ça m’a rappelé Boucle d’or, ce conte que ma mère me lisait quand j’étais gosse. Je me suis imaginée en train de goûter le contenu des bols, trop chaud, trop froid, pas assez sucré. Enfin bon, dans le rôle de Boucle d’or, je n’étais pas crédible, vu la teinte de mes cheveux.

			         – Je peux savoir ce que vous faites là ?

			         J’ai sursauté si fort que je n’ai pu retenir un cri, puis j’ai bredouillé :

			         – Excusez-moi, on m’a ouvert, mais il n’y avait personne à l’entrée.

			         L’aide-soignante posait sur moi des yeux écarquillés. Les Dr Martens et la grosse parka passaient encore, mais les cheveux bleu électrique sous la chapka faisaient toujours cet effet.

			         J’ai affermi ma voix pour réciter mon discours de présentation.

			         – Je m’appelle Capucine, du lycée Jean-Mermoz, c’est mon premier jour de stage.

			         Elle a cligné des yeux, le temps de s’adapter à mon allure. Il y a ceux qui ricanent ouvertement, ceux qui répriment un sourire, d’autres carrément hostiles. Elle n’a rien fait de tout ça. Elle a filé en disant « Suis-moi, je vais te montrer le vestiaire ».

			         Droit au but.

			         Je lui ai emboîté le pas sans savoir si je n’aurais pas préféré qu’elle se moque. Plus glaciale, tu meurs, cette froideur me collait la chair de poule.

			         Le local était exigu, chaque parcelle de mur occupée par des casiers.

			         – Tu te déshabilles et tu te mets en tenue. Tu l’as apportée, au moins ?

			         Bon, c’était clair, elle me prenait pour une cruche. J’ai fouillé dans mon sac et brandi mon uniforme comme un trophée.

			         – D’accord, je te laisse cinq minutes et tu me rejoins au restaurant, tu m’aideras pour la mise en place.

			         Je me suis dépêchée d’ôter mes vêtements et j’ai enfilé ma blouse blanche. Le liseré jaune jurait franchement avec ma perruque, mais je ne regrettais pas mon choix. Ce matin, il me fallait être forte et dynamique, donc le bleu était parfait.

			         Sur la poche, une étiquette clamait à qui voulait l’entendre « Capucine B. élève ASSP ». Autrement dit, « Accompagnement, soins et services à la personne ». J’étais en terminale et j’attendais ce stage de dix semaines depuis le début de l’année scolaire. Vu la manière dont s’était passé le précédent avec les gamins, celui-ci serait déterminant. Je saurais si je ne m’étais pas complètement plantée en choisissant cette filière. Et si c’était le cas, je n’avais aucune idée de ce que je ferais de ma vie.

			         Alors, contrairement à la plupart des autres lycéens, je ne redoutais pas de travailler avec les « seniors ». Ça, c’est le terme politiquement correct pour désigner les personnes âgées. Je trouve ça crétin. On dit aussi les « anciens », les « pensionnaires », moi je préfère les « vieux ». Il n’y a rien de dégradant à dire qu’ils sont vieux, c’est un fait, voilà tout. C’est même plutôt beau, quand on y pense, d’avoir déroulé le fil d’une vie et de se tenir tout au bout.

			         Quand on est vieux, on a vécu, aimé, chialé. On a été courageux, lâche, idiot et amoureux. On s’est trompé, on a choisi, qu’est-ce qu’il y a de mal à le dire franchement ?

			         J’aurais tellement voulu que maman devienne vieille.

			          

			         J’ai adressé un sourire au miroir et il m’a répondu. Puis j’ai rejoint le réfectoire, où m’attendait la reine des glaces.
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                     Après des études de lettres, 
                  Delphine 
                  Pessin
                   devient enseignante puis autrice. C’est avec bonheur qu’elle conjugue ses deux activités (facile, elle est prof de français !).
 Ses romans parlent du vivre-ensemble, avec sérieux ou fantaisie. En 2018, elle est l’une des lauréates du concours d’écriture 
                  Émergences,
                   organisé par la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse.
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