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Chapitre 1
Assise sur la banquette centrale de la galerie — le meilleur poste d’observation qui fût —, Brianne Martin se délectait en souriant du spectacle des visiteurs. Comme chaque fois qu’elle venait au Louvre, le ballet des touristes et des gardiens lui paraissait au moins aussi passionnant que les œuvres d’art exposées tout autour d’elle.
En ce moment, par exemple, une jeune femme blonde, très chic, vêtue de rouge, se tenait devant le portrait de la Joconde et l’homme qui l’accompagnait riait à ses commentaires. Le couple semblait prendre plaisir à s’attarder mais, derrière, une longue file de touristes piétinait et manifestait ostensiblement son impatience. Parmi ces visiteurs, un homme sortit son appareil photo et visa le tableau, aussitôt réprimé par le gardien.
Quant à elle… En T-shirt et pantalon, son sac à dos jeté en bandoulière sur l’épaule, avec ses blonds cheveux nattés et ses grands yeux verts, elle avait tout à fait l’allure de ce qu’elle était : une jeune étrangère, étudiante à Paris, âgée de presque dix-neuf ans.
Fraîchement arrivée à Paris, Brianne était inscrite dans une institution pour jeunes filles, qu’elle fuyait chaque fois que possible pour aller au Louvre et éviter ses compagnes d’école. Nouer des amitiés n’allait pas de soi, pour elle, dans son internat. Comment en aurait-il été autrement, d’ailleurs : l’histoire familiale de Brianne était si différente de celles de ses camarades de classe… Toutes ces filles venaient de ces milieux huppés où l’on naît avec une fortune, un nom prestigieux et du pouvoir. Brianne, elle, était née d’un père issu de la classe moyenne américaine ; c’était son beau-père qui avait de l’argent, l’homme que sa mère, Eve, avait épousé en secondes noces. Il répondait au nom Kurt Brauer — un businessman international, versé dans la finance et le pétrole.
Ce mariage brillant avait ouvert à Brianne les portes du grand monde. En contrepartie, il lui avait presque fermé les portes de sa maison. Car, à peine marié et sitôt Eve enceinte, son beau-père — qui ne portait pas la moindre affection à Brianne — n’avait plus songé qu’à se débarrasser d’elle. Une école chic, à Paris, n’était-ce pas la solution idéale pour qu’elle lui laisse rapidement le champ libre ?…
Eve n’avait pas émis la moindre protestion, au contraire :
— Tu vas adorer Paris, chérie, lui avait-elle affirmé avec un sourire rayonnant. Et avec tout cet argent que tu pourras dépenser, ta vie va complètement changer ! Ton père n’a jamais été capable de gagner plus que son petit salaire. Il n’avait aucun désir de se faire une place.
Brianne avait toujours souffert de la froideur de sa mère, et ce genre de commentaires grinçants aggravaient encore les relations. Eve était une femme absolument magnifique mais sa beauté n’avait d’égale que son égoïsme et son arrivisme. Après la mort de son mari, elle s’était lancée à la conquête du riche et puissant Kurt Brauer à la manière d’une guerrière, armée et forte d’une stratégie imparable. Et, ainsi, elle s’était retrouvée mariée — et enceinte — en moins de cinq mois d’un deuil expédié…
Brianne ne se remettait pas que son père adoré ait été si vite oublié. Il avait fallu quitter le joli appartement d’Atlanta, petit mais plein de souvenirs, se déraciner et emménager dans la luxueuse villa des Bahamas, à Nassau…
Kurt était immensément riche. En plus de la villa de Nassau, il possédait des maisons sur la Costa Brava, à Barcelone, et sur la Côte d’Azur. Il se déplaçait de l’un à l’autre sur son yacht privé, roulait en limousine avec chauffeur et dépensait un argent fou en réceptions et restaurants. D’où provenait une telle fortune ? Jusque-là, Brianne n’en avait pas identifié exactement la source. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il s’occupait de prospection pétrolière — mais il semblait aussi fréquenter des hommes aux allures inquiétantes, qui passaient souvent à son bureau.
Elle était bien la seule à se poser des questions. Riche pour la première fois de sa vie, Eve se sentait tout à fait dans son élément et évoluait dans le luxe comme un poisson dans l’eau. Brianne, elle, n’avait jamais été aussi triste. Si bien que Kurt l’avait très vite considérée comme une menace pour son couple et, craignant qu’elle ne se mette en travers de son chemin, il l’avait éloignée.
Ses pensées revinrent au présent. Elle adorait venir, comme aujourd’hui, faire un tour au Louvre. Depuis qu’elle était arrivée à Paris, le musée était même devenu son refuge favori. Elle ne se lassait pas d’admirer les bâtiments récemment restaurés de l’ancien palais, qui avait fait l’objet d’un grand chantier juste bouclé. Seule la grande pyramide de verre, érigée face aux Tuileries et d’une architecture moderne, heurtait ses goûts. Mais quel bonheur de venir visiter les expositions ! Elle manquait de culture, certes, mais elle compensait largement son inexpérience par l’enthousiasme qu’elle n’hésitait pas à manifester, comme l’y autorisait sa jeunesse. Découvrir de nouveaux lieux, faire ce qu’elle n’avait encore jamais fait, elle adorait cela.
Soudain, un homme retint son attention. Il contemplait l’œuvre d’un peintre italien mais d’un regard éteint, comme si cela ne l’intéressait pas. En fait, il semblait ne pas même voir le tableau. Il avait des yeux noirs et le visage marqué de quelqu’un qui souffre. Etait-ce le cas ?
Brianne l’observa mieux. L’impression de familiarité qu’elle éprouvait, devant ce visiteur, l’intriguait. L’avait-elle déjà croisé ? Où avait-elle vu cet homme grand, solidement bâti et aux épais cheveux noirs qu’éclairaient quelques fils d’argent ? Il tenait un cigare, remarqua-t-elle, mais il ne l’avait pas allumé. Peut-être ne pouvait-il pas s’en passer, même au milieu de tous ces trésors où il y avait bien mieux à faire que de songer à fumer. Une espèce de manie, comme celle qui la poussait elle-même à se mordiller les ongles, parfois, quand elle se sentait nerveuse. Qui sait si cet inconnu ne fumait pas pour éviter de se ronger les ongles…
Cette pensée la fit sourire, tandis qu’elle poursuivait son observation. L’homme avait l’air socialement à l’aise, très à l’aise, en dépit de sa tenue décontractée — pantalon beige, veste, polo, pas de cravate. D’ailleurs, il portait une montre en or au poignet droit. Gaucher ? Sans doute, puisqu’il tenait son cigare de l’autre main.
Il portait aussi une alliance.
A cet instant, il se tourna et lui présenta son visage. Bouche ferme, lèvres généreuses. Nez aquilin. Menton fendu d’une fossette. Sourcils virilement dessinés. Regard sombre. Il était réellement fascinant… Et cette impression de familiarité qui persistait… Où, quand l’avait-elle vu ?
Et soudain, elle sut. La réception ! Juste après le mariage, Kurt avait donné une réception à l’intention de ses partenaires en affaires et l’inconnu était présent ! Hutton. Voilà, elle le remettait : L. Pierce Hutton. Il pesait très lourd dans l’industrie. En fait, il dirigeait la Hutton Construction Corporation, spécialisée dans la construction de plates-formes pétrolières, l’installation d’équipements hautement spécialisés de forage en mer et toutes sortes de chantiers très pointus. Ses sympathies écologistes lui valaient l’hostilité des milieux conservateurs et des politiciens qui, contrairement à lui, ne s’embarrassaient pas de scrupules en matière de respect de l’environnement. Oui, c’était bien L. Pierce Hutton, là, devant elle, au Louvre. Tout lui revenait maintenant. A l’époque de la réception, il venait de perdre sa femme, décédée trois mois plus tôt. Manifestement, ce deuil l’avait détruit : il ne semblait pas vraiment plus en forme aujourd’hui qu’au mariage…
Attirée malgré elle, Brianne se leva et s’approcha de lui. Il fixait le tableau, comme s’il avait voulu fusionner avec lui.
— C’est une œuvre très célèbre. Vous aimez ?
Elle avait dû lever les yeux pour lui poser la question. Décidément, il était grand — plus qu’elle n’avait cru… Elle lui arrivait à peine à l’épaule, alors qu’elle n’était pas petite.
Il la regarda avec froideur et répondit d’une voix glaciale :
— Je ne comprends pas votre langue.
— Oh, mais si, rétorqua-t-elle sans se laisser intimider. Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi mais, moi, je me rappelle vous avoir vu à la réception de Kurt Brauer, le jour de son mariage avec ma mère. C’était à Nassau et vous parliez parfaitement notre langue…
— Vous présenterez mes condoléances à votre mère, répondit-il à son tour, avant de préciser : Pour avoir épousé Kurt Brauer.
Puis il ajouta séchement :
— Que puis-je pour vous ?
Elle soutint courageusement son regard.
— Je voulais vous dire combien je suis désolée. J’ai appris, pour votre femme. Personne n’a parlé d’elle à la réception, pas un mot, même pas son nom. J’imagine qu’ils n’ont pas eu le cran. Les gens ont peur de ceux qui sont dans la peine, j’ai remarqué ça. Ils font comme si tout était normal, enfin, ils essaient, ou alors ils rougissent d’embarras et bredouillent.
Elle se rembrunit alors. Les souvenirs l’envahirent.
— C’est ce qui s’est passé quand mon père est mort. Moi, tout ce que je voulais, c’est que quelqu’un me prenne dans ses bras, et me laisse pleurer sur son épaule.
Un sourire forcé flotta sur ses lèvres comme elle concluait :
— Je n’ai pas eu cette chance. Je suppose que peu de gens l’ont.
Tandis qu’elle parlait, L. Pierce Hutton n’avait pas quitté son attitude glaciale. Il la dévisagea, s’attarda sur son nez qu’elle avait droit et piqué de taches de rousseur.
— Qu’est-ce que vous faites en France ? Brauer est en affaires à Paris, en ce moment ?
Elle secoua la tête et expliqua :
— Ma mère attendait un enfant de lui. Je les gêne. Alors, ils m’ont mise à l’école ici.
— Eh bien, vous devriez y être, dans ce cas, non ? lui fit-il remarquer avec une expression sévère.
A quoi elle répondit par une grimace, avant d’avouer :
— Je sèche le cours d’économie ménagère. Ça ne m’intéresse pas de savoir comment on recoud un bouton ni d’apprendre à faire des housses de coussin… Moi, ce sont les chiffres qui m’intéressent.
— A votre âge ? s’étonna-t-il.
— Je vais avoir dix-neuf ans, tout de même, figurez-vous, et je suis excellente en mathématique. Pas une note en dessous de 18. Vous verrez, poursuivit-elle en lui souriant, un jour, je viendrai frapper à la porte de votre bureau et je vous réclamerai un job. Je ne plaisante pas, croyez-moi. J’aurai décroché tous mes diplômes. Oui, je vous assure que je vais m’évader de cette école prison où je deviens folle, et aller à la fac.
Enfin, il sourit. Son premier sourire, même s’il ne s’agissait encore que d’une esquisse.
— Alors, bonne chance…
Brianne regarda du côté de Mona Lisa. La foule se pressait toujours aussi dense autour du tableau, bruissante de rumeurs et de commentaires.
— Ils piaffent d’impatience à l’idée de la voir, dit-elle, et quand ils sont devant ils s’étonnent qu’elle soit si petite et si protégée. J’ai les oreilles qui traînent, quand je viens ici, et je les entends tous dire la même chose : ils s’attendent à une toile de grandes dimensions ! J’ai l’impression que ça les déçoit d’avoir attendu si longtemps et de découvrir que Mona Lisa ne couvre pas tout un mur.
— La vie n’est faite que de déceptions.
A l’amertume qui perçait dans ces paroles, Brianne chercha le regard de Hutton et précisa :
— Vous savez, j’étais sincère, tout à l’heure, à propos de votre femme ; je suis réellement désolée, monsieur Hutton. On m’a dit que vous étiez mariés depuis dix ans, elle et vous, et que vous vous adoriez. Vous devez vivre l’enfer.
Pierce Hutton se ferma aussitôt. Sans doute Brianne s’était-elle montrée trop familière car il la remit à sa place.
— Restons-en aux généralités, je vous prie, dit-il froidement, je ne…
Mais elle ne le laissa pas l’intimider.
— Je sais ce que vous éprouvez, affirma-t-elle. Il faut du temps, c’est tout. Et ne pas rester seul. Elle n’aurait pas voulu que vous restiez seul.
Les traits de Pierce Hutton se durcirent davantage. Visiblement, il prenait sur lui pour garder le contrôle et ne rien laisser paraître de ses sentiments.
— Ecoutez, mademoiselle…, commença-t-il. Mademoiselle, comment ?
— Martin. Brianne Martin.
— Ecoutez, mademoiselle Martin, avec l’expérience, vous apprendrez qu’il vaut mieux ne pas se montrer si directe avec les étrangers.
— Je sais cela aussi. Je fonce toujours tête baissée là où les anges ont peur de mettre les pieds, admit-elle en regardant Pierce Hutton de ses grands yeux verts et tendres. Vous êtes un type exceptionnel — il faut l’être pour arriver là où vous êtes à juste quarante ans. Alors, dites-vous que tout le monde a ses moments de déprime. Simplement, il ne faut jamais perdre de vue la petite lumière au bout du tunnel. Il y en a toujours une, vous savez, même quand on se croit en pleine obscurité.
Il voulut l’interrompre à son tour, mais elle leva la main pour lui faire savoir qu’elle en avait fini.
— Ne vous inquiétez pas, assura-t-elle, j’ai dit ce que je voulais dire. Dites, vous pensez qu’il est correctement proportionné ? demanda-t-elle alors, songeuse.
Et elle désigna du menton la peinture impudique que regardait Hutton avant qu’elle ne l’aborde. Un homme et une femme enlacés.
— Je le trouve un peu… rabougri de là où vous savez, vu sa corpulence, expliqua-t-elle. Elle, évidemment, elle est bien trop en formes, mais l’artiste devait aimer les corps comme le sien, pour ses nus.
Elle soupira longuement, puis confessa :
— Personnellement, je donnerais cher pour avoir des seins pareils. Moi, je crois que je vais rester plate comme une limande toute ma vie.
Sur ce, Brianne consulta sa montre, sans prêter attention au regard insistant que Pierce Hutton posait sur elle, sur sa longue tresse, ses jambes fines. Elle était un peu dégingandée et manquait d’élégance mais il la trouvait délicieusement divertissante.
— Mon Dieu ! s’écria-t-elle tandis qu’elle prenait conscience de l’heure. Je vais arriver en retard au cours de maths ! Juste celui que je ne veux pas sécher. Je dois vous dire au revoir, monsieur Hutton.
Et sans plus de formalités, elle s’éclipsa.
Pierce la regarda disparaître dans l’escalier qui menait au rez-de-chaussée et, malgré lui, un sourire vint flotter sur ses lèvres. Cette toute jeune femme armée d’optimisme avait-elle seulement soupçonné à quel point il se sentait mal, aujourd’hui, avant de la rencontrer, et ce qu’il avait en tête en venant au Louvre ? Elle lui avait trouvé une expression dégoûtée, alors qu’il regardait le tableau ; mais ce n’était pas l’œuvre qui le dégoûtait, c’était la vie tout entière. A tel point que, ce matin, il songeait sérieusement à noyer dans la Seine ce néant qu’était devenue son existence.
Cette nausée datait de la mort de Margo. Il avait beau essayer et essayer encore, il ne réussissait plus à vivre et encore moins à envisager l’avenir sans elle. Comment accepter qu’il ne verrait plus jamais ses beaux yeux lumineux et rieurs, qu’il n’entendrait plus sa voix douce, et ce petit accent français délicieux ? Qu’elle ne le taquinerait plus jamais à propos de son travail ? Et qu’il ne sentirait plus jamais son corps souple frémir de plaisir dans la pénombre de leur chambre, n’entendrait plus ses plaintes, ne sentirait plus la griffure de ses ongles tandis qu’il la ferait jouir encore et encore ? Son cœur était comme troué, à présent.
Il chassa les larmes qui lui montaient aux yeux à l’évocation de ces souvenirs. Personne n’avait plus osé l’approcher depuis les funérailles. Lui-même interdisait que l’on prononce le prénom de Margo dans la demeure vide et silencieuse de Nassau. Au bureau, s’assommant de travail, il se comportait comme un chien avec ses collaborateurs. Son entourage faisait preuve de compréhension… Et pourtant, il était seul, désespérément seul.
Qui l’aurait consolé ? Il n’avait ni famille ni enfant — le grand malheur de Margo, peut-être le pire, avait été de ne plus pouvoir lui donner d’enfant, après sa tragique fausse couche. Il avait assumé. Ça n’avait jamais eu de véritable importance, entre eux. Bien sûr, avoir des enfants auraient été merveilleux mais ni lui ni elle n’en faisaient une obsession.
Parce que Margo était tout pour lui et qu’il était tout pour elle, ils se suffisaient l’un à l’autre.
Alors, jusqu’à la fin, jusqu’au tout dernier jour, ils avaient vécu leur vie et leur amour à cent pour cent, main dans la main.
Il se rappela sa femme — qu’il voyait avec angoisse devenir sous ses yeux un être pâle, squelettique, dévasté par la maladie —, désespérément généreuse. Même là, sur son lit d’agonie, c’est encore de lui qu’elle se souciait. Est-ce qu’il se nourrissait correctement ? Est-ce qu’il dormait suffisamment ? Elle se tracassait même pour la suite, quand elle ne serait plus là pour prendre soin de lui…
— Tu ne penses jamais à mettre ton manteau quand il neige, lui disait-elle sur un ton de doux reproche. Ni à prendre ton parapluie quand il pleut. Et tu ne changes pas de chaussettes si tes pieds sont trempés. Oh, mon chéri, je me fais tellement de souci.
Inlassablement, il promettait de faire attention à lui, puis s’effondrait, et elle le berçait contre son corps décharné, ses seins tout petits, et le serrait aussi fort qu’elle pouvait lorsqu’il pleurait, oublieux de toute dignité, là, dans cette chambre qu’ils avaient toujours partagée.
Absorbé par son chagrin, Pierce avait dû jurer tout haut sans s’en rendre compte car un groupe de touristes le regarda bizarrement. Revenant à la réalité, il secoua ses souvenirs, puis emprunta l’escalier de sortie.
Dehors, Paris se chauffait au soleil. La cacophonie familière de la circulation, des coups de Klaxon et des conversations l’aidèrent à reprendre pied dans la réalité présente. Le bruit et la pollution rendaient les gens plus nerveux que d’habitude, ces temps-ci. Il glissa les mains dans ses poches, se détendit et chercha son briquet fétiche. Quand il le sentit sous sa main, il l’attrapa, le regarda, là, sur les marches de pierre qui menaient au trottoir. Ce briquet, Margo lui en avait fait cadeau pour leur dixième anniversaire de mariage. C’était un briquet en or, gravé à ses initiales, dont il ne se séparait jamais. Il le caressa du pouce et, comme chaque fois qu’il faisait ce geste, la douleur revint le frapper en plein cœur.
Il alluma son cigare, tira une bouffée, sentit la fumée le brûler, d’abord, puis lui apporter une sorte de soulagement. Autour de lui, dans les volutes du cigare, les touristes continuaient d’affluer vers le Louvre, heureux et souriants. « Ils s’amusent, ils sont en vacances », songea-t-il. Mais lui, il souffrait de tout son être.
Pourtant, il y avait bien eu ce moment ensoleillé, tout à l’heure, quand il avait rencontré cette toute jeune femme — Brianne. Comme c’était étrange, d’être ainsi abordé par une fille surgie de nulle part et capable de lire en vous à livre ouvert sans vous avoir jamais parlé…
Cette pensée lui arracha un sourire. Elle était gentille, cette gamine. Il aurait dû se montrer moins brusque avec elle. Surtout compte tenu de l’épreuve qui l’avait chassée de chez elle et envoyée à Paris — le remariage de sa mère avec Brauer, le bébé en route, et la perte de son père qui semblait l’avoir d’autant plus affectée que sa mère s’était vite consolée… Elle savait ce que c’était d’avoir mal. Elle savait ce que c’était de se sentir de trop, gênante, jetée dehors.
Pierce secoua la tête : sur cette terre, apparemment, personne n’était épargné, tout le monde souffrait de quelque chose. C’était ça, la vie.
Il jeta un coup d’œil à sa montre avec un triste sourire. Il lui restait une demi-heure pour se rendre à son rendez-vous et, vu la densité de la circulation à cette heure-ci en ville, ce serait une chance s’il arrivait avec moins de trente minutes de retard. Résigné, il héla un taxi. Ces messieurs du cabinet ministériel allaient devoir patienter.
*  *  *
Brianne entra furtivement dans l’école puis se glissa en classe. Pas assez discrètement, cependant, pour passer tout à fait inaperçue : Emily Jarvis l’avait remarquée et se penchait maintenant vers ses voisines en murmurant. Décidément, Brianne n’avait réussi à se faire que des ennemies, parmi les chipies qui fréquentaient son école. Emily était la pire. Dieu merci, dans un mois, Brianne quitterait l’établissement et on l’inscrirait ailleurs. A l’université, avec un peu de chance. Mais en attendant, il fallait supporter et l’école et les petits airs snobs d’Emily et ses copines.
Elle ouvrit son livre de math et se concentra sur le cours d’algèbre. Voilà au moins un cours qui l’intéressait vraiment. Elle n’entendait peut-être rien à la couture, mais les équations n’avaient pas de secrets pour elle.
Une heure plus tard, le cours se terminait. Emily Jarvis attendait dans le couloir, prête à l’attaque, flanquée de ses deux comparses. Elle appartenait à une grande famille britannique, des aristocrates dont l’arbre généalogique remontait aux Tudor. Belle, blonde, habillée chic et cher, elle était une parfaite langue de vipère et la personne la plus froide que Brianne ait jamais rencontrée.
— Alors, tu as séché ? Et si je te dénonçais à Mme Dubonne ? railla-t-elle avec un sourire venimeux.
Brianne lui rendit son sourire et rétorqua :
— Essaie un peu, Emily, et je lui dis ce que tu fais avec le professeur de dessin, le mardi après la classe. Tu sais, derrière l’écran d’ombres chinoises…
Sous le choc, l’arrogant visage d’Emily se décomposa et, avant qu’elle ne reprenne contenance et réplique, Brianne la gratifia d’une grimace puis fila. Les élèves de l’école semblaient toujours stupéfaites de constater que Brianne cachait une forte personnalité, un formidable tempérament sous son apparence vulnérable et fragile. Celles qui s’imaginaient avoir le dessus déchantaient aussitôt.
Cela dit, Brianne n’avait pas bluffé : l’imprudente liaison d’Emily Jarvis avec le professeur de dessin était connue de bien des élèves, qui n’appréciaient pas franchement ce manque de discrétion. Car non seulement l’écran d’ombres chinoises ne dissimulait rien de leurs ébats mais en plus on les entendait prendre leur plaisir.
Ce même jour, comme par hasard, on annonça que le professeur de dessin serait absent pour un long congé maladie. Quant à Emily, elle ne parut pas en classe le lendemain matin. Une fille raconta qu’elle l’avait vue monter dans la limousine de son père, avec tous ses bagages, juste après le petit déjeuner.
La vie de Brianne s’en trouva transformée. L’école ne fut plus un terrain de cross. Conscientes qu’en perdant leur reine elles avaient du même coup perdu de leur influence sur les élèves, les dauphines d’Emily se comportèrent aimablement. Brianne devint même l’amie intime d’une jolie rousse qui venait de fêter ses dix-huit ans, Cara Harvey. Paris ne manquait pas de galeries et de musées, et elles en profitèrent ensemble chaque fois qu’elles avaient du temps libre.
Si on le lui avait demandé, Brianne n’aurait jamais voulu admettre que, secrètement, elle espérait croiser Pierce Hutton, un jour, au détour d’une salle d’exposition. Et pourtant, c’était bien ce qu’elle souhaitait.
Il l’avait fascinée. Parce qu’il était terriblement seul ? Peut-être. En tout cas, elle ne s’était jamais sentie aussi proche de quelqu’un. Et même si cela lui paraissait un peu surprenant, elle ne cherchait pas à savoir pourquoi. Pas encore.
*  *  *
Dix-neuf ans, aujourd’hui.
Brianne avait dix-neuf ans et personne n’avait pensé à elle.
Son anniversaire était passé tout à fait inaperçu. Seule Cara s’était manifestée en lui envoyant une carte. Sa mère, quant à elle, l’avait ignorée, comme d’habitude.
Si au moins son père avait encore été de ce monde…! Il lui aurait fait envoyer des fleurs, lui, ou un cadeau. Seulement, voilà, il était mort. Mon Dieu, aussi loin que remontent ses souvenirs, Brianne n’avait jamais connu anniversaire aussi déprimant que celui-ci. Elle se sentait vide.
En fin d’après-midi, elle se rendit seule au Louvre pour se réfugier devant le tableau qui lui rappelait sa rencontre avec Pierce Hutton. Mais, contrairement aux autres fois, les beautés du musée demeurèrent impuissantes à dissiper sa tristesse. Sans se soucier des touristes, elle se mit à tourner doucement sur elle-même, faisant gonfler les plis de sa jupe, qui lui arrivait presque à la cheville — une jolie jupe verte de la couleur de ses yeux. Elle la portait avec un simple T-shirt de coton blanc et des ballerines. Ses cheveux flottaient librement — des cheveux exaspérants, épais et raides qui lui tombaient droit jusqu’aux reins, alors qu’elle aurait tant voulu avoir une belle tignasse de boucles souples. Tiens, elle allait couper tout ça, un jour !
Elle regarda par l’une des grandes fenêtres de la salle, qui donnaient sur la cour Carrée. Dehors, l’obscurité était tombée, et il allait falloir regagner l’école… Brianne se retrouva donc bientôt dans la rue, à chercher un taxi. D’habitude, elle rentrait en taxi, surtout la nuit, encore qu’elle se sentît parfaitement en sécurité à Paris. Mais, ce soir, elle se sentait si lasse et découragée qu’elle éprouvait le besoin de marcher avant de prendre pour de bon le chemin de l’institution.
Ses pas la menèrent au hasard. Et soudain, un bistro attira son attention. Pourquoi n’irait-elle pas siroter un verre de vin ? Elle ne s’en était pas rendu compte jusque-là, mais elle avait envie de boire quelque chose. Et puis, le jour de ses dix-neuf ans, entrer seule dans un bar lui donnerait le sentiment d’avoir franchi une étape, d’être devenu adulte.
Elle traversa donc la rue et poussa la porte du bar. La salle était peu éclairée et bondée. Mais en fait de bistro, comprit-elle, il s’agissait plutôt d’une sorte de lounge, beaucoup plus sélect que ce qu’elle avait cru. Quelque chose qui n’était sûrement pas dans ses moyens, songea-t-elle alors, et d’autant moins qu’elle avait très peu d’argent sur elle.
Embarrassée, elle s’apprêtait donc à se faufiler vers la sortie quand une main d’homme se referma sur son poignet.
Elle se tourna, surprise, et resta sans voix. Ces yeux, ces yeux qui la fixaient, étaient ceux de Pierce Hutton.
— Mademoiselle est de sortie ? demanda-t-il d’une voix qu’elle ne lui connaissait pas. Depuis quand as-tu l’âge de boire ?
Le timbre de Pierce Hutton était rauque, sourd, un peu altéré. Une mèche de cheveux lui barrait le front et il semblait chercher son souffle. Visiblement, il avait trop bu et ses manières policées s’étaient évanouies dans l’ivresse.
— J’ai dix-neuf ans aujourd’hui, répondit-elle sans lui souligner qu’il l’avait tutoyée. L’âge de boire de l’alcool.
— Et celle du permis de conduire. Formidable. Tu vas pouvoir me ramener. Allez, en route.
— Vous ramener ? Je n’ai pas de voiture, moi, objecta-t-elle.
— Tu me fais penser que moi non plus… Bon, dans ce cas, on peut continuer à boire. Viens.
Sur ces mots, il la poussa sans méangement dans un angle du bar, et la fit asseoir à une table. Il y avait là une bouteille de whisky déjà à moitié vide et deux verres, dont l’un contenait sans doute du soda. A côté, un cigare fumait dans un cendrier qui voisinait avec de l’eau de Seltz. Il ne fallait pas être très futé pour comprendre qu’il était arrivé depuis un bon moment et n’en était pas à son premier verre.
— J’imagine que tu détestes l’odeur du cigare ? murmura-t-il tout en s’efforçant de s’asseoir sans perdre l’équilibre.
— Quand on est dehors, ça va encore, répondit-elle. C’est juste que je ne supporte pas bien le tabac. J’ai fait une pneumonie, cet hiver, et je ne suis pas absolument rétablie.
Il soupira lourdement.
— Moi non plus, je ne suis pas rétabli. C’est censé aller mieux avec le temps — c’est bien ce que tu m’as dit, l’autre jour, n’est-ce pas ? Eh bien, tu es une sale petite menteuse. Ça ne va pas mieux. Ça me dévore comme un cancer. Je ne supporte pas son absence.
Son visage se tordit, il frappa du poing sur la table puis joignit les mains.
— Oh, mon Dieu, elle me manque tellement !
Brianne se glissa près de lui. Ils se trouvaient un peu en retrait, dans un box discret où les autres clients ne pouvaient pas les voir. Doucement, elle l’entoura de ses bras et, presque tout de suite, sans qu’elle ait même eu besoin de l’apprivoiser, de le mettre en confiance, il l’enlaça et enfouit la tête dans le creux de son épaule. Il la pressait contre lui, frissonnait, dans son cou elle sentait couler les larmes qu’il versait. Pendant ce temps, elle l’étreignait comme elle pouvait, faisant de son mieux, lui murmurant des paroles de réconfort — « ça va aller, ça va aller, vous verrez. »
Mais quand elle sentit qu’il commençait à se détendre, elle éprouva de l’embarras et de la gêne. Qui sait comment il allait réagir, maintenant ? Cela ne lui plairait sans doute pas, de s’être ainsi laissé aller, d’avoir paru si vulnérable devant elle…
Pourtant, non. Apparemment, il se moquait pas mal de l’image qu’il offrait ce soir. Il leva la tête, posa les mains sur les épaules de Brianne et la regarda sans honte et sans chercher à cacher ses larmes.
— Ça te choque ? demanda-t-il avec un sourire amer. Je sais, dans ton pays, un homme, ça ne pleure pas, ça enterre ses émotions ! Mais moi, j’ai du sang grec dans les veines, et ça ne me gêne pas de montrer ce que je ressens. Si je suis heureux, je ris, et je pleure quand je suis au fond du trou.
Tout en l’écoutant, elle sortit un mouchoir de sa poche, sourit puis lui essuya les yeux.
— Alors, nous sommes pareils, dit-elle. J’aime vos yeux. Je comprends pourquoi ils sont si noirs, maintenant que je sais que vous avez des origines grecques.
— Ce sont les yeux de mon père et de mon grand-père. Ils avaient des bateaux. Pour transporter le pétrole.
Il se pencha vers elle.
— Je les ai vendus et j’ai acheté des bulldozers et des grues.
Cela la fit rire.
— Pourquoi ? Vous n’aimiez pas les bateaux ?
— Ce que je n’aime pas, répondit-il avec dégoût, c’est les dégâts que cause le matériel d’exploitation du pétrole, le mauvais matériel qui pollue l’environnement. Alors, j’ai décidé de me lancer dans la construction de plates-formes pétrolières propres et sécurisées. Pas mal, non ?
Il prit son verre, but une gorgée de whisky. Puis, après une hésitation, il le tendit à Brianne ;
— Goûte. C’est un vieux whisky écossais qui arrive tout droit d’Edimbourg.
— Je ne préfère pas. Je n’ai jamais bu d’alcool fort, moi, fit-elle remarquer prudemment.
— Il y a une première fois à toute chose, répondit-il.
— Dans ce cas… Haut les cœurs.
Elle avala une généreuse gorgée — puis resta figée comme une statue, les yeux fixes, tandis que l’alcool la foudroyait. Dès qu’elle put, elle prit une grande bouffée d’air et regarda le liquide, au fond de son verre, avant de s’exclamer :
— Nom d’un chien ! Mais c’est du carburant pour fusée, ce truc-là !
Pierce eut l’air indigné et cria au sacrilège. Du carburant, un whisky aussi coûteux… C’était bien l’opinion d’une gamine.
— Je ne suis plus une gamine, lui rétorqua-telle. Je fête mes dix-neuf ans aujourd’hui, je vous l’ai dit.
Puis elle avala une autre gorgée, et annonça que, finalement, ce n’était pas si mauvais. Mais Pierce lui confisqua son verre. Elle avait assez bu, à présent, affirma-t-il, il ne voulait surtout pas qu’on l’accuse d’avoir entraîné une mineure dans la débauche.
— Et si je vous demandais de me débaucher, au contraire ? lui dit-elle avec un grand sourire. Personne ne m’a jamais — enfin, vous voyez ce que je veux dire —, et je suis très curieuse de savoir pourquoi les femmes se déshabillent pour les hommes. La contemplation des œuvres du Louvre n’est pas exactement ce qu’on a inventé de mieux en matière d’éducation sexuelle. Et puis, entre nous, Mme Dubonne, la directrice de mon école, a l’air de croire que les bébés naissent dans les choux.
A ces mots, Pierce Hutton haussa les sourcils.
— Mais tu n’as aucune morale ! conclut-il.
— J’espère bien ! J’ai travaillé dur, pour en arriver là.
Elle le dévisagea, chercha à interpréter son expression.
— Vous vous sentez mieux ?
— Je ne suis pas encore assez ivre pour ça, mais j’en prends le chemin.
Amusée, attendrie, elle lui prit la main — une main chaude, forte, virile, avec des ongles d’homme soigné — et la caressa, fascinée. En retour, il observa ses longs doigts fins.
— Pas de vernis, murmura-t-il, songeur. Et les ongles de tes orteils ?
— J’ai de vilains pieds. D’ailleurs, je n’aime pas mes mains non plus. J’ai des pieds et des mains utiles, un point c’est tout.
Il pressa sa main puis lui dit avec une brusquerie qui laissait penser que ses mots-là lui coûtaient :
— Merci.
Brianne n’eut pas besoin de le faire préciser, elle avait compris de quoi il lui savait gré.
— Quelquefois, lui dit-elle en souriant, on a juste besoin d’un petit peu de réconfort. On est tous pareils, vous savez, vous n’êtes pas plus faible qu’un autre. Vous vous en sortirez.
— Peut-être.
— Non, c’est certain, affirma-t-elle fermement. Bon, vous ne croyez pas qu’il serait temps de rentrer, maintenant ? ajouta-t-elle. Il y a une blonde platine, là-bas, qui a autant bu que vous et, vu les regards qu’elle vous lance, je suis sûre qu’elle ne demanderait pas mieux que de vous ramener, de vous faire l’amour, et de soulager votre portefeuille.
Il se pencha vers elle et lui confia à l’oreille :
— Je ne suis pas en mesure de faire l’amour. Je suis bien trop ivre.
— Elle s’en fiche, à mon avis.
— Et toi ? demanda-t-il alors paresseusement dans un sourire. Suppose que tu rentres avec moi, et qu’on fasse des étincelles ensemble…
— Alors que vous êtes dans cet état ? Merci bien ! répondit-elle. Je veux bien faire des étincelles, pour ma première fois, mais il faut que ce soit un véritable feu d’artifices, une explosion d’étoiles, une ouverture d’opéra. Comment pourrais-je espérer ça d’un homme complètement soûl ?
Pierce Hutton rejeta la tête en arrière et partit d’un grand rire. C’était un rire chaud, langoureux, très masculin, que Brianne adora. Pierce était-il aussi généreux dans tout ce qu’il faisait — le chagrin, le bonheur, la passion, qui sait ?
— N’en parlons plus et ramène-moi, lui dit-il quand il eut repris son sérieux. Avec toi, je ne cours pas de risques.
Il jeta des billets sur la table, puis il marqua une hésitation, comme si quelque chose auquel il n’avait encore pas pensé venait de lui traverser l’esprit.
— Tu ne chercheras pas à me débaucher, au moins, toi non plus ?
— Promis, répondit-elle, la main sur le cœur.
— Alors, ça marche.
Il se leva, pas très solide sur ses jambes, vaguement soucieux.
— Je ne me rappelle même pas être entré ici. Bon sang, je crois que je suis parti au beau milieu des négociations, pour me chercher un hôtel ailleurs !
— Eh bien, vous raccrocherez les wagons demain matin, répliqua-t-elle en pouffant. Je suis sûre que vos partenaires n’auront pas bougé de place. Et maintenant, monsieur Hutton, sortons et cherchons un taxi.
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A vingt ans, Brianne réve d'une grande et belle passion.
Mais elle apprend que c'est a un tout autre sort que son
beau-pére la destine : pour elle, il prépare un mariage
d'intérét avec le prince du Qawi, dignitaire oriental
richissime mais dont les raffinements pervers alimentent

les pires rumeurs. Révoltée, Brianne s'enfuit et trouve refuge
chez I'nomme dont elle est secrétement amoureuse :

le séduisant et ténébreux Pierce Hutton, puissant

ennemi de son beau-pere et du prince, qui vit en solitaire
dans une somptueuse villa des Bahamas depuis qu'il a perdu
la femme qu'il adorait. Comme elle le supplie de I'aider,

il lui fait une offre qui I'arrachera définitivement aux griffes
de son beau-pére et dont elle n'aurait méme pas osé

réver : I'épouser.

Pendant les quelques jours précédant leur mariage,

Brianne croit toucher le bonheur absolu aupres

de Pierce, qui semble, enfin, éprouver pour elle

un puissant désir. Pourtant, leur union a peine

célébrée, Pierce la repousse inexplicablement

et lui annonce d'un ton glacial qu'il

n'a l'intention ni de vivre avec elle

ni méme de lui faire I'amour.
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