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Chapitre 1
Une pièce ou Bikini ?
Agenouillée devant le tiroir ouvert de sa commode, Ann Fraser hésitait entre deux maillots de style très différent.
Le premier, sobre et élégant, convenait tout à fait pour les nombreux voyages que lui imposait son métier. Cadre dirigeant d’une importante chaîne hôtelière de prestige implantée un peu partout dans le monde, il lui arrivait souvent, en effet, d’effectuer plusieurs fois par an des visites d’inspection des différents établissements du groupe, tous dotés de piscine.
Le second maillot, en revanche, un Bikini sexy d’un beau rouge flashy, datait d’une époque de sa vie où son image de femme prévalait encore sur le rôle professionnel qu’elle avait à tenir, et où elle choisissait encore ses maillots de bain pour mettre sa silhouette en valeur et non pour aller tester le taux de chlore des luxueuses piscines de la chaîne hôtelière World Exclusive Palaces.
Elle sortit le maillot une pièce noir du tiroir et le lança par-dessus son épaule, espérant qu’il atterrirait dans la valise ouverte sur son lit.
— Je ne sais même pas si le Silver Rose a une piscine, marmonna-t-elle tout en ouvrant un autre tiroir. Il n’en avait pas à l’époque où j’y ai vécu.
Mais tant de choses pouvaient avoir changé, en quatorze ans. Elle-même avait tellement changé.
Elle fixa un instant sans les voir les piles soigneusement pliées de vêtements d’été. Passer trois mois dans le Nevada. Elle était folle !
C’était d’ailleurs ce que son patron lui avait dit, quand il avait débarqué dans son bureau, une heure plus tôt, pour tenter une dernière fois de la faire revenir sur sa décision, « lui faire entendre raison », comme il disait. Comme il le lui avait dit et répété sur tous les tons depuis le jour où il s’était trouvé contraint d’accepter sa demande de congé exceptionnel, après que le chef du personnel lui eut expliqué qu’il n’avait pas le choix et que le code du travail imposait d’autoriser un employé qui en faisait la demande à prendre ce que les conventions sociales nommaient un « congé familial ».
Mais cela n’avait pas empêché Roger McFinney de revenir à la charge avec une insistance qui frisait presque le harcèlement.
— Qu’est-ce que vous vous figurez, Ann ? Que je vais tenir cette porte ouverte pour vous pendant que vous allez baguenauder dans les étendues sauvages du Nevada pour remplir de supposées obligations familiales envers le second mari de votre mère ?
Agé d’une petite soixantaine d’années, son patron se considérait depuis bientôt cinq ans comme son mentor au sein de l’entreprise. Il l’avait en quelque sorte prise sous sa protection et coachait sa carrière avec une détermination qu’Ann trouvait certes flatteuse, mais aussi très exigeante. Voire souvent carrément étouffante.
Surtout depuis qu’il lui avait fait miroiter l’éventualité d’une nomination à un poste directionnel.
— Je vous en prie, Ann, réfléchissez. Votre mère est morte, et croyez bien que j’en suis navré pour vous. Mais quel que soit votre sentiment de culpabilité de ne pas avoir pu passer davantage de temps avec elle pendant sa maladie, vous ne pouvez tout de même pas laisser cette dévotion filiale mettre votre carrière en péril, et risquer de laisser passer cette opportunité inespérée d’obtenir le poste que j’ambitionne pour vous.
Ann n’avait pas répondu.
Esther, sa mère, était décédée en février, et pas un jour ne s’était écoulé depuis sans qu’elle pense à elle avec une tristesse immense et des regrets infinis de n’avoir pas pu être plus présente à ses côtés durant sa maladie.
Alors, lorsque John Cavanaugh, son beau-père, l’avait appelée pour lui demander de venir l’aider au ranch pendant l’été, elle n’avait pas pu refuser.
D’autant plus que Zoey, sa fille de huit ans, en avait rajouté un peu, dans le registre chantage émotionnel.
— S’il te plaît, maman, dis oui, l’avait-elle suppliée, à grand renfort de regards dignes d’une tragédienne de la Belle Epoque. Papy John a besoin de nous. Et tu m’avais promis que tu m’emmènerais voir le ranch quand je serais plus grande. Je vais avoir neuf ans en juillet, tu sais.
Ça, Ann le savait parfaitement. Et la mort de sa mère n’avait fait que rendre plus évident encore un fait déjà irréfutable : la vie filait à une vitesse ahurissante, sa fille grandissait beaucoup trop vite, et elle, elle se rendait compte qu’elle ne profitait pas suffisamment de l’enfance de Zoey parce que son métier ne lui en laissait pas le temps.
Et c’était sans doute là que se trouvait la véritable raison pour laquelle elle avait finalement accepté de faire ce voyage.
La seule chose dont elle était sûre, en tout cas, c’était que sa décision ne pouvait pas s’expliquer par un attachement quelconque au Nevada. Elle n’avait pas gardé un bon souvenir des dix-huit mois qu’elle avait passés là-bas, pour ses deux dernières années de lycée ; et, même après, elle n’avait jamais pu partager l’amour de sa mère pour ces vastes étendues de sapins et de buissons de sauge.
Elle reporta son attention sur la préparation de sa valise, et sélectionna rapidement un assortiment de jeans, shorts et T-shirts, sous-vêtements, ainsi que des pantalons en coton fluide qui lui faisaient office de bas de pyjama et qu’elle pouvait assortir soit à un petit T-shirt à fines bretelles, soit à un autre à manches longues en flanelle bien chaude. Elle se rappelait en effet que la fin du mois de mai, sur le versant est de la chaîne montagneuse de la Sierra Nevada, pouvait offrir des variations de température plutôt surprenantes. La neige avait sans doute disparu depuis déjà un mois, mais les nuits pouvaient rester très fraîches pendant encore quelques semaines.
Le Silver Rose était l’un des plus anciens ranchs de la région, l’un des mieux conservés aussi, et il représentait un anachronisme tout à fait unique, car il avait maintenu son activité traditionnelle de ranch tout en exploitant en parallèle une activité hôtelière.
C’était là que la proximité de la ville de Reno, à trente minutes à peine, trouvait tout son intérêt, en fournissant au Silver Rose un contingent inépuisable d’amateurs de vie au grand air désireux d’oublier leur environnement citadin et souhaitant découvrir un mode de vie différent du leur, celui des cow-boys travaillant au ranch.
Etant donné la crise économique qu’avait connue, et que connaissait encore, le domaine de l’élevage, John Cavanaugh avait été obligé de vendre plusieurs parcelles de terrain dès le milieu des années 1970. Il aurait sans doute fini par vendre la totalité de son territoire s’il n’avait pas rencontré Esther. C’était elle qui l’avait convaincu de se lancer en parallèle dans une activité hôtelière, en proposant des vacances au ranch, un peu sur le même modèle que les vacances à la ferme que certains agriculteurs avaient instaurées au début des années 1990 pour améliorer la rentabilité de leur exploitation et échapper ainsi à l’extinction pure et simple de leur domaine d’activité.
Et Ann avait vu sa mère se jeter avec enthousiasme et bonheur dans cette activité.
Quant à elle, après l’obtention de son diplôme de fin d’études, elle était revenue plusieurs fois au cours des années qui avaient suivi, mais jamais pour un séjour prolongé, et uniquement pour faire plaisir à sa mère. Le Silver Rose était, pour elle, le domaine exclusif de sa mère, et elle n’avait jamais réussi à y trouver sa place. Et aujourd’hui, elle avait l’étrange impression que depuis la mort de sa mère, son ombre planait encore sur le ranch. Et cette ombre avait le pouvoir de hanter ses rêves et de l’emplir d’un étrange sentiment… d’incompétence : remplacer sa mère au Silver Rose, même pour trois mois, lui apparaissait comme une épreuve insurmontable.
Elle poussa un soupir et se laissa tomber sur le bord de son lit, contemplant le parquet de chêne ciré.
Comment Zoey supporterait-elle la vie au ranch ?
Pour la fillette, asthmatique depuis sa petite enfance, la poussière, le pollen, les poils d’animaux, la fumée et les moisissures représentaient des ennemis aussi omniprésents que redoutables. Dès qu’elle mettait le nez dehors, ses poumons et ses bronches fragiles étaient constamment mis à rude épreuve. A l’intérieur de l’appartement, Ann restait aussi vigilante que possible et traquait le moindre acarien avec une férocité redoutable. « Une givrée du nettoyage », avait-elle un jour entendu Maria — la femme de ménage et la nounou de Zoey — dire à quelqu’un au téléphone.
Mais elle se moquait pas mal de ce que pouvait penser Maria tant que cette dernière respectait ses instructions à la lettre : pas de détergents à l’odeur agressive, aucun produit en aérosol, pas de déodorants ni de parfums de synthèse. Et Maria avait également dû suivre des cours de premiers secours et apprendre à pratiquer la respiration artificielle avant d’entrer à son service.
Comment allait-elle pouvoir créer un environnement non agressif pour l’asthme de sa fille dans un ranch presque centenaire comportant des granges, des écuries et des carrières d’entraînement pour les chevaux ? Sans parler des animaux eux-mêmes — chevaux et bovins — et de la forêt voisine… Il ne restait plus à espérer que l’altitude et l’air pur agiraient comme un contrepoids à tous ces facteurs de risque ambiants.
Elle avait consulté les trois spécialistes qui suivaient Zoey pour son asthme, et chacun s’était montré très optimiste sur les bénéfices à attendre de ce séjour. L’un d’eux était même allé jusqu’à suggérer que le seul fait d’avoir sa mère davantage auprès d’elle diminuerait sans doute le niveau de stress de Zoey, et réduirait ainsi la fréquence de ses crises. Ce qui n’avait pas manqué de rendre Ann très mal à l’aise, lui donnant une nouvelle raison de culpabiliser.
Aucune mère célibataire obligée de travailler pour vivre n’avait envie de s’entendre dire que son absence représentait un facteur de stress pour sa fille, surtout lorsqu’il s’agissait d’une enfant asthmatique. D’autant plus que les six mois qui venaient de s’écouler avaient été encore plus chaotiques que d’habitude, à la fois pour elle et pour sa fille.
Juste avant Noël, Ann avait appris qu’un poste supplémentaire allait être créé dans le groupe dirigeant de World Exclusive Palaces, Roger McFinney lui avait certifié qu’il était à elle si elle le voulait. Et ce poste représentait pour elle une consécration après des années d’un travail acharné.
Lorsqu’elle avait appelé sa mère pour lui annoncer la bonne nouvelle, elle était tombée sur John qui lui avait dit que sa mère était entrée quelques jours plus tôt à la clinique de Reno pour un petit problème intestinal. Une semaine plus tard, il l’avait rappelée pour lui annoncer que les analyses effectuées avaient révélé l’existence d’un cancer du pancréas, et que le pronostic était très mauvais.
Ann s’était immédiatement précipitée dans le Nevada. Seule. Les mois d’hiver avaient été très éprouvants pour Zoey qui avait attrapé la quasi-totalité des germes en circulation dans l’école depuis la rentrée, et le pédiatre avait décrété qu’elle n’était pas en assez bonne santé pour pouvoir entreprendre un tel voyage. Sa fille était donc restée à New York avec Maria les deux fois où elle s’était rendue dans le Nevada. La première fois pour rendre visite à sa mère à l’hôpital, et la seconde fois pour lui dire au revoir, quelques heures à peine avant qu’elle ne meure.
Cette fois, elle repartait pour le Nevada avec sa fille. Pour y passer l’été tout entier.
A cinq mille kilomètres des spécialistes qui suivaient Zoey, ce qui ne manquait pas de la paniquer chaque fois qu’elle y pensait. Mais elle n’avait pas d’autre solution.
Elle se remit à plier ses vêtements avec l’efficacité née de l’habitude, se remémorant la conversation qu’elle avait eue avec son beau-père qui l’avait appelée pour lui demander son aide, trois semaines plus tôt.
— J’ai besoin de toi, ma fille, lui avait-il dit.
Touchée qu’il se tourne vers elle, elle avait dû faire abstraction de la grosse boule qui s’était formée dans sa gorge avant de parvenir enfin à lui assurer que, bien sûr, elle allait venir passer quelques jours avec lui au ranch pour tâcher de l’aider à surmonter son chagrin. La vitesse foudroyante du départ d’Esther n’avait laissé à personne le temps de se préparer, et elle comprenait très bien qu’il soit un peu perdu.
Mais ce n’était pas parce qu’il se sentait malheureux que son beau-père l’avait appelée. Non. C’était pour lui demander trois mois de sa vie.
— J’ai promis à ta mère que je la reconduirais chez elle lorsque le temps serait venu, lui avait-il expliqué. Alors, j’ai besoin que tu gères l’intendance pendant que je serai parti. Certains de nos clients viennent depuis dix ans ou parfois même plus. Cela ne va pas être facile pour eux.
« Pour eux ? Et pour moi, tu crois que ça va être facile ? avait-elle failli lui rétorquer, choquée par son égoïsme. Sans compter que je n’arriverai jamais à remplacer maman au ranch. »
Mais plutôt que d’admettre que la perspective d’essayer de prendre la place de sa mère la terrifiait littéralement, elle avait répondu qu’elle ne pouvait en aucun cas quitter son travail pour une période de trois mois.
— Il existe ce qui s’appelle un « congé familial », avait répliqué John. Aucun employeur ne peut le refuser si l’employé a un certain temps d’ancienneté dans la boîte. Tu es entrée chez eux dès l’obtention de ton diplôme, Ann. Cela fait des années de ça. Je te garantis qu’ils n’oseront pas une seule seconde te refuser ce congé.
— Mais…
— Je te demande simplement de gérer la partie « hôtellerie » de l’affaire. Will va venir s’occuper de l’exploitation du ranch. Cela fait des siècles que je promettais à ta mère de faire avec elle un grand voyage jusqu’à la côte Est. Rien que nous deux. En prenant tout notre temps. En nous arrêtant pour rendre visite à ses cousins ou à des vieux amis. Pour aller revoir les endroits qu’elle avait aimés. Imagine-toi qu’elle avait fait une liste de toutes les personnes et de tous les endroits qu’elle voulait voir. Elle avait même dessiné sur une grande carte le tracé exact de l’itinéraire qu’elle voulait emprunter. Et moi, je lui disais que mais oui, bien sûr, on le ferait un jour, son grand voyage. Mais un peu plus tard. Alors…
Il s’était éclairci la gorge avant de reprendre d’une voix rauque :
— Alors, tu comprends que maintenant je ne peux plus reculer.
Il avait marqué une courte pause qu’Ann n’avait pas osé troubler.
— J’ai toujours été là pour toi, Ann. Je t’ai aidée chaque fois que je l’ai pu. Je t’ai soutenue quand tu as décidé d’aller sur la côte Est à l’université plutôt que de rester à Reno, comme le souhaitait ta mère. Parce que j’ai compris que c’était dur pour toi de rester vivre au ranch avec nous deux. Je t’ai soutenue aussi quand tu as rompu avec ton mari. Aujourd’hui, tu vois, c’est à mon tour d’avoir besoin de ton aide.
Qu’aurait-elle pu répondre à cela ? Il avait raison. Sa mère et lui avaient toujours été là pour elle chaque fois qu’elle avait eu besoin d’eux. Et comment les avait-elle remerciés ? En se laissant toujours trop déborder par son travail pour prendre le temps de leur rendre visite. En leur envoyant des mails au lieu de les appeler au téléphone pour bavarder un moment avec eux.
Hélas ! la demande de son beau-père n’aurait pu tomber à un plus mauvais moment, avec cette histoire de poste qui se créait et dont elle pouvait bénéficier.
— Tu ne peux pas faire ce voyage un peu plus tard à la fin de l’été ? lui avait-elle demandé, pensant que peut-être qu’une fois qu’elle aurait obtenu sa promotion elle pourrait se débrouiller pour prendre une ou deux semaines de congé.
— Bon sang, Ann, puisque je te dis que non ! s’était-il écrié avec une violence inaccoutumée.
Son beau-père était un homme d’un tempérament calme qui n’élevait que très rarement la voix, mais pouvait en revanche se montrer obstiné. Ann se rappelait avoir entendu sa mère lui dire que lorsque John avait pris une décision, il aurait fallu un acte du Congrès pour le faire changer d’avis.
— C’est ce que ta mère voulait, Ann. Alors, je te le demande une dernière fois : est-ce que je peux compter sur toi cet été, oui ou non ?
Ann lui avait fait la seule réponse possible.
— Bien sûr, John, je serai heureuse de pouvoir m’occuper de la gestion du ranch pendant ton absence.
Une fois cette décision prise, elle avait su qu’elle avait agi pour le mieux. Mais allait-elle assumer comme il fallait cette décision, ça, elle n’en savait rien…
— Maman, je peux prendre ma PlayStation ?
Ann se retourna en souriant vers sa fille qui se tenait sur le seuil, son précieux jeu électronique à la main.
Petite pour son âge, d’une minceur extrême, avec des cheveux blonds très fins et des yeux verts qui paraissaient immenses à cause des ombres mauves qui les cernaient, Zoey était un mélange enchanteur de princesse gracile et de garçon manqué. Bien qu’handicapée par sa maladie, c’était une enfant intrépide et aventureuse.
— Mais oui, ma puce, tu peux emporter ce que tu veux pour pouvoir te distraire là-bas. Des livres, des puzzles, des vidéos. Papy John m’a assuré qu’il y avait deux ordinateurs, alors tu peux aussi prendre tes jeux favoris. Mais je vais aussi prendre mon portable, par précaution, au cas où les ordinateurs en question dateraient du temps des dinosaures.
Zoey fronça les sourcils.
— Tu ne vas quand même pas travailler pour M. McFinney pendant qu’on sera là-bas !
Roger McFinney était devenu le méchant loup-garou de Zoey, l’homme responsable de tous les dîners gâchés, de tous les bains manqués, de toutes les histoires trop courtes à l’heure de se coucher.
— Non, ma chérie, sauf si cela doit me faire perdre mon travail.
— Tu veux dire ta promotion ?
Ann ignora le ton délibérément vindicatif, et continua à trier les vêtements qu’elle allait emporter.
— Si tu as cette promotion, insista Zoey, on va être obligées de déménager ? Encore ?
Ann préféra ne pas relever ; le sujet était délicat. Elle ouvrit en grand les portes de son placard. La presque totalité de sa garde-robe était constituée par ses tenues de travail : des tailleurs sobres, élégants, presque austères. Autrement dit des tenues ridicules pour vivre dans un ranch.
— Voyons un peu, dit-elle à voix haute. De quoi aurai-je besoin ? D’une veste sport ? Oui. D’un cardigan ? Aussi. D’un imperméable ? Je suis incapable de me rappeler s’il pleut là-bas en été…
En fait, elle n’avait pas gardé grand-chose comme souvenirs de son court séjour dans le Nevada ; elle avait passé la plupart de son temps dans sa chambre, à travailler.
Elle était arrivée au Silver Rose pendant les vacances scolaires de Noël de son année de première, et cette arrivée en cours d’année n’avait bien sûr pas facilité son intégration. Sa timidité naturelle et son accent de la côte Est avaient encore aggravé le problème. Elle s’était fait quelques relations, mais pas de véritables amis.
Lorsqu’elle rentrait au ranch, après ses cours, elle se sentait un peu à l’écart du bonheur conjugal tout neuf de John et de sa mère, et ne pouvait s’empêcher de considérer que cette dernière avait en quelque sorte trahi son père, même s’il était mort depuis déjà plus de cinq ans.
Et, pour couronner le tout, elle s’était ridiculement amourachée du petit-fils de son beau-père.
Will Cavanaugh. L’archétype du cow-boy sexy. Grand, le teint hâlé par le grand air, la carrure athlétique, Will montait à cheval comme un dieu et avait déjà acquis une belle notoriété dans la région pour ses prouesses au rodéo. Adulé, bien sûr, par toutes les filles du lycée.
Elle s’était donné un mal de chien pour cacher ses sentiments, mais apparemment Will s’était rendu compte qu’elle était attirée par lui. Ou peut-être avait-il tout simplement présumé qu’elle l’était, puisque toutes les autres filles de l’école l’étaient.
Quelques semaines avant la cérémonie de remise des diplômes, ils s’étaient croisés sur le pas de la porte. Elle allait s’installer sur la terrasse, où il faisait plus frais que dans sa chambre, avec la perspective d’une longue soirée de lecture, et lui s’apprêtait sans doute à ressortir pour faire la fête avec ses amis, comme d’habitude.
Pourtant, ce soir-là, Will n’avait pas paru particulièrement pressé de sortir. Ils avaient partagé un soda, ri un peu, et puis, à la grande surprise d’Ann, ils avaient parlé. Longuement.
Parce qu’elle se sentait seule depuis si longtemps et qu’elle avait tant besoin d’amis, elle lui avait ouvert son cœur, et à son grand étonnement il avait fait de même. Une accolade amicale s’était achevée en un baiser. Pour elle, cela avait été la première fois.
Trop bouleversée pour vraiment comprendre ce qui se passait, elle s’était quand même rendu compte que l’expression d’abord étonnée et ravie de Will avait vite été remplacée par un air… gêné. Il avait marmonné quelque chose à propos d’une fille qu’il devait passer prendre, une certaine Judy, avec laquelle il était censé avoir rompu quelques jours auparavant.
Et elle avait accepté cette excuse sans faire la moindre réflexion. Il l’avait regardée un moment sans rien dire, comme s’il voulait ajouter quelque chose, puis s’était ravisé et l’avait saluée d’un simple signe de la main avant de partir en courant, la laissant aussi surprise que mortifiée.
— Maman-an…
— Pardon ? Oh ! oui, c’est vrai, tu voulais savoir si on allait déménager. Oui, ma puce, si j’obtiens ce poste, il y a de fortes chances que l’on doive déménager de nouveau. Sans doute sur la côte pacifique.
— J’en ai vraiment assez de déménager ! Pas toi ? On ne pourrait pas juste rester dans le Nevada ? Allez, maman, s’il te plaît…
Le ton de sa fille était si plaintif qu’elle en eut le cœur serré. Pour une enfant si souvent malade, Zoey ne pleurnichait pourtant presque jamais. Mais cela faisait plus d’un an que cette histoire de vie itinérante revenait périodiquement sur le tapis.
— Voyons, ma chérie, tu n’as été dans le Nevada qu’une seule fois, quand tu étais encore un tout petit bébé. Si ça se trouve, tu vas détester cet endroit.
— Ou alors je vais l’adorer. Grand-mère l’adorait bien, elle.
Ann fit signe à sa fille de s’approcher, et elles allèrent s’installer toutes les deux sur le petit canapé, près de la fenêtre.
— Ta grand-mère avait une personnalité hors du commun, tu sais, commença Ann, en caressant doucement les cheveux de sa fille. Indépendante, aventureuse, ne tenant jamais en place. Je t’ai déjà raconté, par exemple, qu’elle avait rencontré mon père, ton grand-père, à une soirée où ses parents lui avaient pourtant interdit de se rendre. Et puis ils se sont enfuis deux semaines plus tard pour aller se marier en cachette, et je suis née neuf mois plus tard.
Zoey se blottit plus étroitement contre elle en soupirant, et Ann entendit distinctement dans sa poitrine le petit sifflement rauque caractéristique auquel elle s’était, hélas ! habituée.
— Raconte encore, demanda Zoey. Qu’est-ce qui s’est passé après ?
— Eh bien, au début ils ont dû beaucoup déménager, à cause du travail de ton grand-père qui était représentant de commerce. Mais quand j’ai dû commencer à aller à l’école, il a pris un travail dans un hôtel de Springfield, dans l’Illinois, pour pouvoir s’installer quelque part de façon permanente.
— Et alors il est mort, enchaîna Zoey, et grand-mère a été très triste et vous êtes retournées toutes les deux dans le Maine pour habiter chez les parents de grand-mère. Et puis un jour grand-mère a cessé d’être triste et elle a retrouvé le goût de vivre.
— Qu’est-ce qui raconte l’histoire, toi ou moi ? lança Ann en riant.
— Et c’est à ce moment-là qu’elle a rencontré papy John, pendant un voyage avec des amis. C’est ça, hein ? demanda Zoey en étouffant un bâillement. Ils se sont écrit des tas de lettres d’amour et ils se sont beaucoup parlé au téléphone, et puis un jour il est venu dans la maison des parents de grand-mère et il l’a emmenée chez lui dans le Nevada. Avec toi aussi, bien sûr.
— Eh oui, bien sûr, ma puce. Et pourtant les parents de grand-mère l’ont suppliée de me laisser avec eux. Ils lui ont dit et répété que c’était très mauvais de me changer d’établissement en cours d’année, que ce serait beaucoup plus simple pour moi de rester dans le même lycée jusqu’à mon bac. Ils lui ont aussi dit que je ne me ferais jamais au style de vie du Nevada, si différent de celui de la côte Est. En fait, ils n’osaient pas trop le dire, mais ils étaient convaincus que ta grand-mère non plus ne s’y ferait pas. D’ailleurs, ils n’ont jamais cru que cela pourrait marcher entre papy John et elle. De son côté, ta grand-mère affirmait que je serais enchantée d’avoir l’occasion de découvrir une région nouvelle. De démarrer une nouvelle vie, comme elle disait, parce que j’étais moi aussi une aventurière, comme elle.
Ce qui était totalement faux, se garda-t-elle de préciser. Elle n’avait jamais rien eu d’une aventurière. Bien au contraire. Sans doute précisément en réaction à la si forte personnalité de sa mère.
La vérité, c’est qu’à l’époque, elle avait été terrifiée à l’idée que sa mère oublie son existence, que ses grands-parents meurent et qu’alors elle se retrouve seule.
Elle avait donc choisi le Nevada par peur. Pas du tout par esprit d’aventure. Mais c’était si loin, tout ça…
Elle sentit le petit corps de Zoey se faire plus lourd dans ses bras et se rendit compte que sa fille s’était endormie. Elle ferma les yeux à son tour. Elle était si fatiguée qu’elle aurait pu s’endormir là. Pourtant, il fallait encore qu’elle finisse de faire les bagages de Zoey, puis qu’elle écrive un dernier rapport pour son patron.
Elle allongea doucement sa fille endormie sur le canapé et la recouvrit d’un plaid. Tandis qu’elle se rendait dans la salle de bains pour préparer sa trousse de toilette, elle laissa son esprit vagabonder de nouveau sur son séjour au Nevada.
Jusqu’à aujourd’hui, le seul moment vraiment mémorable de ces dix-huit mois passés au ranch était resté pour elle le baiser que Will et elle avaient échangé. Non seulement son premier baiser, mais son premier vrai baiser. Un moment intense et passionné dont le seul souvenir lui faisait encore monter le feu aux joues.
Pourtant, cela n’avait été rien de plus qu’un simple baiser dont le souvenir aurait dû disparaître de sa mémoire depuis des années déjà…
Elle ouvrit le placard de la salle de bains et commença à remplir une trousse avec un assortiment de produits de soins et de maquillage. Un léger sourire lui vint aux lèvres.
Comment se faisait-il que les femmes se souvenaient de choses comme ça ? Elle était sûre que Will, lui, avait complètement oublié ce baiser. Bien que n’ayant qu’un an de plus qu’elle, il collectionnait les aventures et les petites amies. Alors, il n’y avait donc aucune chance qu’un simple baiser ait pu laisser chez lui un souvenir impérissable. Un souvenir tout court.
Il ne lui avait pratiquement pas reparlé après cette soirée. Mais elle ne lui en avait pas vraiment laissé l’occasion ; humiliée de s’être sentie rejetée, et gênée d’avoir réagi à ce baiser avec une telle intensité, elle avait pris l’habitude de filer dans la direction opposée chaque fois que Will apparaissait dans son champ de vision.
Et puis un peu plus tard dans l’été, il était arrivé quelque chose à Will au cours d’un championnat de rodéo, un championnat national, comme elle l’avait appris par la suite. Elle n’y avait pas assisté, bien sûr, mais elle se rappelait fort bien l’expression fermée de son visage lorsqu’il était revenu. Peu de temps après, il avait décidé de se lancer sur le circuit du rodéo professionnel, et avait quitté le ranch.
Elle, elle était partie poursuivre ses études dans une université renommée de la côte Est.
Accaparée par ses études, puis par sa carrière, et ensuite par un mariage difficile et les problèmes de santé de Zoey, elle n’avait que fort peu souvent trouvé le temps de retourner au ranch, et n’avait revu Will que très rarement depuis cette année-là.
Elle l’avait revu en février dernier. Le jour de l’enterrement de sa mère.
Il était arrivé en retard. Leur poignée de main, d’abord timide, s’était transformée en une accolade chaleureuse, et elle s’était retrouvée serrée contre le large torse de Will quelques instants. Ils avaient échangé quelques paroles de douleur partagée, puis elle avait dû s’éclipser pour ne pas manquer son avion.
Et aujourd’hui, alors qu’ils étaient pratiquement étrangers l’un à l’autre, ils allaient se retrouver associés dans la gestion du ranch pendant trois mois…
*  *  *
Will Cavanaugh se demandait s’il n’allait pas essayer de filer à l’anglaise pour échapper au tohu-bohu. C’était pourtant plutôt mal vu dans la profession, et les responsables du circuit des tournois nationaux de rodéo pouvaient se montrer très pointilleux sur le sujet : certains cavaliers s’étaient vu infliger des amendes pouvant atteindre cinq cents dollars pour avoir refusé de venir rencontrer leur public après une compétition. L’argent importait peu pour Will, mais il ne voulait pas quitter le tournoi sur une mauvaise impression.
Techniquement, il ne pouvait pas être considéré comme ayant participé à cette compétition car il n’avait pas monté de taureau ce jour-là. Pourtant, son nom avait été annoncé dans les haut-parleurs avant l’entrée en piste des participants, et la foule compacte qui emplissait les gradins l’avait ovationné. Il était encore très populaire parmi les aficionados, mais il savait pertinemment que la célébrité avait tôt fait de disparaître une fois qu’un cavalier sortait du faisceau des projecteurs.
Or il venait d’être déclaré hors circuit pour une durée minimum de trois mois, période de repos absolu que lui avait imposée son chirurgien, Walt Crain, spécialiste des traumatismes liés au sport, un véritable dieu dans son domaine, dont nul n’aurait osé mettre en doute le diagnostic ni braver les interdits.
Will savait que s’il n’en tenait qu’à Walt Crain… eh bien, il lui ferait tout simplement raccrocher ses éperons une bonne fois pour toutes.
Le chirurgien lui avait fait passer toute une série d’examens extrêmement poussés, et c’était après avoir examiné les derniers clichés des scanners et de l’IRM qu’il avait rendu son verdict.
— Désolé, mon grand, mais il va falloir t’y résoudre : je t’interdis de remettre les fesses sur un taureau pour une période minimum de trois mois. Et surtout comprends bien qu’il s’agit d’un minimum. Il faut laisser le temps à cette fissure de se ressouder, avait-il dit en lui montrant sur l’un des clichés une fine ligne blanche sur une de ses vertèbres cervicales.
Pour Will, cette petite ligne sinueuse ne semblait pas très différente de la cinquantaine d’autres fissures ou fractures qu’il s’était déjà faites au cours de sa carrière.
— Un autre choc à ta colonne vertébrale, et tu pourrais te retrouver obligé de te nourrir avec une paille pour le restant de tes jours, avait ajouté Walt Crain. Si tu as de la chance…
D’une manière générale, cavaliers et médecins acceptaient les risques encourus par un sport aussi violent que le rodéo. Et plus encore lorsqu’il s’agissait de bull riding, c’est-à-dire la monte de taureaux sauvages atteignant fréquemment les huit ou neuf cents kilos. Fractures et contusions de toutes sortes représentaient après tout les risques du métier.
— Mais cette fois-ci, Will, avait insisté le chirurgien, ce serait du suicide pur et simple. Te donner le feu vert pour remonter sur un taureau équivaudrait à signer ton arrêt de mort. Et ça, mon garçon, tu comprends bien que je refuse absolument de le faire. C’est pourquoi je te le répète : il est temps pour toi de penser à la retraite.
La retraite à trente-trois ans ! Il voulait rire !
Will n’avait jamais rien fait d’autre, dans sa vie, que du rodéo. Il avait passé son diplôme de fin d’études secondaires, bien sûr, mais il s’était arrêté là et était aussitôt entré dans le circuit professionnel. Heureusement, son grand-père lui avait inculqué la prudence et le sens des économies en lui apprenant à toujours mettre de côté une partie de ses gains, ce dont il ne pouvait que le remercier, car il se trouvait maintenant à la tête d’un pactole confortable.
Mais il lui manquait encore l’Anneau d’Or, le trophée que l’on remettait chaque année à l’issue de la saison de bull riding au vainqueur des championnats nationaux. Ce trophée qu’il poursuivait avec acharnement depuis sa sortie du lycée.
Et aujourd’hui, Walt Crain lui annonçait qu’il ferait mieux de mettre fin à sa carrière avant d’avoir pu atteindre ce but ?
Impossible.
Mais il s’était bien gardé d’en discuter plus avant avec son docteur.
Il était déjà venu plusieurs fois à La Nouvelle-Orléans. Il aimait l’ambiance de cette ville où le rodéo était considéré comme une activité-vedette, l’événement étant toujours accompagné de grandes parades sur l’avenue Bourbon, de feux d’artifice spectaculaires, et d’une couverture médiatique très importante.
Ce jour-là, il était resté au bord de la piste, connaissant par expérience la valeur inestimable d’une petite tape sur le dos ou d’un mot d’encouragement quand un jeune bull rider s’était trouvé projeté dans les airs bien avant la sonnerie signalant la fin des huit secondes, ces huit secondes pendant lesquelles il fallait impérativement tenir sur l’animal, sous peine d’une disqualification immédiate.
En regardant autour de lui, il ne fut pas surpris de constater que c’était autour de Troy Jones que s’agglutinait le plus grand nombre d’admirateurs. Beaucoup d’enfants et une nuée de jeunes femmes.
Troy avait vingt-trois ans. Encore débutant sur le circuit, il était pourtant déjà une star, avec un énorme potentiel de futur champion. Ce soir, il avait monté Rounder — une star dans son domaine, lui aussi —, un énorme taureau méchant, vicieux, et terriblement dur à monter. Mais plus la chevauchée était difficile, plus le score était élevé. A condition, bien sûr, de pouvoir rester sur l’animal.
Troy avait gagné quatre-vingt-cinq points pour ses efforts. Ajoutés au score qu’il avait fait avec son premier taureau, cela allait lui permettre de rentrer chez lui avec une somme confortable. Et accessoirement de se choisir une jolie fille pour la soirée parmi la foule d’admiratrices qui se pressaient autour de lui…
Dieu sait que Will en avait bien profité, lui aussi, au cours de sa carrière. A la fois de l’argent et des filles. Et pourtant il n’avait jamais trouvé la bonne. Mais pouvait-on vraiment s’attendre à rencontrer la femme de sa vie sur un circuit de rodéo ?
Il sentit quelqu’un le pousser du coude et se retourna, sourire aux lèvres, prêt à signer un autographe sur un chapeau, un programme, ou même une épaule.
— Encore en train de faire la tête, à ce que je vois ?
— Eh oui, toubib, il faudrait peut-être que vous me mettiez sous antidépresseurs : je me sens parfois des envies de pleurer comme un veau.
Walt Crain éclata de rire.
— Tu pars ce soir, Will, ou bien tu te joins aux autres pour aller faire la fête en ville ?
Will avait envisagé de rester. Il aimait le caractère joyeux et bon enfant de la vie nocturne de La Nouvelle-Orléans. La musique, la foule, l’alcool. Cela pouvait l’aider à oublier ses soucis. Ce soir, pourtant, il ne se sentait pas le cœur à faire la fête. D’abord parce que l’incertitude qui pesait sur son avenir n’incitait pas vraiment aux réjouissances, et ensuite parce qu’il savait que là-bas, dans le Nevada, son grand-père commençait à ronger son frein.
— Plus tôt je pars, plus tôt je serai au ranch, répondit-il tout en balayant du regard la foule qui commençait déjà à se disperser.
Il avait fait acte de présence, avait signé quelques autographes, discuté avec des admirateurs ; sa part de relations publiques était accomplie. Quoi que puisse en penser Walt Crain, il comptait bien revenir sur le circuit professionnel, et il tenait à faire dans de bonnes conditions cette sortie qu’il ne voulait considérer que comme provisoire.
Au début de sa carrière, il avait beaucoup aimé ces bains de foule. Le rodéo attirait des gens de styles et de caractères très divers, et la plupart d’entre eux se montraient enthousiastes, sympathiques et respectueux, et il prenait généralement un grand plaisir à les côtoyer. Mais trop souvent à son goût, ces derniers temps, il avait expérimenté l’humiliation de devoir affronter la foule après avoir atterri sur le sable deux secondes à peine après être entré dans l’arène. Et il n’oublierait pas de sitôt non plus ce jour où il avait dû signer des autographes en continuant à sourire avant de pouvoir se précipiter dans la salle des urgences, où Walt Crain l’attendait pour lui remettre en place son bras gauche cassé.
A cet instant, un petit garçon âgé de sept ou huit ans arriva vers lui en courant avec un grand chapeau à la main.
— Vous pourriez me signer un autographe sur ce chapeau, s’il vous plaît ? demanda-t-il avec un large sourire que Will trouva tout attendrissant à cause des trous laissés par les dents de lait perdues.
Il mit un genou par terre pour se trouver à la hauteur du gamin.
— Bien sûr, mon grand, comment t’appelles-tu ?
— Gooley Jumpers, répondit fièrement le petit garçon. En fait, euh, je m’appelle Georges. Mais chez moi tout le monde m’appelle « Gooley ». Et mon oncle dit même que ce sera un prénom super pour quand je deviendrai cow-boy. Dis, t’en penses quoi, pour de vrai ?
Will se mordit la joue pour ne pas rire. Il ne voulait surtout pas être la personne qui viendrait briser les illusions d’un petit garçon aussi mignon et plein de vie.
— Je pense que Gooley est un très beau nom. Ton oncle a raison : ça sonne super bien.
Il décapsula son stylo-feutre et signa le chapeau à l’un des rares endroits libres qui restaient. Cela ne le surprenait pas de ne pas être le premier à signer. En d’autres temps, il avait été le premier.
Il se releva et serra solennellement la main du petit garçon.
— Fais bien attention à toi, Gooley. Et surtout travaille bien en classe pour que personne ne puisse te voler ton argent quand tu seras un riche cow-boy, d’accord ? Parce qu’il faut faire très attention, tu sais : ce n’est pas un métier qui dure très longtemps.
Gooley hocha la tête d’un air grave, comme s’il prenait la pleine mesure de ce que Will venait de lui dire. Mais son heureuse nature reprit bien vite le dessus, et il gratifia Will d’un dernier sourire avec un « Merci m’sieur ! » enthousiaste, avant de repartir en courant.
Will le regarda rejoindre ses parents avec un sourire doux-amer.
Il adorait les enfants, et cela lui aurait bien plu d’en avoir deux ou trois à lui. Mais le style de vie chaotique qu’imposait sa profession n’incitait pas vraiment à se fixer. Et encore moins à fonder une famille…
C’était d’ailleurs parce qu’il se sentait coupable d’avoir si peu souvent trouvé le temps d’aller rendre visite à son grand-père que celui-ci n’avait eu aucun mal à le convaincre de venir passer l’été au ranch. Pour cela et parce que l’honnêteté l’obligeait à reconnaître qu’il n’avait pas grand-chose d’autre de passionnant à faire de son existence en ce moment.
Walt Crain lui tapota l’épaule en un geste plein d’empathie.
— Tu t’entends bien avec les enfants, Will. Ce n’est pas la première fois que je remarque que tu prends toujours le temps de leur parler et qu’en plus, tu prends même la peine de te mettre à leur niveau. Pas comme ces vedettes du circuit qui ne s’intéressent qu’à leurs groupies féminines. Surtout celles à forte poitrine, ajouta-t-il avec un sourire narquois.
Le chirurgien lui emboîta le pas en direction des vestiaires.
— Peut-être que tu devrais commencer à envisager de te fixer et de fonder une famille, ajouta-t-il.
— Et peut-être que vous devriez commencer à envisager de vous mêler de ce qui vous regarde, toubib, rétorqua Will d’un ton bourru.
— Oh, mais cela me regarde, mon garçon. Cela me regarde même au plus haut point. Depuis le nombre d’années que je m’échine à te rafistoler dans tous les sens ! Et c’est bien parce que je veux te garder en vie que je te donne ce conseil. Crois-moi, Will, retourne dans le Nevada, trouve-toi une jolie fille sympa et fais-lui deux ou trois gamins. Et peut-être que dans quelques années, l’un de tes fils se retrouvera ici, dans cette arène, et qu’alors tu me remercieras de t’avoir gardé en vie assez longtemps pour avoir pu voir ça.
Will ne put réprimer un petit rire. Le seul fait d’aimer les enfants ne faisait pas nécessairement de lui un candidat à la vie de famille. Il était d’abord et avant tout un cow-boy professionnel. Et il comptait bien revenir sur le circuit. Dès qu’il aurait payé sa dette à son grand-père, l’homme qui lui avait donné un foyer et qui l’avait élevé.
Parce que son grand-père lui avait appris à toujours rester aimable et poli avec les gens, il se tourna vers Walt Crain et lui tendit la main.
— Avec tout le respect que je vous dois, toubib, permettez-moi quand même de vous dire que je ne suis pas du tout d’accord avec vous. Du moins pas dans ce domaine. Pour le moment, en tout cas, tant que vous ne m’aurez pas de nouveau donné le feu vert, je vais respecter vos instructions et quitter le circuit professionnel. Mais croyez bien que je considère qu’il s’agit uniquement d’un départ provisoire. Alors là, je rentre passer l’été chez moi, dans le Nevada, d’accord. Mais dès septembre, je vous préviens : si vous persistez à vouloir m’empêcher de reprendre le circuit, alors, j’irai consulter ailleurs pour avoir un deuxième avis. Voir même un troisième, si nécessaire. Le rodéo est ma vie, toubib. Je reviendrai.
Le chirurgien hocha la tête avec un petit sourire énigmatique.
— A moins qu’une pin-up locale ne te tourne la tête… Ce sont des choses qui arrivent, tu sais ! conclut-il avec un clin d’œil malicieux.
— On voit bien que vous ne connaissez pas l’endroit, toubib. Je ne veux pas dire que toutes les filles du Nevada sont moches, bien sûr que non. Mais étant donné l’isolement du ranch et l’âge moyen des clients qui viennent y séjourner, j’ai à peu près autant de chances d’y croiser une pin-up, locale ou pas, que de gagner le gros lot à la loterie ! Question probabilités, cela ne doit pas être brillant.
— Qu’est-ce qui te parle de probabilités ? Pourquoi vouloir mêler les statistiques à ce genre de choses ? Tiens, d’ailleurs, puisque tu penses statistiques, profites-en donc pour méditer cette formule géniale d’un économiste américain dont j’ai oublié le nom : « Les statistiques sont comme les Bikinis : ce qu’elles révèlent est souvent très intéressant… mais elles cachent toujours l’essentiel. » J’adore cette formule, et tu ne peux pas imaginer le nombre de fois où j’ai constaté qu’elle se révélait exacte !
Cette fois-ci, Will éclata de rire.
— Belle formule, en effet, mais je peux vous assurer que dans ce cas précis… Enfin bref, peu importe.
Peu importait, en effet. Ce n’était pas pour courir les filles qu’il retournait dans le Nevada. La gestion du ranch ne lui laisserait pas vraiment le temps de penser à la bagatelle.
Son grand-père l’avait informé qu’il partagerait la gestion du Silver Rose avec Ann, la fille d’Esther.
— Tu seras en charge de l’exploitation agricole et des animaux, lui avait-il expliqué. Et tu veilleras surtout à empêcher tous ces apprentis cow-boys de se rompre le cou. Tu sais combien les gens de la ville peuvent se montrer inconscients dès qu’ils se retrouvent assis sur un cheval au beau milieu de la nature. Côté hôtellerie, c’est Ann qui se chargera de tout. C’est exactement son créneau, ça tombe bien.
Will n’en revenait toujours pas que son grand-père ait réussi à convaincre Ann de venir consacrer trois mois de son temps à la gestion du ranch. D’après ce qu’il avait entendu dire au cours des années, elle était aussi obnubilée par sa carrière que lui l’était par la sienne. Dans un tout autre domaine, bien sûr.
Mais malgré le fait que son grand-père avait épousé sa mère, il ne savait pas grand-chose sur Ann, si ce n’est qu’elle occupait un poste important dans une chaîne hôtelière de prestige, qu’elle était divorcée et avait une petite fille appelée Zoey, avec laquelle elle habitait New York.
Il se souvenait d’elle comme jolie mais réservée. Timide. Elle avait eu du mal à s’intégrer quand elle était arrivée au ranch. Il avait gardé un œil sur elle, au début, mais c’était à cette époque-là que l’équipe de rodéo du lycée était arrivée au niveau national.
Puis il avait manqué de peu le titre de champion, et cet échec avait provoqué un virage à 180° quant à son choix de carrière. Il s’était senti tellement frustré et furieux d’avoir échoué si près du but qu’il avait décidé de se lancer sur le circuit professionnel pour pouvoir prendre sa revanche.
Jusque-là il avait toujours réussi à concilier la pratique du rodéo avec la poursuite de ses études secondaires, mais les responsables qui encadraient l’activité rodéo du lycée lui avaient expliqué qu’au-delà d’un certain âge, on ne pouvait plus espérer réussir à concilier les deux. Il avait donc choisi.
Il se rappelait aussi avoir embrassé Ann une fois. Il s’était senti attiré par elle pour des raisons qu’il aurait été incapable de définir précisément, mais elle, de son côté, lui avait bien fait comprendre qu’il n’était pas son genre. Elle désirait déjà à l’époque intégrer une école réputée de la côte Est, et il avait eu l’impression très nette qu’elle attendait avec impatience de quitter le Nevada qu’elle n’avait pas eu l’air de vraiment apprécier.
De toute évidence, il n’y avait visiblement aucune place dans sa vie pour un cow-boy professionnel. Et à en juger par les quelques rares fois où ils s’étaient recroisés par la suite au cours des années, il n’avait aucune raison de croire qu’elle avait pu changer d’avis depuis.
— Bon, eh bien, il ne me reste plus qu’à te souhaiter un très bel été, conclut Walt Crain avec un grand sourire. Profite de ces trois mois pour nous revenir dans une forme olympique. On se revoit en septembre.
— Merci, toubib. Passez un bon été vous aussi. Je serai là en septembre, comptez sur moi.
*  *  *
Zoey avait gardé le nez collé au hublot depuis le décollage, mais n’avait rien vu d’autre que des nuages, comme des grosses plaques de coton gris et blanc. Sa mère avait raison : l’avion volait bien trop haut pour que l’on puisse voir quoi que ce soit.
Elle prit une profonde inspiration, guettant le moindre signe d’une perturbation quelconque dans sa respiration. A huit ans — bientôt neuf —, elle était devenue une véritable pro de l’évaluation de ses émotions. Les spécialistes qui la suivaient lui avaient expliqué que contrôler ses émotions était la seule façon pour elle d’éviter le déclenchement d’une crise d’asthme. Mais aujourd’hui, ce n’était pas facile : elle se sentait tellement excitée de faire ce voyage ! Elle plongea la main dans la poche de son sweat-shirt pour s’assurer que son inhalateur s’y trouvait bien.
— Qu’est-ce que Maria va devenir sans nous, maman ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil à sa mère qui fixait la même page de son magazine depuis une bonne dizaine de minutes, signe qu’elle était préoccupée par quelque chose.
— Ne t’inquiète pas, ma puce, elle a trouvé un travail temporaire pour les trois mois d’été. Je ne te l’avais pas déjà dit ?
— Si, peut-être, répondit Zoey en se retournant vers le hublot.
Elle ne voulait pas insister ; elle savait que sa mère était fatiguée. Et très stressée, aussi. Qui ne l’aurait pas été avec les horaires de folie que lui imposait son patron ? Cet été au ranch allait lui faire du bien. En fait, ça allait leur faire le plus grand bien à toutes les deux. Les médecins avaient même dit qu’un changement de climat et d’environnement serait peut-être très bon pour son asthme.
Et surtout, il n’y aurait plus le patron de sa mère, ce sale type de Roger McFinney, qui « lui mettait toujours une pression terrible », comme elle le répétait tout le temps à Zoey, chaque fois qu’elle avait dû rentrer tard le soir parce qu’il lui avait ajouté un dossier à terminer ou une réunion à préparer à la dernière minute. C’était à cause de ce maudit Roger McFinney que Zoey finissait par passer de plus en plus de temps avec Maria et de moins en moins de temps avec sa mère.
C’est pourquoi elle avait hâte d’arriver dans le Nevada. D’abord parce que c’était super loin du bureau de sa mère, et ensuite parce que, de toute façon, elle n’aimait pas beaucoup New York. Alors, même si elles n’y revenaient jamais, ça lui serait bien égal.
Et puis elle avait toujours rêvé d’avoir un chien, et sa mère lui avait invariablement répété qu’elle n’accepterait jamais tant qu’elles vivraient dans une grande ville. Et puis elle avait toujours rêvé de monter à cheval et pour ça, vraiment, un ranch, c’était l’endroit idéal. Et puis surtout, elle avait tellement envie que sa mère travaille un peu moins…
L’avion eut une petite secousse et sa mère tendit la main vers elle, comme lorsqu’elle était bébé et qu’elle voulait l’empêcher de tomber. Zoey fronça les sourcils. Elle n’était plus un bébé. Elle allait avoir neuf ans en juillet.
Elle se demanda si sa mère allait lui organiser une fête d’anniversaire. Ce serait super chouette !
Peut-être, mais qui viendrait ? Elle ne savait même pas s’il y avait des gens qui avaient des enfants parmi ceux qui venaient passer leurs vacances au ranch.
Elle n’aimait pas être née en juillet. Ce n’était pas drôle de fêter son anniversaire pendant l’été, il n’y avait jamais personne qui pouvait venir. Les enfants qui avaient la chance d’avoir leur anniversaire pendant l’année scolaire pouvaient faire des fêtes avec des tas d’amis et recevoir plein de cadeaux. De toute façon, elle n’allait jamais aux anniversaires de ses amies ; sa mère avait toujours peur qu’elle fasse une crise d’asthme à cause d’un chat, de pollen de fleurs ou d’un meuble plein de poussière. Et du coup, elle ne faisait jamais rien pour son propre anniversaire.
Pourtant, elle avait toujours rêvé d’avoir une grande fête avec plein de jeux amusants et un énorme gâteau. Peut-être cette année ? Un ranch, c’était sûrement l’endroit idéal pour faire des tas de jeux sympas dehors.
— Le bon air, il n’y a que ça de vrai pour se refaire une santé, avait dit papy John au téléphone. Et ça vaut aussi bien pour toi que pour ta fille, Ann, crois-moi, avait-il ajouté d’un ton convaincu.
Sa mère avait mis le haut-parleur, ce jour-là, et elle avait été rudement contente d’entendre ça. Elle espérait que papy John avait raison. Elle en avait plus qu’assez d’être tout le temps malade. Elle avait dû aller à l’hôpital si souvent qu’elle finissait par connaître toutes les infirmières par leur prénom. Et ça, vraiment, elle s’en serait bien passée.
— Comment te sens-tu, ma puce ?
Brusquement tirée de ses pensées, Zoey jeta un regard rapide à sa mère et se tourna de nouveau vers le hublot.
— Très bien.
— Tant mieux, mon cœur. Moi je t’avoue que je n’aime pas beaucoup être enfermée pendant longtemps avec de l’air conditionné. Tu veux boire un peu d’eau ? J’ai pris deux petites bouteilles.
Zoey le savait. Elles avaient dû les sortir au moment de l’inspection des bagages avant d’embarquer. Le policier les avait regardées comme s’il n’avait jamais vu de bouteilles d’eau, et avait ensuite passé dix bonnes minutes à examiner les deux trousses en plastique transparent qui contenaient tous ses flacons de médicaments pour son asthme. Finalement, il avait refermé les trousses avec un petit sourire apitoyé avant de lui souhaiter bon voyage.
Elle lui avait jeté un regard noir ; elle détestait que les gens aient pitié d’elle.
— Tu as envie de jouer aux cartes ? lui demanda sa mère.
— Oh, oui ! Au jeu des Sept familles, ça te va ?
Elles avaient passé des heures à jouer à ce jeu dans les salles d’attente des différents services hospitaliers, et elle pouvait presque deviner les cartes que possédait sa mère rien qu’en regardant l’expression de son visage.
Elle commença à disposer les cartes sur la tablette devant elle.
— Maman, je pourrai apprendre à monter à cheval cet été ?
— Tu sais, ma puce, les chevaux du ranch sont d’abord là pour les cow-boys qui s’occupent des troupeaux. Et ensuite pour les gens qui viennent profiter de leurs vacances pour améliorer leurs talents équestres, répondit sa mère en appuyant légèrement sur le dernier mot.
Zoey leva les yeux au ciel. Sa mère adorait utiliser des mots savants pour tester ses connaissances et, dans trois secondes, elle allait lui demander d’épeler « équestre » et d’en donner la définition.
— Le fait de savoir monter à cheval, répondit-elle quand même, parce qu’elle voulait montrer qu’elle connaissait la réponse.
— Parfait. Et peux-tu épeler « équestre » ?
— Je pourrais, mais je suis en vacances.
— Oh ! pardon.
Elles se regardèrent toutes les deux et éclatèrent de rire.
— Bravo, ma puce, tu as bien raison : profite de tes vacances et ne te laisse pas enquiquiner par une obsédée de l’orthographe comme moi !
— Une obsédée du travail, plutôt ! Toi aussi tu devrais profiter de tes vacances, tu sais. Je pense que tu en as encore beaucoup plus besoin que moi.
Sa mère se pencha pour l’embrasser sur le front, et Zoey sentit son cœur se serrer. Elle s’inquiétait vraiment beaucoup pour sa mère. Elle avait bien changé, ces derniers mois. Et elle ne savait pas si c’était à cause de la mort de grand-mère Esther ou à cause de son travail de dingue, mais elle avait de grands cernes sous les yeux, et son regard, parfois, devenait très triste et très lointain. Pourtant, elle était toujours aussi jolie, et Zoey se rendait bien compte que les hommes regardaient beaucoup sa mère. Même si sa mère, elle, ne les regardait pas beaucoup. C’était d’ailleurs comme si elle ne les voyait pas.
Peut-être que là-bas, dans le Nevada, sa mère allait rencontrer quelqu’un. Peut-être même un cow-boy. D’accord, les cow-boys n’étaient peut-être pas vraiment le genre de sa mère. Mais un cow-boy, au moins, ça a des chevaux. Et elle, elle avait tellement envie d’apprendre à monter à cheval !
— Tu sais, maman, un jour je vais partir…
Sa mère poussa une exclamation horrifiée.
— … à l’université.
Sans réfléchir, sa mère posa une carte qui était exactement celle que Zoey attendait.
— J’ai gagné ! s’exclama Zoey.
C’était vraiment trop facile de battre sa mère quand elle pensait à autre chose.
— Tu l’as fait exprès, hein, espèce de petite coquine ?
Zoey utilisa son tout nouveau stylo Hello Kitty pour écrire leurs deux noms en haut d’une feuille et tracer une croix en dessous de son nom à elle.
— Tu sais quoi, maman, je pense que tu devrais te remarier.
Les cartes de sa mère s’envolèrent dans tous les sens.
— Tu fais exprès de dire n’importe quoi pour me voir ramasser mes cartes par terre ? demanda-t-elle en se penchant pour essayer de rattraper une carte qui était passée sous le siège de devant. Rien à faire, je n’y arrive pas. Essaie par ton côté, s’il te plaît.
Zoey ramassa la carte et se tourna vers sa mère avec résolution.
— Je n’ai pas dit n’importe quoi, et je l’ai dit parce que je ne veux pas que tu sois tout le temps toute seule. Que tu finisses vieille fille. Maria dit que les femmes qui ne sont pas mariées à trente ans sont des vieilles filles. C’est trop triste d’être une vieille fille, tu ne trouves pas ?
— Voyons, ma puce, j’ai déjà été mariée, tu le sais bien, alors rien que pour ça on ne peut pas me traiter de « vieille fille ». Et de toute façon il n’y a rien de mal à être vieille fille. C’est même parfois un choix. Sans doute beaucoup plus souvent qu’on ne le croit, d’ailleurs.
— Je sais qu’il n’y a rien de mal, mais je sais aussi que quand on dit que quelqu’un « a l’air d’une vieille fille », eh bien, ce n’est jamais gentil. Mais toi, tu n’as pas du tout l’air d’une vieille fille. Tu es très jolie. Et très sympa aussi. Et je suis sûre qu’il y a des tas de messieurs qui aimeraient vraiment beaucoup t’épouser.
— Merci pour tes compliments, ma fille, crois bien que j’y suis très sensible, répondit sa mère d’un ton calme tout en recommençant posément à battre les cartes avant de les redistribuer. Je n’ai rien contre le mariage, tu sais. J’ai adoré ton père. Mais le mariage… Eh bien, c’est une affaire très compliquée. Qui demande que l’on y consacre beaucoup de temps et d’énergie. Et moi, je suis déjà bien assez occupée comme ça avec mon travail. Et avec toi.
Zoey grimaça. Sur ce point, sa mère avait mille fois raison, et elle était très bien placée pour le savoir. Combien de fois s’était-elle endormie bien avant que sa mère ne rentre ? Bien sûr, Maria était très gentille, mais une nounou, même gentille, n’avait rien à voir avec une maman. Et en plus, elle passait beaucoup de temps à surfer sur Internet. Mais ça, Zoey ne l’avait jamais dit à sa mère parce qu’elle se doutait bien que cela n’entrait pas vraiment dans les fonctions d’une baby-sitter, et comme elle ne voulait pas faire renvoyer Maria, elle se taisait. Et puis il y avait pire qu’une nounou qui passait son temps sur Internet au lieu de jouer avec elle.
Rester à la garderie de l’école, le soir, par exemple, avec des tas d’autres enfants dont les mamans ne peuvent pas s’occuper parce qu’elles travaillent aussi. Zoey y avait été, un temps, juste avant que sa mère n’engage Maria, et elle préférait de beaucoup rentrer à la maison.
— Je pense juste que tu devrais vraiment réfléchir au problème, maman, insista-t-elle d’un ton très sérieux.
— OK, ma puce. J’y réfléchirai.
— Alors d’accord ? Moi, je vais apprendre à monter à cheval, et toi, tu vas te chercher un mari ?
Sa mère abaissa son jeu de cartes qu’elle tenait en éventail devant ses yeux.
— On verra.
Zoey s’obligea à inspirer très lentement pour contenir son excitation. Elle savait que ce « on verra » n’était pas un « non » définitif, donc elle avait des chances d’apprendre à monter à cheval. Elle avait bien réussi son coup en détournant l’attention de sa mère du sujet qui lui tenait à cœur avec cette histoire de mariage. Non pas que le mariage ne soit pas important aussi, bien sûr. Mais Zoey savait très bien que sa mère ne se remarierait jamais. Elle était bien trop occupée pour trouver le temps de tomber de nouveau amoureuse. Et puis c’était exactement ce qu’elle avait dit tout à l’heure : il fallait beaucoup de temps et d’énergie pour se marier. Du temps, sa mère n’en avait pas beaucoup, et de l’énergie, elle lui semblait très fatiguée, depuis cet hiver.
Mais d’un autre côté… Elle ne pouvait s’empêcher de repenser à ce que papy John lui avait dit au téléphone, la dernière fois qu’ils avaient parlé tous les deux.
— Tu sais, mon petit bouchon, lui avait-il dit — il était bien la seule personne au monde à l’appeler « mon petit bouchon » —, cet été va être un peu spécial pour nous tous. Pour ta maman, pour toi, pour mon fils et pour moi aussi. Pour nous tous, ça va représenter une sorte de nouveau départ. Alors, qui sait ce que l’avenir nous réserve ?
Elle n’avait pas vraiment compris ce qu’il avait voulu dire par là, mais elle était sûre que c’était quelque chose comme un rêve qui pouvait se réaliser si on y croyait très fort.
— Alors, ma puce, tu rêves ? C’est à toi de jouer.
Le ton gentiment moqueur de sa mère lui fit comprendre que cette fois-ci, elle avait tiré un très bon jeu et qu’elle allait peut-être même gagner.
Mais elle s’en moquait pas mal : elle était tellement heureuse !
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Ann serra plus fort la main de Zoey, sa fille de neuf ans. Eh
bien, voila, elles étaient arrivées au domaine de Silver Rose,
chez John, et elles y séjourneraient tout I'été. Une invitation
qu'Ann n'avait pas pu refuser mais dont, franchement, elle se
serait passée. D'abord, elle craignait pour la santé de Zoey :
elle qui était allergique a tout, comment allait-elle supporter
de vivre en pleine nature et au milieu des chevaux ? Ensuite,
Ann détestait le Nevada : elle n'y avait vécu que dix-huit
mois, le temps de ne s'y faire aucun ami et, pire, de tomber
amoureuse de Will, le petit-fils de John. Celui-ci, aprés lui
avoir donné un baiser, I'avait inexplicablement ignorée.
Malgré le temps écoulé, Ann en rougissait encore de honte.
Et soudain, comme elle évoquait ce souvenir, elle crut le voir
se matérialiser devant elle : cette silhouette virile et ce visage
narquois, la-bas, ce n'était tout de méme pas... ? Non,

John ne lui avait pas fait ¢a ? Il n"avait pas invité aussi...

Will Cavanaugh ?
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