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Le rouleau de scotch roule le long du carton, le scellant jusqu’à notre prochaine destination. Jusqu’à notre nouveau départ. Nous aimons l’appeler comme ça, avec papa : notre nouveau départ, notre nouvelle aventure, notre changement d’air. Je contemple l’écriture penchée de mon père qui orne la boîte marron : vêtements Jade.
C’est le dernier carton bouclé. En tee-shirt à l’effigie de leur société, les déménageurs s’activent.
Il ne nous reste plus beaucoup de temps avant ce changement de ville. Je les regarde en silence vider notre petite maison, comme celle-ci m’a regardée grandir. « La maison du paradis », l’appelait maman. C’était au bon vieux temps. À l’époque des rires et des sourires. Avant que la maladie frappe. Nous avons tous des ennemis jurés. Le mien, c’est le cancer.
Celui du poumon plus précisément, lui et ses copains ont fait de sales dégâts.
Mais, surtout, ils m’ont pris ma mère. Aujourd’hui, un an après, c’est devenu trop douloureux de vivre ici.
Chaque coin et recoin nous donne l’impression que maman peut encore surgir à tout moment, avec son éternel sourire et ses longs cheveux blonds encadrant son beau visage. Ça nous serre constamment le cœur. C’est pour ça que nous partons.
J’ai longtemps hésité, je pensais que c’était mal d’abandonner ce lieu plein de souvenirs. Mais c’est devenu étouffant. On est passés du rassurant au troublant. Ainsi, quand mon père s’est vu offrir une mutation dans le Sud, il n’a pas hésité.
« Ça tombe bien, Pierrick habite là-bas ! »
Il était tout joyeux à l’idée de revoir son copain d’enfance, celui qu’il n’avait pas vu depuis vingt ans.
Il a même failli s’étouffer de bonheur quand son vieil ami lui a proposé une colocation avec lui et son fils, le temps pour nous de trouver un endroit où loger.
Ah, mon papa ! Que c’est bon de le revoir sourire !
Je contemple la petite maison vide, où mon père fait les cent pas tout en parlant fort dans son téléphone.
Il fouette l’air de son bras gauche en riant.
C’est sans doute Pierrick.
« Bien, nous allons partir… Ah, tu ne seras pas là à notre arrivée… Les clés sous le paillasson, d’accord. »
Oui, c’est bien Pierrick.
Je ne veux pas presser mon père, mais j’aperçois par la fenêtre les déménageurs qui s’impatientent, adossés au camion. Je le tire alors par le bas de son polo, il place sa main gauche sur le combiné et m’interroge du regard.
« Nous devrions y aller, papa. »
Il hoche la tête. Ce n’est pas comme si nous avions quatre heures de route à nous taper pour arriver « dans le Sud » !
Il raccroche et embarque le dernier carton qui ornait cette maison. Tout est… vide. La maison paraît triste, comme fade, ou… abandonnée ?
Impossible de deviner que j’ai fêté tous mes anniversaires dans la cuisine, ou encore que je me suis ouvert l’arcade sourcilière en trébuchant sur la table basse du salon. Je soupire légèrement.
Ce n’est pas plus mal de changer d’air, ça refermera sans doute ces blessures encore à vif que j’ai dans le cœur. Sans m’attarder davantage, je suis mon père à travers la maison en faisant l’inventaire de toutes les pièces, plus vides les unes que les autres, jusqu’à la petite cour. Le camion bleu attend, garé de travers sur le trottoir d’en face. Il attend notre départ, tout comme ma meilleure amie, que j’aperçois devant la voiture.
Elle serre son sac contre sa poitrine, et, en m’approchant, je peux distinguer ses yeux rouges. Je la prends dans mes bras en lui murmurant :
« Ça va aller, d’accord, Pauline ? Nous nous verrons plus souvent que tu ne le penses. »
Je dépose un bisou sur sa joue, et j’essaie du bout des doigts de sécher ses larmes.
« Arrête de pleurer, sinon je vais m’y mettre aussi. Et seul Titanic sait que je peux pleurer beaucoup ! »
Ça la fait rire légèrement. Je ne veux pas la voir triste, je veux garder en mémoire son beau visage souriant, pas la couleur de ses larmes. Ma Pauline. Nous nous connaissons depuis tellement longtemps… Ça me brise le cœur de devoir l’abandonner. J’ai bien essayé de la faire rentrer dans ma valise, mais même avec sa taille 34 ça ne passait pas. Je ferme un peu trop longtemps les yeux pour essayer de retenir mes larmes, et un flot de souvenirs m’envahit. Je nous revois gamines, fumant l’herbe fraîchement tondue de son gazon pour « voir ce que ça fait »… C’est dans son jardin aussi que j’ai embrassé pour la première fois un garçon : Yan Arnaud, en cinquième.
En parlant de garçon…
J’observe les alentours, à m’en tordre le cou.
Pauline, en me voyant faire, me lance un regard désolé.
« Il n’est pas venu… »
À l’annonce de mon départ, Evan, mon copain – désormais ex –, a pris peur à cause de la distance et a préféré mettre fin à nos trois ans de relation. C’était mon premier amour. Mon cœur en saigne encore. Pauline secoue la tête.
« Ce n’est qu’un con, il ne te mérite pas. »
Elle a sans doute raison, pourtant je n’arrive pas à lui en vouloir. Les relations à distance ne sont pas chose facile et je comprends tout à fait sa réaction, même si j’avais espéré qu’il serait là. Avec un dernier baiser comme au revoir. Mais je me suis visiblement trompée.
Je soupire, et Pauline passe son pouce sur ma joue pour essuyer la larme qui m’a échappé.
« Jade ? » m’appelle mon père.
Il s’est appuyé contre la voiture et attend patiemment. Je serre fort Pauline dans mes bras, et elle rit nerveusement pour masquer ses larmes.
« Ramène-moi un beau gosse. »
Un son étranglé proche du rire m’échappe. Je me retourne, la laissant derrière moi. Ne la regarde pas, Jade, ne te retourne pas. Dans un effort surhumain, je regagne la voiture. Le camion est déjà parti.
Je lance un dernier coup d’œil à Pauline, qui tamponne ses yeux avec un mouchoir en papier. Puis j’admire une dernière fois la maison aux volets à la peinture grise vieillie par le temps. Si mes souvenirs sont bons, mon père avait promis de les repeindre. Dans le jardin, ma vieille balançoire me fait de l’œil, me suppliant de revenir m’y asseoir, comme au bon vieux temps. Le temps où maman me poussait… Maman… Je souris. Mon père replace une de mes mèches brunes rebelles derrière mon oreille et me glisse :
« Prête, ma grande ? »
Je hoche la tête et j’avoue qu’un brin d’excitation monte en moi. La voiture démarre et, à chaque kilomètre, nous éloigne un peu plus de notre ancienne vie. Notre passé, comme qui dirait. J’enfonce mes écouteurs dans mes oreilles et appuie sur le bouton play : Final Song de MØ. Je regarde le paysage défiler pendant que la musique joue. Nouveau départ. Nouvelle vie.
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    Quelques heures plus tard, le paysage de bitume d’autoroute laisse place à une ville que nous traversons. La voiture s’arrête finalement devant une sorte de grande maison qui s’apparente à une villa à façade blanche, très cliché.

    Vous savez, ces villas qu’on ne voit que dans les films ? En plein cœur de la ville, la maison est orientée plein sud, permettant ainsi au soleil de donner de jolis reflets au cerisier dans la cour. Armée de mon sac, je descends. De l’autre côté du trottoir, le camion de déménagement est déjà garé et les ouvriers attendent les consignes. La bouche ouverte, je contemple la façade aux multiples fenêtres qui laissent entrapercevoir un nombre affolant de pièces.

    « Elle te plaît ? »

    Mon père passe un bras autour de mes épaules.

    « C’est plutôt sympa ! »

    Il me lance un clin d’œil et ajoute :

    « Commence à visiter, les Kent ne sont pas encore là et les clés sont sous le paillasson. »

    Mes pas crissent sur les gravillons tandis qu’une boule d’excitation se forme au creux de mon ventre. Mon sac à main contre moi, je me baisse pour farfouiller sous le tapis touffu où est marqué : Welcome. Mes doigts rencontrent quelque chose de froid, je m’en empare. Trois petites clés sont accrochées ensemble.

    J’en rentre une dans la serrure, ça bloque.

    J’essaie la deuxième, et un clic retentit.

    Je pousse la porte. Il n’y a pas à dire, l’intérieur est tout à l’image de l’extérieur. L’entrée donne sur un petit hall, très sophistiqué mais aussi très sobre. Je remarque des chaussures alignées sous un portemanteau, alors je fais de même et retire les miennes. Je continue donc mon exploration en chaussettes et je débouche sur un immense salon aux murs passant du blanc au gris pâle. Un canapé trône au milieu de la pièce, face à un écran plat accroché au mur.

    Une baie vitrée attire mon attention, elle donne sur la terrasse et l’énorme piscine à l’eau turquoise. On se perdrait presque dans ce salon. Au fond, je remarque qu’il y a la cuisine, grande et tout équipée, ouverte sur la pièce.

    C’est magnifique, pourtant une pointe de tristesse trône dans mon cœur.

    C’est si différent de notre ancienne maison.

    Cette villa, bien qu’elle soit très belle, paraît triste, sans âme. Aucun enfant n’a ri ici ? Ou pleuré ? On la croirait presque dénuée de tout souvenir. Je me sens mal à l’aise. Je serre mon sac plus fort contre moi, comme pour me rassurer, et vogue dans le salon, en admirant chaque détail.

    Au même moment, une courte vibration se fait ressentir dans la poche arrière de mon jean. Je dégaine mon téléphone.

    
      > De : Pauline

      Alors cette nouvelle maison ? ;-p

      J’espère qu’elle vaut le coup de m’abandonner !

    

    Je souris en voyant ce message de ma meilleure amie.

    
      > Oh que oui, tu n’as pas idée !

      Je me perds un peu dans cette copie d’Ikea maiiis

      être loin de toi me fera le plus grand bien ! Ouf !

    

    Sa réponse ne se fait pas attendre.

    
      > Salope !

    

    Je ris bêtement. Elle m’a redonné du courage, il me reste quand même un repère malgré tout : elle.

    J’arpente un grand escalier menant au premier étage, enfin, je suppose. Je traverse un long couloir décoré de nombreux cadres photos. Sur l’un d’eux, je peux voir un petit garçon tout sourire avec les deux dents de devant manquantes : Cameron.

    Ses courts cheveux châtains lui donnent un air angélique. Je me demande comment il est aujourd’hui. Je n’ai pas osé chercher sa tête sur Facebook. Je voulais avoir la surprise.

    Je continue ma promenade.

    « Jade », indique un petit bout de papier scotché sur la première porte. Sans doute ma chambre. Le cœur palpitant, j’entre dans la pièce.

    Waouh.

    La joie m’emporte à la vue de cette chambre paradisiaque. Je saute sur l’énorme lit à baldaquin rempli de coussins qui trône au milieu de la pièce. Ma nouvelle chambre est toute blanche dans le style Tumblr tant convoité par certaines filles. Si Pauline voyait ça ! Dans le couloir, les déménageurs commencent à descendre les cartons. Je leur fais signe d’apporter ceux marqués « Jade » dans ma chambre. Je sors de mon sac mon petit cutter.

    Oui, j’ai un cutter dans mon sac, allez savoir pourquoi ! Simple mesure de précaution, m’avait dit mon père.

    Je le fais glisser le long du scotch et je commence à déballer mes affaires, les rangeant avec soin.

    Une fois ma tâche accomplie, satisfaite du résultat, je m’empresse d’effectuer une bonne dizaine de photos que j’envoie à ma meilleure amie.

    
      > De : Pauline

      Je peux m’incruster ?

      T’as trop de chance, bouh…

    

    Un sourire sadique se dessine sur mon visage.

    « On est tout près de la mer, c’est formidable ! »

    Mon père, tout content, me fait sursauter et je manque de laisser tomber mon téléphone sur le parquet. Je pose une main sur mon cœur tandis qu’il rigole de m’avoir fait peur. Quel enfant !

    Il s’assoit sur mon lit et me montre un plan de la ville, suivant de son doigt les routes, chemins et avenues.

    « Tu vois, on est ici. »

    Sur le petit plan, notre maison se distingue des autres. Elle est représentée par un gros carré blanc, et une grande étendue d’eau n’est vraiment pas loin.

    « On pourrait y aller ? » je propose, les yeux pétillants.

    Mon père affiche une moue.

    « Je suis un peu fatigué… Mais toi vas-y ! » se rattrape-t-il en voyant ma mine déçue.

    Je pèse le pour et le contre et, franchement, après quatre heures de voiture, un bon bain de soleil n’est pas de refus. Je hoche la tête.

    « Bien, alors, en sortant de la maison il te faudra suivre une grande allée commerçante et normalement au bout tu trouveras la plage. »

    Je farfouille dans mes affaires à la recherche de mon maillot de bain. Mais c’est pas vrai, où est-il ? Je l’ai vu tout à l’heure…

    Bingo, j’ai enfin mis la main sur l’étoffe noire. Je pars maintenant à la recherche d’une salle de bains. J’ouvre toutes les portes pour la trouver. Mais combien y a-t-il de pièces ? Chaque fois que j’en ouvre une, ce n’est jamais la bonne.

    À mon nouvel essai, je tombe sur une chambre en désordre, une forte odeur de déo s’en dégage, des habits jonchent le sol par-ci par-là. Vu l’ambiance, ça doit être la chambre d’un ado, donc par conséquent : Cameron. Je m’attarde un peu et je me permets même d’entrer. Un cadre photo traîne parmi le bordel de sa table de chevet. C’est vraiment l’emballage d’une capote près de la lampe ? Dans le cadre, une jeune fille sourit, elle est blonde et plutôt jolie dans le style poupée Barbie. Je m’éclipse.

    Finalement, la dernière porte que j’ouvre donne sur la salle de bains. Très spacieuse et lumineuse, elle pourrait contenir une équipe de rugbymen. Je me sens légèrement petite. J’enfile rapidement mon bikini et, après avoir attrapé une serviette et mon sac, je dis au revoir à mon père.

    Le soleil tape fort dehors et je suis obligée de mettre ma main en visière devant mes yeux pour pouvoir lire le nom de la rue. Normalement, je dois tourner à droite. La grande allée bordée de boutiques est vraiment sympathique, il y a de tout : des magasins de fringues aux boutiques de bibelots en passant par des snacks. Je me promets d’y faire un tour plus tard.

    Et enfin la voilà : la mer. Elle s’offre à moi tel un cadeau et, comme une enfant, je me précipite.
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Le sable chaud brûle sous mes pieds nus. Mais je l’ignore, un grand sourire fixé sur mon visage. Il fait un temps merveilleux en ce mois de juillet, et l’eau doit être délicieuse. Sac sur l’épaule, j’admire les gens qui rigolent, s’amusent, se baignent. À l’écart, j’étends ma serviette sur une parcelle de sable moins chauffée par le soleil. Un homme poussant un chariot de glaces et de beignets me lance :
« Une glace ? »
Je décline poliment et il s’éloigne. Je n’ai pas d’argent, de toute façon. Je retire mon short et je m’allonge sur le dos, offrant ma peau à la morsure du soleil. Je suis à deux doigts de m’endormir, mes yeux papillotent et mon esprit s’égare.
Soudain, je reçois en pleine tête des giclées de sable. Je me redresse d’un bond et j’observe un groupe de trois jeunes qui rient en dérangeant tout le monde sur leur passage. Ils doivent avoir mon âge, peut-être plus. Ils n’ont pas l’air de se rendre compte des dégâts qu’ils causent et ça m’agace.
Pardon, c’est pas pour les chiens !
J’essuie le sable qui me colle à la peau. De nature nerveuse et de sang hyper-bouillant, je ne peux m’empêcher d’aller les engueuler. À petits pas, j’entre doucement dans l’eau, jusqu’à ce qu’elle m’arrive aux chevilles.
Un des garçons de la bande récupère de l’eau dans sa main et l’étale sur ses pectoraux. Derrière lui, je lui tape sur l’épaule. Sa frimousse blonde est surprise. Les mains sur les hanches, je m’exclame :
« Ça vous aurait écorché la gorge un “Excusez-nous” peut-être ? »
Il me toise en rigolant.
« Pour quelques grains de sable ? »
Je roule les yeux et m’apprête à répliquer quand un garçon brun un peu plus loin me répond froidement :
« C’est les vacances, alors sors-toi ton balai du cul, ma belle. »
Mes poings se serrent et je vois rouge. Je m’approche de lui, mes pas sont lourds dans l’eau mais, énervée, je parcours rapidement la distance qui nous sépare. Je martèle son torse du bout de mon index.
« Alors écoute-moi bien, mon coco, d’abord je ne suis pas TA belle, et ensuite, si tu as un minimum de bon sens, tu t’excuses. Le savoir-vivre, tu connais ? »
Il se fout de ma gueule :
« T’as rêvé, toi. »
Et il s’éloigne, suivi de ses deux compères, s’enfonçant vers le large en m’aspergeant au passage. Encore une fois. Ces gens sont vraiment sans gêne, j’espère que ce n’est pas le cas de tout le monde ici, et que je suis juste tombée sur une bande de cons.
Je replie ma serviette à l’arrache et la calle sous mon bras. Il est temps de rentrer, je profiterai de la plage plus tard. Sinon, je risque d’en étriper un. En quelques grandes enjambées, j’arrive vite à la maison des Kent, ou dois-je dire notre maison maintenant ?
Quoi qu’il en soit, je pousse pour la deuxième fois de la journée la porte d’entrée. Tout est calme, on entendrait presque une mouche voler. À pas de loup, j’appelle doucement :
« Papa ? »
Seul le silence me répond, lourd et pesant. Je contourne le canapé et je trouve mon père endormi, affalé, un journal sur le torse. Il ronfle légèrement.
16 heures.
Je décide de le laisser dormir et je me glisse telle une ombre dans le couloir du premier étage à la recherche de ma chambre.
Heureusement que j’ai eu la bonne idée de laisser la petite étiquette, sinon je me serais perdue.
Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?
J’ai déjà déballé toutes mes affaires et scotché les multiples photos de Pauline et moi aux murs en prenant soin de bien ranger au fond d’un tiroir celles d’Evan. Je n’ose pas les jeter. J’ai toujours espoir qu’il comprenne son erreur.
Je fais défiler les contacts de mon téléphone. Automatiquement, mon doigt s’arrête sur son nom. Je détaille sa photo, et mes yeux se brouillent. Je verrouille rapidement mon téléphone et le pose sur mon ventre tandis que je m’allonge sur le lit.
Nouveau départ, Jade, nouveau départ. Plus d’Evan.
Je rassemble mes esprits. Non mais, depuis quand je pleure pour un garçon ?
Une vibration continue m’avertit d’un appel. Le nom de Pauline s’affiche.
« Allô ?
— Bien installée ?
— Euh oui, ça va. »
Un petit sourire étire mes lèvres, toujours là au bon moment, celle-là.
« Y a des beaux garçons ? »
Je soupire en riant.
« T’arrêtes de penser qu’aux mecs, oui !
— Ah nan, mais je dis ça pour toi. Pour pas que tu restes vierge toute ta vie, hein. »
Je peux l’imaginer de l’autre côté du téléphone en train de s’examiner les ongles.
« Pauline ! »
Je rougis. Il est vrai que, malgré mes dix-sept ans et mes trois ans de relation, je n’ai jamais rien fait avec un garçon. Je ne suis pas prête et surtout j’ai peur, mais ça, je ne le dirai à personne. J’ai ma fierté, quand même !
Evan n’a jamais râlé, pourtant j’ai toujours su qu’il assouvissait ses pulsions sexuelles à droite à gauche.
Je soupire.
« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu penses à Evan ? »
Je ne réponds pas. Il n’y a rien à dire.
« Jade ! Oublie-le, chérie, je t’en prie, même à quatre cents kilomètres il te casse le cœur, alors s’il te plaît, t’es mignonne mais tu te trouves un autre mec. Beau, musclé. »
Je sais que ses yeux pétillent.
« Il s’appelle comment, le fils du pote de ton père, déjà ?
— Cameron, et je ne l’ai pas encore rencontré.
— Dommage. »
Petit blanc. Un bruit s’élève. Elle tripatouille je ne sais quoi derrière elle.
« Tu fais quoi, Pauline ?
— Je cherche une tenue. »
Je fronce les sourcils.
« Pour ?
— Euh… » hésite-t-elle.
Je la réinterroge.
« Pauline ?
— Molly fait une soirée », lance-t-elle en vitesse.
Je reste sous le choc. Pauline qui va à une soirée de Molly ? Vraiment ?
Mon cœur se serre. Molly est une fille super-populaire. Quand j’ai annoncé mon départ à la fin de l’année et que la nouvelle s’est répandue grâce au journal du lycée, Molly a déclaré : « À moi, Evan ! »
Pauline sait que je ne porte pas cette fille dans mon cœur, et je pensais qu’elle non plus. Apparemment, je me suis trompée.
« Evan sera là ? » je demande faiblement.
À son silence, je peux deviner que la réponse est oui.
Un élan de tristesse envahit mon cœur. Je bégaie :
« Je… Je vais devoir te laisser.
— Jade, attends je… »
Je la coupe en raccrochant. Oui, c’est gamin d’avoir fait ça, je reconnais, mais là je fais une overdose de sentiments.
D’abord ce matin avec la tristesse. En arrivant avec l’excitation. Cet après-midi avec l’énervement et finalement là avec le choc et le retour de la tristesse. Je n’ai qu’une envie : me rouler en boule sous ma couette avec de la musique à fond et m’endormir, mais mon père en a décidé autrement.
« Jade, tu descends ? Les Kent sont là ! »
Je rassemble tout mon courage, j’affiche un joli sourire et je descends.
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J’aperçois Pierrick en premier, grand, la quarantaine, les cheveux poivre et sel, et très élégant dans son costume. Papa m’a dit qu’il était banquier, cela explique sa tenue. Ses yeux bleus me fixent, un sourire étire ses lèvres.
« C’est donc toi, la fameuse Jade. »
Sa voix est rauque, elle ferait presque peur à un enfant. Je lui souris en retour en murmurant un « Oui ».
Il me claque deux bises sur les joues et m’observe à bout de bras.
« Tu es encore plus belle que sur les photos.
— Merci. »
Il regarde mon père en riant.
« Elle est toute timide. Toi qui me disais qu’elle n’avait pas sa langue dans sa poche. »
Mon père hausse un sourcil.
« Attends qu’elle se soit habituée. »
Je lui lance un regard noir de reproches. Je déteste que l’on parle de moi comme si je n’étais pas là.
Pierrick retire sa veste de costume et lance :
« Ça ira mieux quand elle rencontrera Cameron. Ils vont bien s’entendre. »
Ah oui Cameron, tiens. Je l’avais oublié, lui. Je fouille la pièce du regard.
« Il est parti acheter du pain, m’informe Pierrick. Bon, sinon, vous avez fait bon voyage ? »
Et mon père et lui partent discuter dans le salon, sur le grand canapé en cuir brun. Moi, je reste plantée là un instant, les yeux rivés sur la porte comme si l’arrivée de Cameron était la solution à tous mes problèmes.
Je décide finalement de les rejoindre, et très vite je redeviens le sujet de la conversation.
« Alors, Jade, les études, comment ça se passe ?
— Bien. Je vais passer mon bac S cette année, ensuite je ne sais pas trop quelle voie prendre. »
Je hausse les épaules, mon père se frotte les mains, un tic nerveux chez lui.
« Ah les jeunes de nos jours ! Ils ne savent plus où aller. Cameron par exemple a obtenu son bac ES avec mention bien ! Et il a décidé de prendre une année sabbatique. Quelle erreur… »
Bizarrement, Pierrick m’exaspère et je ressens le besoin de défendre Cameron même si je ne le connais pas.
J’aimerais lui dire qu’il a sans doute oublié la pression de tous ses examens, mais aussi que nous passons la plupart de notre vie à faire des études pour devenir des gens que la plupart du temps nous ne voulons pas être. J’aimerais lui dire qu’on nous force à trouver une voie dès le collège alors que nous ne sommes même pas capables de choisir entre deux tee-shirts. J’ai l’impression que les adultes perdent la mémoire, parfois.
Pourtant, je ne dis rien parce que mon père, me connaissant, pointe un regard d’avertissement sur moi. Alors je me tais et j’écoute leur conversation, interrompue quelque temps après par la porte d’entrée qui s’ouvre.
Nous nous tournons tous pour apercevoir un jeune homme qui entre la tête baissée, mais dont la silhouette m’est familière. Ses larges épaules, sa touffe brune, son corps parfaitement taillé et ses mollets d’acier… Je le connais, c’est sûr.
Quand il relève la tête en posant le pain sur le comptoir de la cuisine, mon cœur s’accélère et la colère me gagne. C’est un des gars de la plage. Celui qui m’a accusée d’avoir un balai dans le cul.
Mon regard se noircit tandis que lui me dévisage de ses yeux bleu glacé en rigolant. Il m’a reconnue.
Nos pères nous contemplent dans la plus totale des incompréhensions.
« Alors c’est toi, la fameuse Jade ? »
J’aimerais effacer son sourire narquois de son visage. Un rictus de dégoût s’empare de mes lèvres. Je ne prends pas la peine de répondre.
« Vous vous connaissez ? demande mon père.
— Ouais, on s’est vaguement aperçus à la plage. »
Son sourire s’élargit, je regarde mes ongles et l’espace d’une seconde j’hésite à lui sauter dessus pour défigurer sa belle gueule.
« Bon, m’en voulez pas, mais je dois aller me préparer. »
Il commence à gravir le grand escalier de plexiglace, mais son père le stoppe :
« Cameron ? Pourquoi n’emmènerais-tu pas Jade à ta petite fête ? Ce serait l’occasion pour elle de se faire des amis ici, non ? Qu’en penses-tu, Josh ? »
Mon père hoche la tête et bizarrement je le hais très fort de ne pas refuser, lui qui est d’habitude super-protecteur.
Cameron semble s’étrangler et bredouille :
« Mais… ’fin… »
Son père plonge les yeux dans les siens, et Cameron plisse le nez.
« OK, crache-t-il. T’as vingt minutes pour te préparer. »
Il disparaît sans plus attendre.
Je jette un coup d’œil paniqué à mon père. Lui me sourit, il ne se rend pas compte de mon malaise et à quel point je ne veux pas être avec Cameron.
Mon père se reconcentre sur Pierrick et, en le maudissant, je pars me préparer. La panique m’emporte quand je suis devant mon dressing. Il y aura tout plein de monde.
Bravo, Jade ! C’est le principe d’une fête, d’y avoir du monde.
Et, si ce sont des amis de Cameron, ils seront tous plus âgés. D’ordinaire je n’ai pas de mal à me faire des amis, seulement là j’ai un blocage. J’espère qu’ils n’ont pas tous la même mentalité que Cameron, sinon ça promet.
Bon, OK, calme-toi. Et arrête de te ronger les ongles !
Je choisis une petite robe noire bustier et patineuse plutôt que ma rouge moulante. Les mains moites, je l’enfile. Je me débats avec la fermeture au dos et manque de la casser. Mes cheveux sont une vraie catastrophe, ils bouclent dans tous les sens. Alors, au lieu de passer trois plombes à les lisser, je décide de les boucler. Après un coup de mascara et une touche de rouge sur les lèvres, me voilà prête. Il ne me reste plus qu’à choisir une paire d’escarpins.
Vingt minutes ?
Normalement, je suis dans les temps. Oh et puis merde, qu’est-ce que j’en ai à faire de lui obéir !
Je contemple mon reflet dans le miroir du dressing. Je me demande comment Pauline est habillée.
Je secoue la tête pour mettre fin à mes rêveries et regagne le salon.
Pierrick et papa n’ont pas bougé et commencent même à prendre racine dans le cuir épais du canapé. Je remarque aussi Cameron : appuyé contre le mur, qui joue nerveusement avec ses clés de voiture. Quand le son de mes talons contre le plexiglace retentit, tout le monde lève la tête. La bouche de Pierrick s’entrouvre légèrement tandis que mon père a un sourire fier sur le visage.
Regarde comme ta fille a grandi, papa.
Cameron roule les yeux et je pars embrasser mon père.
« On peut y aller ? » s’impatiente Cameron.
Je l’ignore et j’adresse un signe d’au revoir à Pierrick. Peut-être que son fils est mal élevé, mais pas moi.
Finalement, je suis Cameron dehors sous le ciel orangé. On se dirige vers sa voiture, où un A devrait normalement être collé à l’arrière selon les restrictions françaises.
« Pourquoi tu n’as pas collé ton A ? Tu viens d’avoir ton permis, non ?
— Si on te demande, tu diras que t’en sais rien. »
Euh, OK. Excuse-moi d’avoir ouvert la bouche. Abruti.
Je prends place à l’avant et il claque la portière pour se glisser derrière le volant. Un instant, personne ne bouge, et un silence s’installe. Silence qui est rompu momentanément par un gargouillis en provenance de mon ventre.
J’espère qu’il y aura à manger là-bas, sinon je suis foutue.
Ce petit bruit semble ramener Cameron à la réalité parce que, lorsque je tends la main pour allumer le poste radio, il la saisit et m’oblige à le regarder dans les yeux. Des yeux clairs et froids comme de la glace. Les icebergs ont de quoi être jaloux !
Il marmonne entre ses dents :
« Écoute-moi bien, ne prends pas cette soirée comme un cadeau de bienvenue. Nous ne serons jamais amis, toi et moi. Jamais. Je n’ai pas aimé la façon dont tu m’as parlé cet après-midi, et sache que je suis très rancunier. »
Il s’enfonce dans son siège avant d’allumer la radio, qu’il monte à fond.
Je croise les bras sur ma poitrine. Je veux lui répondre, ma langue me démange de me défendre. Mais je ne fais rien parce que, après tout, il m’emmène je ne sais où avec je ne sais qui et je n’ai pas envie de mettre le feu aux poudres alors qu’il sera sans doute le seul visage connu.
Je tourne mon regard vers la ville qui s’endort peu à peu. Cette soirée promet d’être explosive !
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Après peut-être vingt minutes de trajet avec pour seul bruit de fond l’horrible musique que la radio diffuse, je comprends enfin d’où vient l’expression « prendre la place du mort ». Je n’ai pas arrêté de voir ma vie défiler à chaque virage. Je crois bien que Cameron ne s’est pas arrêté à un seul feu rouge. Les mains crispées sur le volant, la mâchoire serrée, le regard dur, j’avoue qu’il me fait un peu peur. C’est pourquoi, quand les pneus crissent sur des gravillons et qu’une jolie maison se dessine, je suis extrêmement soulagée.
Cameron ne m’adresse ni un regard ni une parole, il se contente juste de claquer sa portière, les mains dans les poches. Je l’imite. Dehors, on peut entendre la musique qui règne à l’intérieur : de l’électro, et, si je n’étais pas habituée, ça me donnerait rapidement mal à la tête.
Je suis Cameron, qui pousse la porte. Instantanément, une chaleur nous enveloppe. Des effluves d’alcool, de tabac et de… sexe ? nous entourent.
Nous débouchons dans un grand couloir, et un mec particulièrement joyeux vient taper l’épaule de Cameron en hurlant pour couvrir la musique.
« Content que tu sois venu, mec ! »
Cameron hoche la tête. Derrière son imposante carrure, il est difficile de me voir, alors, quand il se décale pour checker un autre gars, le garçon me regarde, intrigué. Je ne bouge pas, je lui souris juste. Le gars rattrape alors Cameron et lui demande :
« C’est qui ? »
Cameron glisse ses yeux dans les miens, et un frisson me parcourt.
Pourquoi sont-ils aussi froids ?
Même avec la musique, je peux entendre son ton cinglant :
« Une meuf. »
Une meuf ? C’est tout ? La réponse semble convaincre le garçon puisqu’il hausse un sourcil. Sans doute pense-t-il que je suis un plan cul. Ça me dégoûte.
Le garçon s’approche de moi, trop près. Ses lèvres effleurent mon oreille et il me glisse :
« Moi c’est Kyle, bienvenue dans ma demeure. »
Son rictus est horrible et il pue l’alcool. Je me force à lui sourire en retour et je cherche Cameron du regard. Ne croyez pas que je vais faire le petit toutou avec lui, hein ! Je veux juste ne pas me faire violer par un de ces gars complètement défoncés. Quoique je ne sois pas sûre que ça lui ferait quelque chose.
Il n’est plus là.
Je respire profondément et traverse le long couloir jonché de bouteilles en tout genre. Je prends une entrée à droite, là où la musique est la plus forte : le cœur de la fête. Une trentaine de personnes se déhanchent collés serrés au rythme de la musique. Les filles sont court vêtues. On dirait même qu’un concours a été organisé pour savoir qui porterait la robe la plus courte. Je lisse nerveusement le devant de la mienne. Une épaisse fumée embrume mon champ de vision, quelqu’un me bouscule, manquant de renverser son verre sur moi. Le gars bégaie une sorte d’excuse incompréhensible et s’éloigne en bougeant les hanches.
Je joue des coudes pour tenter de me frayer un passage dans tout ce monde. J’arrive à la cuisine aménagée en bar. Sur le comptoir, il y a des saladiers remplis de chips ou alors de cocktail. Je repère du punch et m’en sers un verre. Il est bon, ça me détend un peu.
Je reste dans mon coin, mon verre à la main, et j’observe les gens. Personne n’est tout seul comme moi, ils dansent, boivent, s’amusent. Sur la piste de danse, un concours est lancé pour savoir quelle fille se dandinera le mieux. Les gars se rincent l’œil.
Je regarde le liquide orangé dans mon verre, je le fais tourner légèrement quand je sens une pression sur mon épaule.
Le gars de tout à l’heure – Kyle, il me semble – me sourit de toutes ses dents avant de me dire, en désignant la direction opposée à la nôtre :
« On lance un jeu dans l’autre salon. Tu viens ? »
J’hésite mais, si je veux trouver des amis, il faut que je fasse des efforts, alors je hoche la tête. Il me tend la main et j’y dépose la mienne. Sa poigne est étrangement chaude.
Nous traversons le couloir vers la pièce de gauche. Nous arrivons dans un salon où un grand canapé prend toute la place. Un groupe y est assis. Au milieu il y a Cameron, qui ne m’a pas encore remarquée. Une fille est assise sur ses genoux, une fille qui ressemble étrangement à Barbie. Alors c’est elle sa copine ? Ils vont bien ensemble, le mec et la meuf sans doute les plus superficiels de la terre.
Parmi les autres qui les entourent, je remarque un des garçons de cet après-midi, celui qui s’est moqué de moi avant Cameron. Il me sourit et me lance un clin d’œil en riant.
Kyle m’invite à prendre place sur un coussin au sol. Je tire sur ma robe et m’y installe, Kyle disparaît à côté d’une fille sur l’épaule de laquelle il passe son bras.
Je pose mon verre par terre, et Cameron semble me remarquer. Il hausse un sourcil de surprise avant de détourner le regard. Sa voix grave résonne :
« Bon, allez les gars, classique : action, chiche ou vérité. Qui commence ? »
Sa blonde décolorée s’exclame :
« Moi. »
Elle resserre son étreinte autour du cou de Cameron et le regarde droit dans les yeux.
« Bébé, action, chiche ou vérité ? »
Sa voix proche d’une crécelle me dégoûte. En attendant la réponse de son copain, elle lui glisse des bisous le long de la mâchoire, et je détourne les yeux.
Cameron n’a pas froid aux yeux et tente tout de suite l’action.
« Retire ton tee-shirt jusqu’à la fin du jeu. »
Une lueur de malice passe dans les yeux de la blonde tandis que Cameron hausse les épaules.
« Facile. »
Il fait glisser son tee-shirt blanc moulant au-dessus de sa tête. La plupart des filles ont le regard fixé sur ses abdos formés grâce à la muscu. Ce serait mentir de dire que je ne fais pas partie de ces filles.
Sa copine le remarque, alors en regardant tout le monde elle caresse ses abdos avant de l’embrasser à pleine bouche sans aucune gêne.
Leur échange de bave dure un moment, le jeu a même repris qu’ils s’embrassent toujours, mais personne ne dit rien.
Le jeu se déroule dans la convivialité, j’apprends à connaître tout le monde. Personne ne m’a encore adressé la fameuse question, peut-être parce qu’ils ne connaissent pas mon prénom, mais j’observe et écoute les autres.
Je bois une gorgée de mon punch, que je n’ai toujours pas fini, et manque de m’étouffer quand j’entends Cameron prononcer mon prénom.
« Jade. »
Je me tourne lentement vers lui et plonge mes yeux dans les siens. Une lueur maligne y danse.
« Action, chiche ou vérité ? »
Vu les actions qui ont été imposées aux autres, je préfère ne pas trop me mouiller et je choisis la sécurité.
« Vérité. »
Certains rigolent. Cameron paraît presque déçu un instant et réfléchit. Sa copine examine ses ongles, impatiente.
« Es-tu vierge ? »
La question me fait frissonner. Non mais, il ne croit pas sérieusement que je vais divulguer mon intimité comme ça !
« Je passe, ça ne te regarde pas. »
Sa copine souffle.
« C’est le jeu, cocotte. Fallait rester dans ton coin, si t’es pas capable de répondre à des questions débiles. »
Mais, de quoi elle se mêle, celle-là ! Avant que je ne réplique de façon bien cinglante à cette pouffe, Cameron s’empresse d’ajouter :
« Allez, Jade. Je vais reformuler : est-ce que tu t’es déjà fait pénétrer par une bite ? Tu sais ce que c’est, au moins ? »
Mon visage s’empourpre et la colère monte. Il continue :
« Ne t’es-tu jamais fait doigter par un gars ? N’as-tu jamais posé un pénis sur tes lèvres ? N’as-tu jamais crié le nom de quelqu’un sous l’effet d’un coup de reins ? »
Il rit de mon malaise. Et je sais qu’il se venge de cet après-midi, mais c’en est trop pour moi.
Ne pensez pas que je vais aller pleurer dans mon coin. Non. Je me lève promptement et lui colle la baffe du siècle, forte, remplie de sous-entendus, d’émotions.
Un grand silence se fait, on entend juste la musique qui résonne de l’autre côté du couloir, tout le monde le regarde.
Moi je regarde Cameron, animée par la colère et le mépris. Il passe une main sur sa joue rougie.
On dirait que le temps s’est arrêté, Cameron est choqué, pourtant très vite sa copine se redresse et hurle quand je m’éloigne.
« Non mais, elle est malade, celle-là ! »
Tout se brouille autour de moi tandis que je bouscule des gens. Un bourdonnement affreux emplit mes oreilles. Ma tête tourne.
De l’air, il me faut de l’air. Cette chaleur intérieure m’étouffe. Je veux rentrer à la maison.
Très vite, sans tomber, je réussis à regagner la sortie.
L’air frais envahit mes poumons. On dirait que je revis. Je suis tellement bien que j’en oublie le mec qui vomit au fond du jardin. C’est la première fois que je gifle quelqu’un. Je ne regrette pas, il l’a cherché. Je sais pourtant qu’il va y avoir des représailles et c’est ce qui m’effraie le plus. Je viens à peine d’arriver et je me suis déjà embarquée dans une guerre. Une journée ici est plus passionnante que dix-sept ans d’existence dans mon ancienne ville, c’est dingue !
Je respire à fond quand une voix m’interpelle :
« Hey, ça va ? »
Je me tourne et j’aperçois une frimousse blonde. Je reconnais le troisième gars de la plage, celui qui ne m’a pas parlé.
Mon regard se durcit, il le remarque et lève les mains en l’air en signe d’innocence.
« Je suis venu en paix, ne t’inquiète pas. J’ai pas trouvé cool la façon dont Cam a insisté. Ça a beau être mon meilleur pote, je trouve qu’il abuse par moments. »
Je ne sais pas quoi dire, il brise le silence gênant qui commence à s’installer.
« Je m’appelle Louis. »
Je lui souris faiblement.
« Jade. »
Il hoche la tête et murmure un « Je sais ».
Je joue avec mes mains nerveusement.
« Tu veux rentrer chez toi ? »
Je hoche la tête.
« Je vais te ramener. Cameron m’avait dit qu’une fille allait habiter chez lui avec son père, et puis c’est sur ma route. »
Il hausse les épaules avec un sourire réconfortant. Je murmure un merci et je le suis jusqu’à sa voiture.
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