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9 heures du matin !
 
Chère amie, 
 
Je t’écris sur ce ravissant papier, non que je t’en croie digne, mais je n’ai que lui sous la main. Le stylo est infect. J’ai bien reçu ta lettre la veille de mon départ. Félicitations pour le concert d’Armstrong. Je vais galoper à la Sorbonne. J’ai justement reçu une lettre de Denise Pasquet qui m’écrit, (Dieu sait pourquoi !) qu’elle va faire propédeutique lettres à la Sorbonne. Enfin. Entendu pour jeudi bien sûr. Tu sais le plaisir que nous aurons, mes parents, Julia1 et moi-même de ta présence au sein de notre famille. Tâche d’arriver pour dîner. Rien de très nouveau à te raconter j’ai passé dix jours dans un état végétatif extrême au coin du feu. J’ai lu 150 pages de l’Être et le néant qui est passionnant (sans snobisme), mais très difficile à lire (sans exagération). Grande nouvelle j’ai trouvé dans un horrible vieux disque de ma grand-mère de 1925 à peu près, trois petits coups de trompette et un chorus que je jurerais d’Armstrong (orchestre de Lewis Stone ( ?).) Tu jugeras toi-même jeudi. Veux-tu présenter à tes parents mon souvenir le plus respectueux. 
 
À jeudi 
Françoise 
 
J’espère que le mariage de ton frère s’est bien passé : que tu ne t’es pas livrée à des libations. Veux-tu transmettre aux jeunes époux mes sincères félicitations et tous mes vœux de bonheur ? 
Françoise 
 
Admire-moi de te répondre : j’arrive hier soir et j’avais couché la veille dans le lit de La Fontaine à Bellac, lit historique et dur s’il en fut. 
On joue « Gigi » partout. Veux-tu qu’on aille le voir ensemble un de ces jours ?




  
  
    1. Julia Lafon, gouvernante de la famille Quoirez

  
  
[image: Illustration]
Chère Véronique,
 
C’est avec le plus profond désespoir que je t’écris cette lettre. Ma famille étant impossible ou indécise au maximum, ne sait pas quand elle rentre, en tout cas sûrement pas avant le 2. Impossible pour moi, par conséquent, de venir te voir à l’Abbaye que je devine ravissante, d’affronter tes terribles frères que je devine charmants, de monter ton vieux cheval que je devine rapide comme la foudre, de retrouver la charmante Véronique que je sais insupportable. « Mon regret est illimité » comme disait Napoléon après le débarquement loupé de Hoche en Irlande.
Sincèrement, chère Véronique, je suis désolée, tu le sais d’ailleurs.
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Les fêtes aidant et les veilles, je suis tombée ici dans un état végétatif pas moralement apathique et languissant dont tu m’aurais tirée avec entrain, ou que tu aurais accentué, je ne sais, mais de toute façon ton action, ta salutaire influence sur mes états d’âme m’aurait été d’un grand secours. Hélas, trois fois hélas, comme disait Untel à Marigny, c’est hors de question. Si tu avais parlé de mon hypothétique séjour à ta mère, fais lui mes excuses. Donne-lui un aperçu de ma propre famille, elle comprendra que je n’y mets aucune mauvaise volonté. De toute façon, nous nous reverrons toutes trois bientôt, le 3 ou le 4, avant le départ d’Edwige1.
L’autre jour nous avons vu Pasquet au Pam Pam. Elle sera sûrement à Paris jusqu’au 6. 
Maintenon fera des folies. 
 
À bientôt chère Véronique, excuse-moi encore.
[image: Illustration]

Réponds-moi à Paris, tu seras gentille [image: Illustration]


1. Edwige Langrasse rencontrée comme Véronique à l’institut Maintenon lors d’une session de rattrapage du bac en 1951.
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    Mon petit enfant

    J’ai une magnifique machine a écrire, je ne puis résiste8988 (flute) au desir de te montrer comme elle marche bien.

    
      Je m’arrête là, car ça me fait trop mal au doigt et que c’est exaspérant. J’ai bien reçu ta lettre. Je serais naturellement ravie d’aller aux ventes de charité en général et surtout à la tienne, j’adore ce genre de manifestations. Si tu as besoin de mon concours, je pourrais tenir un comptoir, faire le yoghi sur un guéridon enfin n’importe quoi, tu sais comme je suis dévouée.

      As-tu des nouvelles d’Edwige ? Il est navrant qu’elle ait été collée que peut-elle faire ? À propos je suis reçue. Tâche d’ici le 1er d’organiser quelque chose. Viens déjeuner chez moi quand tu veux, je suis seule cette semaine. Téléphone-moi avant quand même car je suis très occupée : je mange des carottes crues pour y voir la nuit (c’est formidable) j’apprends le yoggha entre. Enfin je mange quand même et serai ravie de partager ma subsistance avec toi. Et Edwige naturellement si elle peut. 

      À bientôt donc, 

      téléphone-moi rapidement.
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      Jeudi

      Chère Véronique, 

       

      Je te réponds sur le champ. Nous avons tous parlé de toi hier soir à dîner (Lilian1, Paul2, Marie3, Ballot’s brothers, Papa) et l’on a tous versé des larmes parce que tu n’étais pas là. Quant au ménage Defforey, il est dans le désespoir. Sévigné aussi. 

      Ici tout va bien – ou à peu près. Je travaille beaucoup en ce moment. J’espère avoir des résultats conformes à mon mérite. (Hoho) 

      Je les attends donc pour le 17 chez moi. As-tu répondu à Chantal4 ? Fais-le c’est plus poli. Et la politesse… Chapeau. 

      Hier j’ai passé une heure à la préfecture de Police avec papa pour mon permis de conduire. Je le passe le 23 à 10 heures. J’espère que tu seras là pour profiter de […]5 

      Je pense que tes parents ne sont pas trop mécontents. En somme ça n’est qu’une bêtise stupide et sans conséquences. 

      Personnellement, je ne t’en veux pas bien que je ne partage pas tes sombres tendances à l’alcool. 

      À bientôt mon vieux, aux 13 ( ?) viens coucher chez moi si tu es en panne. 

      Réponds-moi rapidement et longuement. 
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      P. S. Mes meilleurs souvenirs à tes parents.
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      P.S. Samedi.

      Je viens de voir Jacqueline Audry.

      Nous dinons avec Jacques et Suzette6 et elle et moi vendredi à 8 heures.

      Tache d’être là ce coup-ci c’est absolument sûr.

    

  


1. Tante de Françoise Sagan.
2. Oncle de Françoise Sagan.
3. Mère de Françoise Sagan.
4. Chantal de Kernavanois.
5. Note de l’éditeur : ce mot est illisible dans la lettre originale.
6. Le frère et la sœur de Françoise Sagan.
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