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Cette année, tout serait différent, il le sentait.
Cade Jackson n’aurait pas su expliquer pourquoi, mais il n’appréhendait pas l’anniversaire de la mort de sa femme avec la même angoisse qu’auparavant.
Le vieil adage était donc fondé. Avec le temps, les blessures finissaient par cicatriser…
Bien sûr, Grace lui manquait toujours. Et il pensait encore beaucoup à elle, surtout à quelques jours de la date anniversaire de sa disparition. Mais six ans après, son souvenir le faisait moins souffrir.
Ce qui était triste, se dit-il.
Assis sur la barrière, il regardait les hommes travailler dans le manège. Les sabots de leurs montures soulevaient des nuages de poussière.
Dehors, les flocons continuaient de tomber, promettant un Noël blanc. Cade huma l’odeur réconfortante du cuir et des chevaux, aussi familière pour lui que le paysage alentour.
Les collines recouvertes de neige s’étendaient à perte de vue jusqu’au Missouri, et au loin, la sombre silhouette des Rocheuses se profilait à l’horizon.
Cade avait l’impression de redécouvrir ce qui l’entourait, comme après un long coma. Les couleurs, les parfums, les saveurs… Tout lui semblait nouveau et différent. Pendant six ans, il avait refusé de fêter Noël avec sa famille, préférant se terrer chez lui ce jour-là, seul avec son chagrin. Mais cette année, il n’éprouvait plus le besoin d’aller se cacher dans son chalet en attendant la nouvelle année.
Comme un étrange frisson lui parcourait l’échine, il se tourna vers les baies vitrées. Dans un grand silence ouaté, de gros flocons tapissaient peu à peu la terre de blanc. En proie à une soudaine appréhension, il fronça les sourcils. Qu’est-ce que cela signifiait ?
Il repoussa ses craintes. Il n’était pas question de laisser ses vieux démons l’envahir. De toute façon, il avait le sentiment qu’il allait bientôt parvenir à les vaincre définitivement.
*  *  *
En revenant au journal après sa pause-déjeuner, Andi Blake découvrit sur sa table de travail une enveloppe en papier kraft. La jeune femme avait passé sa première matinée au Milk River Examiner à nettoyer à fond le bureau de son prédécesseur. Malgré tout, le fait qu’il avait été assassiné la rendait un peu nerveuse.
Glen Whitaker n’avait pas été quelqu’un de très ordonné. Après avoir rangé ses papiers dans des classeurs, Andi avait récuré ses tiroirs de fond en comble, s’efforçant de venir à bout d’une poussière incrustée dans le bois depuis des mois, voire des années.
Elle retira sa veste et l’accrocha au dos de sa chaise, n’accordant tout d’abord qu’un intérêt limité à la missive.
L’enveloppe était libellée à son nom et portait le cachet de la poste de Whitehorse, ce qui n’avait rien d’extraordinaire. Mais, très bizarrement, elle était adressée à Andi West, le pseudonyme qu’elle avait adopté lorsqu’elle travaillait comme journaliste à la télévision de Fort Worth, au Texas.
Elle sentit sa gorge se serrer. Personne ici ne la connaissait sous cette identité, personne à Whitehorse ne l’appelait Andi, et encore moins Andi West. Pour l’état civil, elle était Miranda West Blake. Elle portait le nom de son père, Waston Blake. C’était d’ailleurs lui qui l’avait surnommée Andi.
Pour tourner la page, pour oublier Fort Worth et les événements qui s’y étaient déroulés, la jeune femme avait posé sa candidature à l’Examiner en tant que Miranda Blake et elle signait ses articles M.W. Blake.
Elle avait espéré qu’en emménageant à Whitehorse, dans le Montana, et en utilisant son véritable patronyme, elle parviendrait à mettre un terme à la situation terrifiante qui l’avait poussée à fuir le Texas. S’était-elle trompée ? Avait-elle été poursuivie jusqu’ici ?
Son cœur se mit à battre à grands coups dans sa poitrine tandis que de vieilles angoisses remontaient en force, lui donnant la nausée. N’y avait-il donc aucun endroit où elle pourrait échapper aux menaces qui planaient sur elle ?
D’une main tremblante, elle s’empara de l’enveloppe. Le contenu semblait léger. Mais elle sentait quelque chose à l’intérieur, un objet qu’elle ne parvenait pas à identifier.
Brusquement, sa frayeur céda la place à la colère. Elle en avait assez de vivre dans la peur. A cause d’un psychopathe, elle avait renoncé à tout ce qu’elle aimait. Si maintenant il avait découvert sa retraite…
Sortant un coupe-papier de son tiroir, elle ouvrit la missive et renversa son contenu sur son bureau.
Elle avait tant reçu de courrier de ce genre à la télévision où elle travaillait au Texas qu’elle savait à quoi s’attendre.
Une feuille de journal et une cassette glissèrent sur sa table.
Les sourcils froncés, elle s’empara de cette dernière. Il n’y avait rien d’écrit dessus. Considérant le lecteur de CD qui trônait sur une étagère, la jeune femme se demanda où elle pourrait dénicher un magnétophone.
Cela dit, elle n’avait pas l’intention d’écouter le message enregistré. Depuis longtemps, elle avait appris à ne pas répondre au téléphone chez elle, à ne pas lire les lettres anonymes mais à les apporter intactes à la police. Malheureusement, celle-ci n’avait pas été capable d’identifier l’homme qui la menaçait de la sorte et encore moins de l’empêcher de la tourmenter.
Posant la cassette, elle reporta son attention sur l’autre objet contenu dans l’enveloppe. Comme elle dépliait la page de journal, elle se rendit compte qu’il s’agissait d’un article tiré des pages locales de l’Examiner, relatant comment une femme nommée Grace Jackson avait trouvé la mort lors d’un accident de voiture. Son véhicule avait quitté la route et avait fait plusieurs tonneaux avant de s’écraser en bas d’un ravin situé au sud de la ville.
Un profond soulagement traversa Andi. Apparemment, quelqu’un avait pensé que l’affaire méritait un suivi, voilà tout. Il n’y avait rien d’inquiétant dans cette missive.
Cela dit, curieusement, le drame remontait à six ans. Il s’était produit la veille de Noël.
En tout cas, cette triste histoire n’avait rien à voir avec le Texas, ni avec elle, se dit-elle, tentant de se détendre.
Pourtant, le fait que l’article et la cassette lui avaient été adressés la préoccupait. Qui, mis à part Mark Sanders, le directeur du journal, connaissait le nom qu’elle empruntait pour présenter le journal télévisé ?
Avec un sens de l’à-propos extraordinaire, celui-ci apparut sur le seuil de la porte.
Comme elle lui tendait la coupure de presse, il la parcourut rapidement avant de la lui rendre en disant :
— Je me souviens de cette tragédie. C’était vraiment très triste. Ils n’ont pas été mariés longtemps, ajouta-t-il en s’apprêtant à repartir.
— Voulez-vous que j’écrive un article sur le sujet ?
S’immobilisant, il lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule, les sourcils froncés.
— Je ne vois pas très bien l’intérêt que cela présenterait pour nos lecteurs. L’accident remonte à…
— Six ans.
— Exact. Il n’y a donc aucune raison de déterrer cette histoire.
— Quelqu’un m’a envoyé cette page.
— Archivez-la quelque part. Vous couvrez la Parade des Lumières ce soir, n’est-ce pas ? C’est une grande fête à Whitehorse. Vous êtes sûre que cela ne vous ennuie pas de prendre des photos ?
— Aucun problème.
Elle ne lui parla pas de la question du nom. Après tout, il était possible que Mark Sanders ait confié sa véritable identité à quelqu’un sans penser à mal. Pour lui, personne à Whitehorse ou ailleurs ne voudrait lui causer d’ennuis.
— Je m’en occupe, lui assura-t-elle, imaginant ce que Bradley, son meilleur ami qui travaillait pour la chaîne de télévision de Fort Worth, dirait s’il savait que, à présent, elle faisait des reportages sur des manifestations locales pour le journal d’une petite ville de province et qu’elle acceptait de jouer les photographes pour illustrer ses articles.
Depuis qu’elle avait quitté le Texas, elle n’avait pas encore eu Bradley au bout du fil. Peut-être allait-elle l’appeler. Elle était certaine qu’il s’inquiétait pour elle. N’avait-il pas tenté par tous les moyens de la dissuader de venir dans le Montana ? Il lui manquait, mais elle n’avait pas voulu le contacter avant que les choses aillent mieux. Elle n’avait pas envie de l’entendre lui asséner un « Je te l’avais bien dit ! » qui l’aurait achevée. Même si elle renâclait à se l’avouer, elle avait peur que sa décision de changer d’Etat et de travail ne se révèle une grave erreur.
Mais comme elle avait un peu de temps devant elle avant la Parade des Lumières et qu’elle avait vraiment besoin de parler à un ami, elle composa son numéro.
— Allô ?
Le seul fait d’entendre la voix de Bradley au bout du fil lui fit monter les larmes aux yeux.
— Allô ?
L’appréhension qu’elle perçut dans sa manière de répondre la surprit et l’inquiéta.
— C’est moi, dit-elle très vite. Tout va bien ?
Aussitôt, il recouvra sa gaieté et sa légèreté naturelles.
— Oui, très bien. Mais j’étais un peu sur le qui-vive parce que figure-toi que depuis quelque temps, je reçois des appels obscènes, tu imagines ! expliqua-t-il avec un petit rire. Je suis content que tu m’appelles, poursuivit-il, reprenant son sérieux. Je me suis fait un sang d’encre à ton sujet. Et je finissais par croire que tu m’avais oublié.
— Sûrement pas, répliqua-t-elle en s’installant confortablement.
Elle avait presque l’impression de discuter avec lui comme autrefois, devant une pizza.
— Alors ? C’est l’horreur ? reprit-il.
— Non, c’est… intéressant.
— Je t’avais dit de ne pas y aller. Tu dois t’ennuyer comme un rat mort. Mais personne ne t’a chassée de la chaîne, tu sais. Si tu veux, tu peux sauter dans le premier avion en partance pour le Texas. Je viendrai te chercher à l’aéroport.
Elle se mit à rire. En fait, elle était tentée par cette idée.
Mais Bradley poursuivait déjà :
— Alors, comment te sens-tu dans ce patelin perdu au fin fond du Montana ? Tu peux me dire la vérité, tu sais.
— D’abord, il y fait un froid de gueux.
— Tu aurais dû consulter la météo avant de te lancer dans cette aventure. Le Montana ne se trouve pas sous les tropiques… Sérieusement, comment vas-tu ?
— Tu me manques, la chaleur du Texas aussi, sans parler de la cuisine mexicaine !
— J’imagine, répondit-il, un sourire dans la voix.
— Et comment ça se passe à la télévision ?
— La situation a totalement dégénéré. Tous les journalistes de la chaîne se sont étripés pour prendre ton poste. Il ne s’agit pourtant que d’un intérim !
Son patron lui avait promis de lui garder la place pendant six mois.
— Et qui l’a obtenu ? Quelqu’un que je connais ?
Au gros soupir que poussa Bradley, elle comprit.
— Rachel, répondit-elle pour lui. J’en suis contente pour elle.
Andi n’en était pas très étonnée. Depuis son arrivée, Rachel convoitait la présentation du vingt heures.
— Je t’en prie, répliqua Bradley. Ne te crois pas obligée de faire semblant. C’est à moi que tu parles, je te rappelle.
Elle se mit à rire. Ce qui lui fit du bien.
— Tu es jaloux parce qu’elle a déjà un assistant et que tu vas te retrouver sur la touche.
— Tu me manques.
— Toi aussi.
Même si poser la question l’ennuyait beaucoup, il fallait qu’elle sache.
— La chaîne a-t-elle reçu d’autres menaces adressées à mon nom ?
Il y eut un petit silence au bout du fil, puis Bradley répondit :
— Je suis sûr que ce courrier a été transmis à la police.
A ces mots, Andi eut du mal à dissimuler sa surprise. Elle avait été persuadée que les lettres anonymes cesseraient dès qu’elle ne serait plus dans les parages.
Mais Bradley reprenait :
— Je vais mettre la pression aux flics pour qu’ils identifient ce malade, l’enferment, et que tu puisses revenir chez toi.
Elle sourit à travers ses larmes.
— Je t’adore.
Elle raccrocha, heureuse d’avoir appelé son ami. Elle se sentait mieux et ne regrettait plus d’avoir décidé de s’expatrier quelque temps dans le Montana. Si des lettres de menace parvenaient toujours à la chaîne de télévision, elle avait bien fait de plier bagage, et de s’éloigner le plus loin possible de Fort Worth.
Comme elle rangeait l’article sur la femme qui avait trouvé la mort dans un accident de voiture, elle le relut une nouvelle fois, se demandant encore pourquoi quelqu’un avait jugé utile de le lui envoyer.
Apparemment, la personne décédée, une certaine Grace Jackson, conduisait trop vite lorsqu’elle avait perdu le contrôle de son véhicule. Ce dernier avait fait plusieurs tonneaux avant de s’écraser au fond d’un ravin où il avait pris feu…
Comme la première fois qu’elle avait pris connaissance du papier, Andi frissonna en pensant à la malheureuse qui avait brûlé vive, coincée dans l’habitacle. Il y avait si peu de circulation sur les routes par ici que la pauvre femme serait sans doute morte avant que quelqu’un n’arrive, même si sa voiture n’avait pas été la proie des flammes.
D’après l’article, cette Grace Jackson avait été mariée à un certain Cade Jackson.
Jackson ? N’était-ce pas le nom du shérif de la ville ? s’interrogea Andi. Oui, ce dernier s’appelait Carter Jackson. Elle l’avait appris en parcourant un guide de la ville avant de venir s’y installer.
Elle se demanda si, comme c’était fort probable, Cade et Carter étaient de la même famille. Le nom du shérif apparaissait dans de nombreuses chroniques consacrées à la vie locale, en particulier dans celles concernant le meurtre du journaliste dont elle avait pris la place, Glen Whitaker.
De nouveau, elle inspecta l’intérieur de l’enveloppe en kraft pour s’assurer qu’elle n’y avait pas laissé un mot ou quelque chose. Mais il n’y avait rien d’autre. La missive avait été postée à Whitehorse, par quelqu’un du coin donc.
Andi rangea le dossier, encore un peu nerveuse à l’idée que quelqu’un dans la ville connaisse sa véritable identité.
Et tout en mettant la cassette dans sa poche, elle se demanda où elle pourrait trouver un magnétophone.
*  *  *
Manifestement, la Parade des Lumières était un événement majeur à Whitehorse, songea Andi en s’installant dans un coin avec son matériel. Les gens étaient venus en grand nombre, bien emmitouflés dans d’épais manteaux pour pouvoir applaudir les chars du carnaval sans craindre le froid de cette nuit de décembre.
L’atmosphère était remplie d’allégresse, d’excitation joyeuse. Pour l’occasion, les boutiques de la rue principale étaient restées ouvertes. L’odeur des sapins de Noël, du cidre chaud et des pâtisseries embaumait l’air glacial.
La ville était noire de monde. Les habitants de Whitehorse étaient tous là, bien sûr, mais les propriétaires des ranchs des environs s’étaient également déplacés avec leurs familles pour participer à cette fête.
Andi prit une douzaine de photos des chars, étonnée qu’ils soient si nombreux à défiler. Tous avaient été peints à la main. Certains étaient magnifiquement décorés et avaient dû demander beaucoup de travail.
L’ambiance de liesse qui régnait dans la petite ville plut beaucoup à la jeune femme. En entendant les gens se saluer d’un trottoir à l’autre, elle avait l’impression de se trouver au sein d’une grande famille où tout le monde se connaissait, s’appréciait…
Comme elle rangeait son appareil, quelqu’un cria non loin d’elle :
— Cade !
Relevant la tête, elle vit une jolie blonde à bord d’un des chars qui adressait de grands gestes à quelqu’un. Andi suivit son regard et découvrit sur sa droite un homme adossé à un mur d’immeuble. Il lui parut très grand mais son visage était dissimulé par son chapeau. Il portait des bottes, un jean, un manteau en peau de mouton et un Stetson sous lequel elle devinait des cheveux bruns et bouclés.
Il se tenait dans l’ombre et elle eut l’impression qu’il avait espéré passer inaperçu.
S’agissait-il de Cade Jackson ? Le mari de la femme morte dans l’accident de voiture ?
Poussée par son instinct de journaliste, Andi le photographia sans réfléchir. Comme elle abaissait son téléobjectif, elle remarqua qu’il avait disparu dans la foule.
Frigorifiée, Andi retourna au journal, qui se trouvait à deux pas, pressée de transférer ses clichés sur son ordinateur. Une fois qu’elle fut un peu réchauffée, elle décida d’écrire son article tout de suite, malgré l’heure tardive.
Elle savait qu’elle cherchait surtout à retarder le moment où elle se retrouverait seule dans le petit appartement qu’elle louait à l’autre bout de la ville. Il n’était pas loin du Milk River Examiner, Whitehorse n’étant qu’un village. Elle prenait sa voiture pour aller travailler, plus par habitude que par nécessité et parce qu’elle n’aimait pas beaucoup marcher dans la neige.
Son deux pièces était si petit et impersonnel qu’il en devenait déprimant. Quand elle en aurait le temps, elle se promettait d’en faire un endroit à elle, mais dans l’immédiat, elle préférait les bureaux du journal.
Après avoir enregistré les photos, elle s’installa devant son écran pour rédiger les grandes lignes de son papier.
Tout en travaillant, elle se surprit à repenser au cow-boy qu’elle avait vu dans la rue, celui que quelqu’un avait appelé Cade. Combien de Cade y avait-il à Whitehorse ?
Son directeur lui avait dit que l’accident qui avait coûté la vie à Grace Jackson s’était produit peu de temps après son mariage. Sans doute y avait-il un article ou au moins un petit encadré sur ces noces dans les archives de l’Examiner, pensa-t-elle, incapable de réprimer sa curiosité.
Elle ne comprenait toujours pas pourquoi quelqu’un lui avait envoyé cette cassette et cette coupure de presse. Lire les quelques lignes concernant la cérémonie lui donnerait peut-être une piste…
Cinq minutes plus tard, elle trouva l’annonce du mariage dans les pages locales avec une photo. Le couple était passé devant le maire le 14 novembre, quelques semaines donc avant que la jeune épouse ne trouve tragiquement la mort.
En observant avec attention le visage du marié, Andi comprit que c’était bien Cade Jackson qu’elle avait aperçu, ce soir.
Elle avait toujours la cassette dans sa poche. Et maintenant plus que jamais, elle avait hâte de dénicher un magnétophone pour pouvoir l’écouter.
Comme elle reportait son attention sur la jeune mariée, Grace Browning Jackson, Andi sentit soudain sa gorge se serrer et son cœur s’accélérer dans sa poitrine.
Elle connaissait ce visage.
Et cette femme ne s’appelait pas Grace Browning. Ni rien d’approchant.
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