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Entre le chagrin et le néant,
je choisis le néant.
William Faulkner



Pour Élisabeth
 qui a choisi.

 Contre celui
 qui l’a anéantie.


Avertissement (sans frais)
Suite à la misérable embrouille DSQ (ce Strauss qui préfère le frotti-frotta à la valse, l’inventeur de la fellation incontrôlée), j’ai décidé de rester prudent vis-à-vis du sexe.
Déjà, t’en souvient-il, dans mon dernier opus, Deux p’tites tours et puis s’en vont, je n’avais troussé aucune soubrette d’hôtel new-yorkais. Judicieuse initiative !
Ici, je vais être encore plus sage.
Ne crois pas pour autant que la flamberge soit en berne, bien au contraire, Mister Popaul n’a jamais été aussi réactif.
Seulement, j’ai jugé préférable de rassembler toutes les séquences olé olé – de cul, quoi – à la fin de l’ouvrage, dans un chapitre spécial que tu pourras arracher afin de les soustraire à la lecture de tes bambins déjà presque aussi concupiscents que toi.
À bon tendeur, salut !




Première partie
Le Carnet rouge
et
la Chambre jaune


1
On devrait mourir jeune,
surtout quand on est vieux.
Qu’on le veuille ou non, c’est parce que maman a voulu prendre le bus que cette histoire monstrueuse m’est tombée sur le râble, un jour limpide du mois d’août.
Souviens-toi : la veille, un orage nous avait pétaradé les tympans et détrempés jusqu’aux osselets. Et puis, le lendemain, l’anticyclone des Açores avait fait son boulot, chassant les cumuli1 vers l’Alsace, ce dont m’sieur Tout-le-monde se branle quand il ne crèche pas à Strasbourg.
J’avais posé une journée sabbatique, histoire de dorloter ma Félicie à l’occasion de son anniversaire. Je ne cafterai pas son millésime, à ma brave femme de mère, mais sache qu’aux confins de sa décennie les années défilent aussi vite que les heures facturées par ton avocat.
La fiesta a débuté par une lichette de porto dégustée au salon dans notre pavillon de Saint-Cloud. Pour escorter cette modeste libation, maman avait confectionné des toasts aux œufs de lump tant insipides qu’on se demande pourquoi cette espèce de poiscaille s’obstine à procréer.
Ensuite, nos pas nous ont menés vers le restau sino-thaïo-viêto-cambodgien du coin de la rue, tenu par un couple de Pékinois malingres qui pond des marmots sans cesser de rouler leurs pâtés impériaux.
Félicie a beau accumuler sur ses frêles clavicules plus de carats que mamie Bettencourt à ses doigts, elle n’est pas restée pour autant figée sur les petits plats de son enfance. Ses vieilles papilles de la nation se sont adaptées à l’exotisme culinaire : elle adore la pastilla de pigeon, les sushis au thon gras, les naans cuits au four tandoor et, par-dessus tout, la peau de canard laqué nappée de sauce hoisin et roulée dans une crêpe avec trois brins de ciboule.
Le festin savouré, Félicie a eu droit à un biscuit plus cassant que le ton de Tartine-au-Brie, au centre duquel une bougie avait été plantée. J’avais eu le tort de signaler au taulier le motif festif de notre survenue en sa gargote chinagote. L’addition fut plus légère que notre digestion, mais nos tracas entériques ne constituent pas le fondement de ce chapitre.
L’expression « être aux anges » a dû être inventée pour maman. Lorsque nous quittons le restau, un rayonnement d’extase nimbe son doux visage. En comparaison de ma daronne, la Vierge de Boticcelli ressemble à une roulure de la banlieue napolitaine.
– Je te remercie, mon grand, me susurre-t-elle. C’était un moment d’exception.
D’exception ! Son subconscient – et la malignité que couvent vaille que vaille les vieillards les plus tendres – l’ont incitée à utiliser ce terme pour me rappeler la rareté des instants que je lui consacre.
– Et si on allait rendre une petite visite à ce pauvre Bérurier ? suggère-t-elle tout à trac.
– Bonne idée ! répliqué-je, masquant ma déconvenue.
J’avais en perspective une partie de pétanque à deux boules avec une cochonnette du voisinage dont l’époux, ingénieur atomiste que sa profession conduit à rayonner à travers le monde, vient de partir faire son dur métier au Japon pour un laps de temps indéterminé. Te dire si la doublette prévue peut souffrir quelques heures de patience !
– Tu crois que c’est grave ? s’inquiète ma mère.
– Pour Béru ?
– Le malheureux ne peut plus mettre un pied par terre. On pourrait craindre un cancer des os, non ? Je pense à tous ces nuages radioactifs qui rôdent sur nos têtes.
– Une simple crise de goutte ! la rassuré-je. Le professeur Coën Delaar a été formel. Avec les hectolitres de vinasse qu’Alexandre biberonne, pas étonnant que l’acide urique l’ait rattrapé. Attends-moi cinq minutes, maman, je vais chercher la voiture…
– Inutile ! On va prendre le bus. Le 72 nous dépose au pied de l’hôpital.
Il est vrai que le CHU Dizenterios Pzoriazis2 où j’ai fait intégrer Béru ne se situe qu’à un trait de glave d’ici, ou à deux jets de sperme, si tu préfères. Bien programmé, le bahut se pointe sitôt que nous avons gagné l’arrêt. Le conducteur erratépiste, un zigue plus basané que le clafoutis cramé de ta belle-doche le dimanche midi, nous salue aimablement et attend que maman soit assise avant de redémarrer en douceur.
– Ça faisait une éternité que je n’avais pas pris le bus, s’émerveille Félicie ; c’est agréable, surtout par ce beau soleil.
Nous franchissons la Seine aux berges flanquées de péniches sédentaires. Appartenant à des fils à papa déshérités, à des publicitaires en désœuvre ou à quelque artiste ininspiré, la plupart de ces barges de luxe en jettent et font rêver. Vu de haut, on découvre des terrasses agrémentées de meubles en teck, boisées de feuillages en pot. Mais, sous la ligne de flottaison, la coque pourrie se délabre à tel point qu’une croisière entre le pont de Suresnes et celui de Neuilly serait vouée au naufrage.
Nous parvenons bientôt avenue du Commandant-Ganachon, à la station desservant l’hôpital. J’aide ma Féloche à débarquer. Les portes se referment d’un coup de soufflet et le bus repart.
C’est à cet instant que tout se joue.

1- On dit un cumulus, des cumuli, comme un dégueulus, des dégueulis ; c’est du latin, j’y peux rien.

2- Médecin d’origine grecque à qui l’on doit la pommade qui soulage les hémorroïdes autant que les desquamations cutanées.




2
Les filles qui prennent
la pilule du lendemain
sont les pétasses de la veille.
Qu’on le veuille ou non, c’est parce que je suis devenu respectueux de l’environnement que j’ai jeté nos tickets dans la poubelle marquée « Vigilance Propreté ».
Suis ma main : elle plane au-dessus du sac plastique vert jaunâtre. L’un des billets reste collé à mon pouce. Je le vire d’un claquement d’index. Mon œil suit machinalement sa chute. C’est alors que je remarque, surnageant parmi les détritus, un joli carnet rouge relié avec dos rond et enrichi de gravures dorées. Tu connais ma passion pour les calepins. Je le recueille, l’ouvre, le feuillette. À l’intérieur, je relève quelques notes : des noms, des adresses, des numéros de téléphone, des mesures, des cotes, des comptes, une douzaine de feuillets arrachés vers le milieu, et beaucoup de pages encore vierges.
Quel gâchis ! Ne pas noircir des feuilles blanches me semble presque aussi incongru que jeter du pain. Il est toujours un oiseau pour picorer un quignon, une main pour griffonner un bout de papier. J’empoche le carnet, entraîne Félicie vers l’entrée de l’hôpital, distante d’une centaine de mètres.
Cavalant à notre rencontre, un grand Black en tenue d’infirmier manque de bousculer maman. Il a fallu que je la tire à moi pour qu’elle échappe à la percussion. Je m’apprête à corriger le malotru quand ma vioque m’en dissuade :
– Ne t’énerve pas pour si peu, mon grand. Ce jeune homme est pressé. Il t’arrive aussi de l’être.
– Bien sûr, mais quand même…
Je boucle mon clapoir, interloqué. L’infirmier noir a stoppé sa course devant la poubelle à l’intérieur de laquelle j’ai dégoté le calepin. Il se met à fouiller comme le ferait un clodo, avec toutefois une frénésie qui n’anime plus les SDF.
Le type brasse les déchets, papillonne dans la corbeille, déployant l’énergie d’Alain Bernard dans les ultimes battements d’un cent mètres nage libre. Il se redresse, désappointé. Il n’a pas trouvé. Je tapote ma poche. Tu paries que ce qu’il cherchait n’est autre que le carnet rouge ?
L’infirmier rebrousse chemin vers l’hosto, nous dépasse d’une démarche impétueuse en triturant un téléphone portable. Je tente d’accélérer le pas. Hélas, le rythme de maman s’accommode mal d’une filature.
Félicie me lâche soudain le bras :
– Tu as envie de suivre cet homme, n’est-ce pas ?
– Ben…
– Je pense aussi qu’il est à la recherche du calepin. Il a dû le jeter par mégarde avec d’autres paperasses.
Fine mouche, ma vioque, malgré la double canonisation de son âge.
– Vas-y, mon grand, je te retrouve au chevet d’Alexandre.
Je m’élance à l’instant où le Noir franchit la porte principale de l’établissement. Quand je déboule dans le hall, deux vieilles alcoolos en pyjama, dont l’une trimbale un goutte-à-goutte sur une potence à roulettes, me demandent si j’aurais pas du feu, et pis deux cibiches en supplément. Je leur rétorque que je ne fume pas. L’une me traite de sportif d’un timbre éraillé qui s’achève en quinte de toux sèche. L’autre éclate d’un rire gras.
D’un coup de saveur à l’entour, je constate que le Black s’est évaporé. Je me précipite vers l’accueil, déborde les quelques pèlerins cacochymes qui font la queue, et me présente devant la préposée, une vachasse dont la décoloration n’altère pas le poisseux des tifs.
– Faites la queue, comme tout l’monde ! rouscaille la kapote.
– Je ne suis pas tout le monde ! fais-je en lui exhibant ma carte de matuche.
– J’pouvais pas savoir ! plaide-t-elle.
– Vous n’auriez pas vu entrer un infirmier ?
La trogne de la grognasse se fendille :
– Au cas où vous auriez pas remarqué, on est dans un hôpital. Les infirmiers, ça va, ça vient, inspecteur.
– Commissaire ! rectifié-je, histoire de lui en imposer.
Ce genre de pécore doit savoir faire la différence entre les grades. J’imagine qu’elle ne suce que les infirmiers chefs, ne baise qu’avec les internes, et ne se laisse faire la rondelle que par les mandarins.
– Désolée…, s’excuse-t-elle. Essayez d’être plus précis.
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