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1.

le versant ouvert de la vie [2021]

C’est un lieu en moi qu’on appelle inceste. Ce lieu est à la fois ubiquitaire et inaccessible. Ce lieu antécède tous les autres lieux. Il préexiste au langage. Ce lieu me fonde et me détruit. C’est un lieu de rivage et d’idiome inconnus. Car mon inceste est un inceste étranger. Il vient de Grèce et surgit en Atlantique. Mon inceste est Europe. Mon inceste un continent. Tout le temps d’écriture de ce texte, j’ai cessé de vivre. Ou j’ai vécu vraiment. Une vie fugitive, comme la violence. Il fallait que le texte s’arrête. Ce texte où

 

j’incendie l’enfance.

 

L’autre jour, je vois un ami. Nous buvons un café sur la place Martin-Nadaud, à Paris. Il me dit que la nuit précédente, j’étais dans son rêve. Je lui avais donné mon texte à lire. Je devais lire ce texte devant lui. Mais ce texte que je disais avoir écrit, je le lisais comme un enfant qui ne sait pas encore lire. Je déchiffrais. Je décortiquais les mots sans parvenir à les retranscrire en entier. Sans saisir le sens de ce que je disais. C’est-à-dire que mon propre texte me précédait. Il était sorti de moi avant le langage. Je n’apprenais à lire que pour pouvoir réciter ce que mes mains avaient écrit. Un autre ami m’avait dit, tu fuis ton sujet. Après des mois, je compris que mon mouvement naturel est celui de la désertion. Ce texte cartographie l’état des forces en place. Ce texte déambule. Il ne combat pas. Ce texte sculpte dans la violence. Il cherche la forme pure. Il ne dénonce pas. Ne fait pas de procès. Il ne crie pas. Il ne hurle pas. Il ne parvient pas à rire. Il ne convainc pas. Il ne cherche pas l’intrigue. Pas le récit, l’histoire. Il cherche une exactitude. Il s’en remet au poétique. On me disait, tu songes à ce que tu refuses, jamais à ce que tu désires. Ce texte ne procède pas par attraction. Il relève de la chirurgie. Ce texte dissèque les organes malades. Il incise et ampute. Ce texte sacrifie dans l’espoir que le corps vive. Comme dans le poème « Alphabet », de Michaux, qui m’accompagne depuis le début. « Raffermi par cette prise, je le contemplais invaincu, quand le sang avec la satisfaction, revenant dans mes artérioles et mes veines, lentement je regrimpai

 

le versant ouvert de la vie. »

 

J’ai cherché des choses. J’ai voulu créer de la matière. Combler le vide. Je me suis rêvée artisan. Produire. Pour ne pas sombrer. Je ne crois pas y être parvenue. Mais sans doute la vérité est-elle dans le mouvement. Pas dans l’accompli. L’accompli, c’est la violence. Qu’on se remémore. Qu’on ne peut dire. Passée, elle n’existe plus. L’inaccompli hésite, il fouille, il ne frappe pas. C’est le présent. Mais l’inceste est au-delà. L’inceste convoque l’oubli qui convoque les morts. L’inceste avive la mémoire. Alors même qu’il pense la tuer. C’est ainsi que, tentant de supprimer le souvenir, il fait le contraire. Il génère autre chose. Il crée dans l’esprit un film fantôme. Et le cerveau hante le réel. Il traque partout son inceste. Il cherche des traces. L’inceste n’est pas immatériel, c’est une matière autre. Sur laquelle aucune prise n’est possible. Aucune modification possible. Aucun mot, possible. J’ai fait lire ce texte. Souvent, les gens disaient, on ne comprend pas. Et la mère, et le père, et le père, et la mère. C’est moi qui ne comprenais pas. Ce que l’inceste avait à faire avec le père, avec la mère. Ça ne m’intéressait pas. Tout ce que je voyais, l’acte violent. L’instant de l’acte violent. Son intensité. Le souffle. Je cherchais ça. Mais le geste me fuyait. Alors, j’ai donné aux autres ce qu’ils demandaient. La mère, le père, l’oncle, la tante, le grand-père, la grand-mère, le frère, un peu, les cousins. L’oncle Yórgos, surtout. J’ai donné la famille pour cesser de

 

me consumer.

 

Je n’ai pas voulu écrire ce texte. Ce texte a eu lieu. Ce texte s’est produit. Comme tous les éléments exposés ici. Malgré les esprits, malgré les corps. Ce texte sonde dans les générations l’origine de notre violence. L’écrivant je suis parvenue à une conclusion qui ne résout rien. Sans la violence, pas de vie. L’écrivant, je songeais à une phrase du Chilam Balam, inscrite sur le fronton du Musée national d’anthropologie de Mexico. « Toute lune, toute année, tout jour, tout vent chemine et passe aussi. Comme tout sang arrive au lieu de sa quiétude. »


2.

à fragmentation [2021]

Décembre asthénique. Soir mat, dans l’appartement seule la lueur des cigarettes, par intermittence. Je montais un film avec les images de mon enfance, que j’avais intitulé et ils t’arracheront les yeux, suite de l’expression espagnole cría cuervos [élève des corbeaux et ils ~]. Halo du téléphone. Je reçus un message d’Esther. C’était un cliché noir et blanc. Un squelette en chien de fusil, poings contre le sternum. Une échographie. Je m’enthousiasmai. Je pensai que ma mère avait retrouvé la capture de mon état embryonnaire. Mais l’enfant n’était pas moi. Mon cousin Christos attendait un troisième. Fœtus cadavérique, fossile. Un vertige me prit, je plongeai dans le mezcal. J’appelai Esther, et elle dit simplement,

 

il est ton sang.

 

Esther, il n’est pas mon sang, il est le sang, de tous les sangs celui que je redoute, cent fois je te l’ai dit, je ne veux plus de liens, rien savoir de Christos, de Yórgos, de vous, de là-bas, la vie avance trop vite et je tombe sans cesse sur le bas-côté, je ne désire que le silence, je ne peux rien voir rien entendre, je suis au bout, ensevelie, je ne respire plus. Je disais tout cela sans hurler, la voix obscure d’une fatigue ancienne, je voulais vivre, finir mon verre. Je raccrochai avec pour seule ambition de me fondre

 

dans la nuit,

 

ausculter les cartes numériques, parcourir les routes et traverser les cours d’eau, traquer les images de Yórgos sur les réseaux, opérer des recherches sur l’hémoglobine, taper sang dans l’ordinateur, découvrir le sang périphérique, fluide rouge situé hors de la moelle osseuse, qui se régénère en permanence, m’enfoncer dans le tabac et l’alcool, ressasser les gestes, les mots, consigner leurs définitions, bloquer le numéro d’Esther dans le téléphone, contempler des panoramas de Céphalonie, aller chercher de quoi dîner – rue des Pyrénées un traiteur grec venait d’ouvrir, devanture bleue, graphie en lame de serpe imitant le cyrillique, bouteilles de ouzo dans la vitrine, chaque fois que je passais devant je me figeais en signe de protestation – puis m’enfermer jusqu’à l’aube et prendre un billet pour le lendemain,

 

train Nomad no 2787

Saint-Lazare — Atlantique.

 

Je tenais les comptes. Vingt-sept ans s’étaient écoulés, douze depuis mon départ. J’avais désormais l’âge de Yórgos au temps des destructions. Trente et un. L’année précédente, je déménageai cinq fois. Je cessai de parler à certains amis, définitivement. La facilité de l’abandon me fascinait. Un jour on répond, le lendemain on ne répond plus. Un message resté sans réaction, une relance, l’expression d’une inquiétude, puis la colère, la peine, le désespoir, et rien. Un soir à l’aéroport en rentrant de Chine, je croisai une proche oubliée. Sur le parking elle m’interpella, ses yeux sortis d’outre-tombe, on échangea quelques mots, je devais charger les valises dans le coffre. Frottement du cuir en m’engouffrant dans le taxi, et le silence de son image qui s’amenuisait dans le rétroviseur. Vertige de laisser derrière le spectre des années anciennes. Je rompais avec des contacts professionnels, j’éliminais des connexions sur les réseaux, je supprimais les invitations de vieilles connaissances à leurs mariages, je ne cherchais pas à nouer de nouvelles relations. J’élaguais la vie et tout ce qui y ressemblait. Je prêchais la fidélité et l’ordre, quand mon existence n’était qu’un transvasement de loyautés déchues. La fixité par impossibilité de se fixer. Je refusais le travail, l’attachement, la sédentarité. Je créais les conditions d’un tohu-bohu. Dans la Genèse, il qualifie l’état du monde à son commencement : un chaos, un désert, un néant. Un univers « sans forme, sans visibilité, sans préparation ». Je m’évertuais à entretenir les conditions de

 

ma chute.

 

Un jour, je perdis ma voix. Les nodules dans la gorge me renvoyaient au larsen de l’hôpital des Armées où, enfant, je passais mes mercredis après-midi – la surdité me guettant, je multipliais les tests auditifs, dont les signaux m’habitent encore. Après quelque temps, la voix revint, ce n’était plus la même voix, quelque chose avait vrillé. Ma peau se déliquesçait. La dermatologue conclut à un eczéma violent, elle disait que mon derme était rétif au soleil, si blanc qu’il faudrait le couvrir par tous les climats. Et la langue, où je détectai des rainures comme le tracé d’un relief sur une carte – une langue géographique, selon le stomatologue, soit un état caractérisé par des lésions de surface évoquant les continents d’une mappemonde. Mon œil droit refusait de s’ouvrir, je ne pouvais plus voir. L’ophtalmologue diagnostiqua une incapacité de cicatrisation de la cornée, que toute poussière blessait irréversiblement. Mes dents se mortifiaient – parfois, les dents supplient qu’on les suicide, disait le dentiste. Il procéda à l’extraction du nerf palatin, et c’était sublime, comme la membrane translucide frétillait au bout du scalpel. La douleur n’existait plus, ces douleurs qu’en médecine on appelle exquises. Il n’y avait plus de douleur. Je flottais – mes rues comme un grand chloroforme. Je vivais dans un bunker. Des hématomes constellaient ma peau – j’en remarquais de nouveaux chaque semaine – et je ne sentais rien. J’ignorais d’où ils provenaient, attestant des coups d’un ennemi invisible. Dans les rues la foule se déplaçait, je devenais aride.

 

J’attendais :

 

attendre le soir, d’ici le soir attendre la fin d’après-midi, le début d’après-midi, le déjeuner, onze heures, et entre ces interstices, rythmer le vide de quelques contraintes et récompenses : nettoyer quelque chose, finir un travail, prendre une douche, s’octroyer une cigarette. Attendre était, au fond, le seul acte. Je ne supportais plus le monde, le monde ne me supportait plus. Nous avions amorcé tous deux le processus de mon éradication. Certainement, cela me réjouissait. Ma situation ne relevait plus d’un échec personnel, mais d’un concours de circonstances, une conjonction de facteurs. Je voulais faire des films. Je n’y arrivais pas. J’écrivais des scénarios. Ils s’entreposaient dans mon ordinateur. Je leur attribuais des images. Je constituais des dossiers. J’écrivais des intentions. Puis les scénarios se desséchaient, les images mouraient, et le désir d’avoir un jour voulu leur donner corps s’éteignait. Je me documentais sur les animaux extrémophiles et sur l’encyclopédie virtuelle je lisais au sujet des tardigrades : absence de muscles transverses, croyant lire la notice de ma propre constitution. J’apprenais que le tardigrade est un organisme segmenté capable d’entrer en état de stase, soit une mort clinique où il résiste au froid, au vide, aux radiations, et dont il peut sortir pour renaître.

 

Imagerie

par Résonance Magnétique.

 

Mon errance médicale se poursuivait. Bruit atomique de l’IRM. Déferlement de coups dans le scaphandre que peinait à couvrir une symphonie classique. À l’hôpital de la Croix Saint-Simon, un médecin établit que le traumatisme se manifestait. Un corps étranger dans le vagin. La contraction du nerf par décharges électriques. On tentait de réparer. On introduisait une sonde. L’électrostimulation mettait en évidence une connexion parasitaire entre le muscle et le cerveau. La bombe à fragmentation accomplissait la phase finale de sa mission. On craignait le prolapsus, la descente d’organes. On parlait de consulter un neurologue. La douleur était cérébrale. Sous le soleil d’août je parcourais le quartier pour circonscrire la douleur – Avron, Fontarabie, Prairies, Stendhal, Charonne, Suez, Réunion, Pyrénées, Gambetta, Père-Lachaise. Contre les murs du cimetière étaient tracés, sur de longs panneaux cobalt qui aggravaient l’horizontalité des lieux, des noms en lettres blanches, les morts de la grande guerre, guidés par les vers du poète : « Qui donc saura jamais que de fois j’ai pleuré / Ma génération sur ton trépas sacré. » À l’hôpital Tenon, le spécialiste européen des recherches de la douleur centre ses tests sur le nerf pudendal, ou nerf honteux interne, qui provient de la moelle épinière et relie le bassin aux organes génitaux. On me prescrivit une exploration de la zone par électromyogramme. La secrétaire du service m’annonça un an de délai, la douleur n’est pas prioritaire – désirez-vous prendre un rendez-vous malgré l’attente. Songeant à ma décrépitude, la sensation des mains de Yórgos m’envahissait,

 

mon corps chutait.

 

Souvent, je faisais le même rêve. J’étais en bas d’une rue en pente que j’essayais de gravir. Mais à mesure que je tentais d’avancer, le haut de mon corps se trouvait irrésistiblement attiré vers l’arrière. Je m’acharnais à mettre un pied devant l’autre, je ne voulais pas m’arrêter, je ne voulais pas tomber. Au bout d’un moment, l’apesanteur avait raison de mes efforts. Je sombrais. Ma chute s’étirait à l’infini, il n’y avait pas de sol pour y mettre fin. Je ployais à la verticale de l’asphalte. Je m’abîmais, indéfiniment, et cette acmé qui remontait le long de mes jambes jusqu’à ma glotte me terrifiait. Enfin, je me réveillais, échouée dans mon lit, persuadée que le songe venait de me cracher au creux des draps. J’étais en sueur. Il me fallait me distraire immédiatement, je ne pouvais ni me rendormir ni commencer ma journée. Le souvenir de la chute m’obsédait. J’étais hypnotisée

 

par le vide.

 

Certains soirs, une visiteuse clandestine m’assiégeait. Je souffrais de ce phénomène de paralysie du sommeil, où l’esprit s’éveille tandis que le corps demeure éteint. Mes tentatives de hurler et de me mouvoir se heurtaient à l’asthénie des muscles. Depuis l’angle de la pièce, une forme se penchait au-dessus de moi. J’avais conscience de cette forme, je la sentais qui approchait, je devais me lever, crier, mais rien n’advenait que mon inertie. Je décuplais des forces à l’intérieur qui demeuraient sans effet. Au réveil ne m’habitait plus que la fatigue. En espagnol on dit, se me subió el muerto, « le mort est monté en moi ». Une nuit de décembre, la rotation d’une clé dans une serrure me fit bondir dans la pénombre, somnolente. Sans doute un voisin qui rentrait chez lui. Son corps se rapprochait, mon cœur s’arrachait, battait encore hors de la poitrine. Je hurlai, puis me réveillai, debout, un effroi dans la gorge et la main sur la clenche de la fenêtre où s’engouffrait le froid. Était-ce moi qui l’avais ouverte ? et si j’avais sauté ? qu’avais-je vu entendu ou rêvé ? je l’ignore. Je repris conscience à la fin du cri.

 

À l’aube,

 

je décidai de parler de l’oncle Yórgos à ceux qui le connaissaient. Qu’il ne reste pas le seul produit de ma pensée – parfois je songeais, a-t-il seulement existé, est-il réel, ai-je tout inventé. Si je vivais dans la fiction, les événements que je racontais n’étaient-ils que le fruit d’un scénario. Je m’attachais aux modalités – quand le voyait-on, où, pourquoi, à quelle fréquence, qui était présent, d’autres corps avaient-ils le souvenir de sa main. J’appelai Joseph et Esther pour leur demander s’ils savaient que dans l’âge indifférencié de l’enfance, Yórgos me touchait le sexe en roulant sa langue dans ma bouche. Je ne savais identifier ce qui transfigurait le prosaïque en séisme, et décidait qu’une image devenait la source de tout tremblement. Au fond, je tremblai parce qu’on m’avait appris que c’était une source de tremblement légitime. Je tremblai parce qu’il était convenable de trembler pour ça. J’aurais tremblé pour autre chose si on me l’avait enseigné. Je tremblai comme on met le ticket de métro dans sa poche arrière pour ne pas le perdre, puis j’oubliai. Trembler pour les mains d’un soudeur de troisième zone dans une culotte de coton que je n’avais pas choisie et qui, si j’en crois les standards de l’époque, devait porter des fleurs ou tout autre motif qui me déplaisait, trembler pour ça ne vaut pas la peine du tremblement. C’est une aberration, ça s’annule. Comme moins par moins donne plus, un mauvais geste dans une mauvaise configuration vous sauve. De pauvre chose je devenais prince, je m’extirpais, je me superlativais. À creuser les entrailles de la terre, j’atteindrais

 

le ciel.

 

Les géniteurs recouvraient de leurs mots le geste de Yórgos. Il m’embrassait sur les lèvres, car c’est ainsi qu’en Grèce on embrasse, c’est Yórgos, il est comme ça. Au mot sexe Joseph voulut savoir si le doigt était entré ou non, de combien – je ne me souviens pas qu’une unité de mesure précise ait été évoquée. Après un long silence, Esther raccrocha. Gouffre de l’appartement, pluie. Sentant leur peur je me demandais de quoi elle procédait, ce que Yórgos leur avait fait, comment il s’imposait à leur perception, quel fut leur rapport à la violence à eux, son initiation violente à lui. Je m’efforçais de replacer les choses dans l’ordre. Yórgos était mon oncle par alliance, le mari d’Élisa, sœur d’Esther, mariée à Joseph, mon père. Je tentais d’opérer par ma propre occultation la recherche fictive d’un processus où je ne m’inscrirais pas. J’étais hors cette violence, hors cette peur. Ne comptaient que leur violence et leur peur à eux. Et cette question,

 

l’étranger peut-il l’inceste.

 

Je déambulais. Longtemps le spectre de mes déplacements s’était étendu au-delà du continent, puis il se resserra, jusqu’à devenir ce parc de stèles à l’est de Paris. Je cheminais toujours selon le même rituel : longer le crématorium, aller vers le panthéon, regarder cinq minutes la vue sur Paris en évitant les corbeaux, puis descendre vers le boulevard de Ménilmontant en empruntant les escaliers du versant gauche. Le passé surgissait par les morts. Sous les morts, il y avait le geste. Fallait-il que j’emménage dans un cimetière, que ma fenêtre s’ouvre sur les tombes, comme dans ma chambre d’adolescente, les caveaux luisaient depuis l’autre côté des voies rapides. Je regardais tous ces morts qui n’étaient pas les miens et Esther disait – ne pas se tenir dans le passé, voir devant – et par le sol pavé que les morts me donnaient je vivais au-dessus des entrailles,

 

à la surface.

 

Esther vivait dans un monde de la construction, je vivais dans un monde de la déconstruction. Dans le monde d’Esther, les murs de la maison changeaient de couleur chaque année et l’agencement des pièces s’adaptait aux saisons. Elle rangeait, transvasait, ajustait, récurait, polissait, vernissait, disposait. Quelles destructions avait-elle connues pour montrer tant d’empressement à construire. Depuis que ses parents étaient morts, Esther allait au cimetière pour parler à leur sépulture. Sous leurs corps, ceux de la génération d’avant : la grand-mère et son deuxième mari, successeur d’un homme mort de chagrin après la perte d’une première fille, à deux ans. Jeanne, mère d’Esther, recouvrait le corps de sa sœur, comme vivante elle emplissait son absence. Esther était la fille de la fille née après la morte. Esther était fille de la mort. Elle parlait aux tombes et rentrait chez elle. Quand elle m’appelait, je ne répondais pas, elle parlait à ma messagerie. Sans doute disait-elle aux tombes ce qu’elle ne me disait pas. J’ignore ce que les tombes répondaient. Déambulant je songeais à la perte de mon centre. En anatomie, il correspond à la trace du cordon ombilical. Il indique une dérivation, l’engendrement du corps par un autre. Violence du centre condamné à n’être que le fantôme d’un autre centre, il exerce sa tyrannie sur ses rayonnements et prend consistance. Dépourvue d’ombilic, je devenais ma propre périphérie. Face à la verticalité des stèles je songeais aux corps enfouis et je les imaginais tournoyant au-dessus de la ville, derviches de la mémoire, et dans le flou des membres scindant l’air le geste arrivait –

 

il me hisse sur ses genoux,

 

sa langue racle le palais, je m’essuie d’un revers de main tandis que la sienne glisse sous le vêtement, sous le coton, sous la peau, il me touche le sexe et me repose au sol, on sert la viande. Tout mot altère le geste, le geste phagocyte l’esprit. Il ne subsiste de lui que des impressions en deçà desquelles placer des légendes, des sous-titres

 

– collés les uns aux autres,

 

les événements ont fondu, pellicule abandonnée dans un lecteur. Indifféremment se mélangent des batailles lointaines, des blessures anodines d’enfant, des cruautés, des jeux, des apprentissages et des chutes, tout ce que l’humain confus appelle l’expérience. C’est un marais de foutre et d’oubli, des soirs amiante et des matins nucléaires, je ne me levais pas alors, j’allais, sans songe et au hasard : je vivais paisiblement. J’ignorais du monde que je ne le tenais pas dans ma main. Je le sentais pourtant, palpitant et chaud comme du pain nu. À la télévision des corps s’amenuisaient, des pays guettaient dans l’agonie une limite. En ces heures-là je formais un tout cohérent dans une chambre périurbaine, la musique dans les tympans et la fuite au corps. Tout ciel était un estuaire, toute seconde un infini de possibles. Je ferme les yeux et je sens le bitume de la piste cyclable, les ronces dans le soleil, l’été, les enfants qui courent par-delà les stades, l’angle mort d’un virage, blanc de lumière, la fenêtre où défilent tous les quartiers du monde en quinconce. Dans l’enfance il y a des lavoirs et des rigoles, des champs délimités de haies et de moutons, du sel dans les herbes géantes, des étalons échappés par-delà les clôtures, des chiens qui jappent au-devant de barrières jusque dans les lits des maisons, de la boue sur les carrelages et les tapis, il y a des pavillons sur la mer, des baraques étroites et identiques, qui poursuivent sans but la vie inutile de leurs habitants, imposant aux ciels leurs cheminées cancéreuses ; dans l’enfance il y a du bleu et un fatras de soleil, et puis la nausée en forme de moi. Dans l’enfance, il y a du sable et le déluge autour. Dans un fragment de souvenir, Yórgos se penche vers moi, assise nue dans la salle de bains – immaculé de l’évier, noir de cette vision, vers cinq ans, les jambes se balancent dans le vide, froid de la céramique sous la peau, froid de l’air tout autour que criblent les yeux de Yórgos,

 

et rien –

 

un plan manquant.

 

Toute ma vie s’engouffrait dans ce plan fantôme. Lorsqu’autrefois on montait les films en découpant la pellicule, on créait des ellipses en intercalant un plan noir entre deux vues. Le vide était matière. Avec les nouveaux logiciels de montage, il est possible de déplacer à l’infini les images sur la timeline. On crée alors un cut par absence de matière. Je devais revenir en arrière. Retourner à un mode où le plan manquant ne serait plus un gouffre mais un élément palpable. Pour combler le vide, je sollicitais mes amis, je donnais à lire, j’enjoignais à commenter, je suppliais qu’on me donne des directions, j’envoyais des enregistrements de conversations à des gens qui ne se connaissaient pas entre eux, je faisais parler les autres pour que surgisse ce qui n’existait pas. J’étais en manque du plan manquant. J’introduisais des bobines vierges dans ma mémoire, rien ne s’y inscrivait –

 

échec de l’émulsion photosensible.

 

Il ne restait qu’une chose à faire, visiter Yórgos en quête du photogramme où apparaîtrait l’inceste. Il n’y avait chez moi aucune continuité. Je coupais, j’insérais, j’incrustais, je ralentissais, j’accélérais. Je ne vivais pas, je montais. Je devais tout reprendre dans l’ordre, générer de la matière. Opérer sur la pellicule une suture, retrouver le plan brûlé, inspecter le décor, sonder les personnages de l’époque. Un matin de janvier je pris le train vers l’Ouest. Trois heures et demie de trajet vers l’enfer pour vingt-deux minutes quinze avec Yórgos. Le plan manquant durait-il

 

vingt-deux minutes quinze ?


DU MÊME AUTEUR

FILS DE SHAM : ÉLOGE DE LA DÉCHÉANCE, Diabase, 2013.

DES GRIFFURES INVISIBLES, Diabase, 2014.

LE TYPE QUI VOULAIT ARRÊTER DE MOURIR, Éditions des Équateurs, 2016.

SI NOUS NE BRÛLONS PAS, Éditions des Équateurs, 2018.

ONANISME, Grasset, 2019.





 L’auteur a bénéficié pour cet ouvrage 

d’une bourse de création du CNL.

[image: images]


 

 


ISBN numérique :  9782246827115


 


 

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous pays.

 

© Éditions Grasset & Fasquelle, 2022.

Table



Couverture


Page de titre


1. le versant ouvert de la vie [2021]


2. à fragmentation [2021]


Du même auteur


Page de copyright


Table




OEBPS/Images/logo_cnl.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
JUSTINE BO

Alphabet

roman

GRASSET





OEBPS/nav.xhtml


Sommaire



		

Couverture


		
Page de titre


		
1. le versant ouvert de la vie [2021]


		
2. à fragmentation [2021]


		
Du même auteur


		
Page de copyright


		
Table







Pagination de l'édition papier



		Page 7


		Page 8


		Page 9


		Page 10


		Page 11


		Page 12


		Page 13


		Page 14


		Page 15


		Page 16


		Page 17


		Page 18


		Page 19


		Page 20


		Page 21


		Page 22


		Page 23


		Page 24


		Page 25







Guide



		Couverture


		Table


		Début du contenu








OEBPS/Images/pagetitre.jpg
JUSTINE BO

ALPHABET

roman

BERNARD GRASSET
PARIS





