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  SAMAIN

  31 OCTOBRE


  


  
    Ici et là, ici et là,


    Je les conduis ici et là;


    Ville et campagne ont peur de moi.


    Gobelin, conduis-les ici et là.

  


  


  
    Les paroles tourmentées de Puck résonnèrent aux oreilles de Kelley tandis qu’elle relevait la tête et luttait pour ne pas sombrer dans l’inconscience. Sous ses yeux épouvantés, le carrousel de Central Park trembla dans la lueur de la lune voilée par les nuages. Il n’y avait personne pour faire fonctionner le mécanisme, pourtant la plateforme s’ébranla et les chevaux de bois se mirent à monter et descendre Les dorures et les pierres précieuses de leurs selles et de leurs brides étincelèrent, clignant dans sa direction comme des centaines d’yeux malveillants et cruels.

  


  
    Dans le ciel, au-dessus du manège, au milieu des nuages violets et noirs malmenés par les vents violents, une silhouette apparut. Elle flottait dans les airs, juchée sur un cheval rouan auréolé de flammes. Quand elle releva les yeux et rencontra ceux du Cavalier, Kelley sentit des larmes lui brûler les joues. Il la regardait froidement, sans pitié ; son visage tourmenté et magnifique n’indiquait nullement s’il l’avait reconnue.

  


  
    Le Cheval Rouan, rendu fou par la présence du Cavalier sur son dos, dégageait un air de défiance. Il ruait, se cabrait, fendait l’air de ses sabots enflammés.

  


  
    Le carrousel se mit à tourner.

  


  
    Au loin, Kelley entendit les aboiements des chiens de chasse.

  


  
    Le Cavalier dégaina son épée. La lame flamboyait comme un tison. Le souffle court, Kelley observa le manège prendre de la vitesse.

  


  
    Des silhouettes vaporeuses et étincelantes apparurent de nulle part sur les montures. Assoiffées de sang, les yeux rougeoyants, elles brandissaient des épées ardentes. Leur excitation était terrifiante à voir. Sous elles, les chevaux de bois se transformèrent. Ils s’ébrouèrent violemment et abattirent leurs sabots sur la plateforme tournante du carrousel…

  


  
    Avant de s’en échapper. Ils disparurent au galop dans la nuit, gravissant un chemin invisible jusqu’au cœur de l’orage menaçant.

  


  
    Après des siècles d’emprisonnement, retenue par les fers d’un sommeil magique agité, la Chasse Fantastique s’était réveillée.

  


  
    Ce soir, c’était Samain. La nuit idéale pour chevaucher, la nuit idéale pour tuer. Rien ni personne ne pouvait arrêter l’armée féerique menée par le Cavalier et le Cheval Rouan.

  


  
    Ville et campagne ont peur de moi.

    Gobelin, conduis-les ici et là.
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      	I
    

  


  
    —


    Comment ça, promue?

  


  
    Kelley Winslow sentit son pouls s’accélérer.


    C’était la cinquième semaine qu’ils répétaient Le Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare, la nouvelle production du théâtre Avalon Grande. La troupe, une compagnie de troisième ordre tellement éloignée de Broadway qu’elle aurait tout aussi bien pu se trouver dans le New Jersey, l’avait seulement engagée en tant que doublure, joli intitulé qui faisait d’elle une machiniste améliorée. Toutefois, après une expérience désastreuse en école de théâtre, il s’agissait de son premier vrai travail en tant qu’actrice et, à dix-sept ans, elle leur avait été reconnaissante de lui avoir donné sa chance. Mais ce jour-là, à l’instant où elle était entrée dans le théâtre, Mindi, la régisseuse, s’était précipitée vers elle.


    Kelley portait un carton d’accessoires qu’elle était allée chercher à l’extérieur, dans la camionnette de la troupe. Elle avait également des ailes de fée accrochées dans le dos. C’était la seule façon de les transporter sans écraser leur structure métallique.

  


  
    — Mindi? demanda-t-elle encore une fois. Qu’est-ce que tu veux dire?

  


  
    — Ce que je veux dire, c’est: te fatigue pas à enlever tes ailes, petite. (Mindi lui prit le carton des mains.) Notre adorable Diva deWinter vient de se péter la cheville. Elle est complètement H.S. Ce qui signifie que c’est toi, ma petite doublure, qui va endosser le rôle de Titania, la reine des fées, pendant toute la durée des représentations.

  


  
    Kelley ne savait pas quoi dire. Elle avait rêvé de ce moment, et pourtant, même si elle avait assisté aux répétitions et vu Barbara deWinter surjouer ses scènes et malmener son rôle, elle n’avait jamais souhaité qu’il lui arrive malheur. À présent, elle se sentait coupable de se réjouir de la tournure des événements. Ça y est. C’est la chance de ma vie!

  


  
    — Hé! (Mindi la secoua gentiment.) Assez rêvassé. La première est dans dix jours et Quentin, notre metteur en scène bien-aimé, est légèrement flippé. Tu ferais mieux d’enfiler une jupe de répétition et de ramener ton joli petit cul de doublure sur scène pour que Quentin le Grand puisse t’expliquer tes scènes. Bonne chance.

  


  
    Mes scènes. Mes scènes…

  


  
    Perdue dans ses pensées, Kelley faillit percuter le comédien qui jouait Puck au moment où celui-ci se glissait avec agilité hors des échafaudages en chantant «Am I blue?»1, ce qui était plutôt comique, étant donné qu’il était vert de la tête aux pieds, cheveux, peau, yeux et tunique en feuilles comprise. Un des comédiens avait dit à Kelley qu’il s’appelait Bob, mais qu’il avait un comportement assez radical. Lorsqu’il portait son costume et son maquillage, tout le monde devait l’appeler par le nom de son personnage, faute de quoi il menaçait de quitter le spectacle.

  


  
    Encore un comédien lunatique.

  


  
    Entre Quentin St. John Smyth, le metteur en scène anglais très exigeant, et lui, Kelley commençait à avoir l’impression d’être tombée dans un asile de fous. Après avoir ouvert les portes de l’armoire où étaient rangés les costumes, elle passa en revue les jupes utilisées pour les répétitions et en enfila une par-dessus son jean, la boutonnant du mieux qu’elle le put malgré ses doigts tremblants.

  


  
    — «Mes fées, disparaissez!» marmonna-t-elle. Non, ce n’est pas ça.

  


  
    Oh mon Dieu… C’est quoi ma première réplique, déjà? pensa Kelley, paniquée.

  


  
    — «Voilà les inventions que forge la jalousie.» Mon Dieu! (Elle avait un trou de mémoire.) Ce n’est même pas le bon passage.

  


  
    Son cœur battait la chamade. Elle posa la tête contre l’encadrement de la porte.

  


  
    C’est l’opportunité dont tu as toujours rêvé, se rappela-t-elle gravement. Elle avait passé des années à monter des spectacles devant ses animaux de compagnie, des mois à supplier sa tante Emma de la laisser déménager à Manhattan pour y tenter sa chance. Cette fois, on y est. Vas-y, montre-leur ce que tu as dans le ventre!

  


  
    Se sentant un peu plus sûre d’elle, Kelley prit une grande inspiration et se précipita dans le couloir, puis dans les coulisses… au moment précis où Puck lançait une poignée de paillettes en l’air. Kelley émit un hoquet de surprise. Le nuage étincelant retomba sur ses cheveux, son visage et ses épaules.

  


  
    — Merci beaucoup, Bob, grommela-t-elle en époussetant la poussière brillante.

  


  
    L’acteur excentrique éclata d’un rire malicieux avant de disparaître du côté gauche de la scène. Kelley eut beau frotter, rien n’y faisait. Les paillettes lui collaient à la peau.

  


  
    — Génial. Maintenant, je ressemble à une boule disco.

  


  
    Au moins, ça allait parfaitement avec son tee-shirt vintage Mon Petit Poney.

  


  
    — C’est pour aujourd’hui ou pour demain?

  


  
    En entendant la voix irritée de Quentin résonner à travers le théâtre, Kelley sentit sa nervosité reprendre le dessus. Elle releva légèrement sa jupe pour ne pas se prendre les pieds dedans et courut vers la scène.

  


  
    Une fois sous les projecteurs, elle se rendit compte que la poussière de fée qui la recouvrait était éblouissante. Distraite, elle se prit les pieds dans sa jupe et s’emmêla dans ses répliques. Elle sentit son cœur s’emballer à mesure que des grognements exaspérés et des soupirs de frustration s’élevaient des rangées de sièges plongées dans le noir où le metteur en scène la regardait se couvrir de ridicule.

  


  
    En quarante-cinq minutes, ils ne travaillèrent qu’un peu plus d’une page de la première apparition de Titania. Durant ce laps de temps, Kelley réussit à massacrer la moitié de ses répliques, à trébucher contre un banc et à marcher sur le pied d’Obéron. Lorsqu’elle faillit tomber dans la fosse d’orchestre, Quentin la prit en pitié et annonça une pause.

  


  
    — Kelley. Tu t’appelles bien Kelley? (Il n’attendit pas sa confirmation.) Oui. Bon. Dis-moi… L’extrait que tu viens de jouer… Ce n’était pas un passage de L’Enfer de Dante, par hasard?

  


  
    — Euh… non, bredouilla Kelley, le visage en feu.

  


  
    — Tu es sûre?

  


  
    Je suis foutue.

  


  
    — Vraiment sûre? Parce que ça n’avait rien à voir avec cette pièce et j’ai eu l’impression d’être tombé en enfer!

  


  
    — Je…

  


  
    — Tu sais quoi? Soyons honnêtes: notre diva était totalement nulle pour ce rôle. (Quentin sauta sur scène et se mit à tourner autour de Kelley comme un requin.) Mais elle avait quand même un léger petit avantage sur toi, chérie.

  


  
    — Ah… oui?

  


  
    — Évidemment! Elle connaissait son texte, elle! Toute la troupe fit un pas en arrière pour éviter la zone de déflagration de la colère du metteur en scène.

  


  
    — Et même si j’apprécie les efforts que tu as faits pour briller… (Kelley jeta un coup d’œil en direction de Bob qui examinait intensément ses ongles. Une paillette s’y était sûrement coincée.) Qui m’a refilé une doublure qui n’est même pas foutue de connaître ses répliques?

  


  
    — Je les connais, protesta-t-elle. Enfin, je les connaissais. Il y a un instant… en coulisse.

  


  
    Le sourire moqueur de Quentin s’agrandit.

  


  
    — Merveilleux! On n’a qu’à inviter les spectateurs dans ta loge par groupes de deux ou trois. Tu délivreras ta performance là-bas!

  


  
    — Je…

  


  
    Mon Dieu, pensa Kelley. J’ai l’impression d’être retournée à l’école de théâtre. Elle entendait le sang battre à ses tempes. Pendant un instant, elle crut qu’elle allait s’évanouir. Ou vomir. Ici, devant tous les comédiens. Honteuse, le rouge lui monta aux joues.

  


  
    — En supposant que la charmante comédienne que tu remplaces ne guérisse pas miraculeusement, tu as deux semaines pour apprendre toutes tes répliques. Moins de deux semaines, même. La première représentation aura lieu le 1er novembre, qu’il neige ou qu’il vente. Et au point où on en est, je prédis qu’on aura les deux. (Il se retourna vivement et congédia tout le monde d’un geste de la main.) Bon. On fait une pause déjeuner, mes mignons. Je ne vois pas l’intérêt de continuer à discuter. Revenez à quatorze heures, on travaillera en groupes. Et toi! (Il lança un regard appuyé à Kelley.) Jette un coup d’oeil à ton putain de texte!

  


  
    Le théâtre se vida rapidement. Après ce qui venait de se passer, personne ne semblait avoir envie de traîner dans le coin. Surtout pas Kelley. Elle se dirigea à l’aveugle vers la cour et s’effondra sur les marches.

  


  
    — Kelley?

  


  
    Elle se retourna en entendant son nom prononcé par le gentleman Jack Savage, le comédien qui jouait le rôle d’Obéron, le roi des fées. C’était un des vétérans de la troupe. La cinquantaine, il avait une forte présence et une voix qui pouvait faire fondre la glace ou décoller la peinture, selon la façon dont il s’en servait.

  


  
    — Salut Jack, dit-elle en essuyant ses larmes d’un geste honteux.

  


  
    — Bonté divine! jura-t-il doucement. Ma belle, je sais que Quentin le Grand crie parfois comme une banshee, mais ne te laisse pas décourager par ce que te dit ce vieux schnock.

  


  
    Il s’assit près d’elle et dévissa le bouchon de son vieux thermos cabossé pour se servir une tasse de café. Le parfum du colombien torréfié était réconfortant.

  


  
    Kelley lui sourit, les larmes aux yeux.

  


  
    — Jack… Tu es conscient que de nos jours, plus personne n’utilise l’expression «bonté divine»?

  


  
    — Je me bats seul contre tous pour la réhabiliter. Sans oublier «diantre», «bon sang de bonsoir», et bien sûr «sacrebleu». (Il prit une gorgée de café et lui tapota le genou avec une tendresse paternelle.) On a tous une raison de vivre, ma douce. Celle-ci, c’est la mienne, aussi chimérique soit-elle.

  


  
    — Et si, moi, je n’en avais pas? (Les yeux rivés sur ses baskets, Kelley essayait de retenir ses larmes. Elle sentait – elle savait – qu’elle venait de rater sa chance.) Une raison d’être, je veux dire? Une destinée particulière?

  


  
    — Impossible.

  


  
    — Pourquoi dis-tu ça?

  


  
    Elle releva la tête vers lui, pressée d’entendre son avis. Jack haussa un sourcil.

  


  
    — Je suis le roi de Féerie, ma douce, dit-il en lui faisant un clin d’œil. Toute cette poussière de fée m’a pourvu d’une excellente capacité d’observation.

  


  
    — Jack, je ne plaisante pas.

  


  
    — Moi non plus. (Il soutint son regard d’un air grave.) Kelley… Tu as dix-sept ans. Tu es venue à New York toute seule et tu essaies de réaliser un rêve que la plupart des gens raisonnables considèrent comme impossible ou comme une perte de temps. Crois-moi. Je sais ce que tu ressens. Ce simple fait prouve que tu n’as peur de rien… ou que tu es un peu folle. Sûrement un peu des deux, à mon avis. Je te soupçonne aussi de faire partie de la minorité de comédiens possédant assez de talent pour réussir à percer.

  


  
    — Tu as vu ce que j’ai fait, pourtant, s’exclama-t-elle, incrédule.

  


  
    — Et je t’ai entendue, oui. (Jack rit.) Tu as massacré la moitié de tes répliques. Je me moque de ce que dit Quentin. Pour une débutante, ce n’est pas si mal que ça. Bon O.K, ce n’était pas génial. Mais ce n’était pas mauvais non plus.

  


  
    — Tu… le penses vraiment? demanda Kelley en essayant d’évaluer si Jack était sincère.

  


  
    — Oui. (Il haussa les épaules et termina sa tasse de café.) Tu as une voix, une présence, mais tu as surtout le cœur, la passion et l’obstination qui pourront peut-être te mener à un niveau que nous autres pouvons à peine imaginer. (Il referma son thermos.) Tu peux appeler ça une raison de vivre ou une destinée… Dans tous les cas, ma jolie, tu en as à revendre.

  


  
    Kelley n’en était pas aussi sûre, mais sa gentillesse la fit sourire.

  


  
    — On t’a déjà dit que tu étais très convaincant, Jack? — Souvent. Mais, malheureusement, jamais les critiques.

  


  
    — Merci.

  


  
    — Pas la peine de me remercier, ma douce.

  


  
    Jack se leva et la salua avec un chapeau imaginaire avant de retourner dans le théâtre.

  


  
    La deuxième partie de la répétition se termina tôt, elle aussi, mais cette fois, ce ne fut pas la faute de Kelley. Elle n’avait pas pu oublier ses répliques: on lui avait ordonné de garder son script à la main. Et même si elle se sentait honteuse de lire son texte à une date si proche de la première représentation, la troupe exécutait les tableaux d’ensemble avec brio, à une rapidité et un niveau de compétence tels que les rares remontrances de Quentin manquaient d’enthousiasme.

  


  
    Au bout de deux heures, il libéra la majorité des comédiens, demandant aux deux jeunes femmes qui jouaient Hermia et Héléna de rester pour répéter leurs dialogues, car, comme il le fit remarquer de façon à ce que Kelley l’entende: «Elles connaissent leur texte, elles.»

  


  
    Tant mieux pour elles, pensa Kelley en se changeant. Après avoir rassemblé toutes ses affaires, elle se dépêcha de partir au cas où le metteur en scène changerait d’avis.

  


  
    Au-dehors, il faisait un temps magnifique. Le ciel d’octobre était d’un bleu profond et l’air était frais. Le soleil brillait intensément. Tout ceci lui rappelait l’automne dans les Catskill, les montagnes près de chez elle. Le mal du pays l’envahit.

  


  
    Pourquoi est-ce que je fais tout ça? se demanda-t-elle.

  


  
    En six mois de vie new-yorkaise, elle n’avait jamais remis en cause ses choix: terminer le lycée plus tôt, quitter l’école de théâtre pour déménager à Manhattan, et laisser derrière elle ses amis et sa tante qui l’avait élevée après la mort de ses parents, douze ans auparavant. Kelley était la seule famille d’Emma. Elles s’adoraient. Pourtant, au lieu de continuer ses études dans une université voisine pour pouvoir lui rendre visite tous les week-ends, Kelley était venue ici. Dans l’une des villes des États-Unis où les conditions de vie étaient les plus difficiles, à la poursuite d’un rêve égoïste pour lequel, autant voir la réalité en face, elle n’était vraiment pas faite. Quoi qu’en dît Jack.

  


  
    Elle traînait des pieds sur la 8e Avenue, repoussant le moment où elle devrait rentrer à l’appartement où elle habitait à présent. Elle ne s’y sentait pas vraiment chez elle. Dans sa vraie maison, elle pouvait observer le ciel, l’herbe et les arbres de la forêt à travers sa vieille fenêtre. C’était paisible.

  


  
    Kelley arriva au coin de la 55e Rue. Central Park n’était plus qu’à quelques centaines de mètres. Là-bas, il y avait des arbres, de l’herbe et des bancs sur lesquels elle pouvait s’asseoir au calme, loin de l’agitation de la ville. Tournant à droite pour se diriger vers l’est, elle se mit à courir.

  


  
    


    1 «Suis-je bleu?» Chanson ayant connu de nombreux interprètes, dont Eddie Cochran et Cher (NdT).
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      	II
    

  


  
    Sonny Flannery ouvrit la porte-fenêtre qui menait à la terrasse en pierre de son appartement sur les toits. Avec l’agilité d’un chat, il sauta sur la large balustrade en granit poli. Sans se soucier du gouffre de dix-huit étages face à lui, il s’accroupit comme une gargouille, les coudes sur les genoux et les mains ballantes, pour observer la ville de New York tandis que les ombres des innombrables buildings s’allongeaient sur Central Park.

  


  
    Il était encore tôt. Le portail ne s’ouvrirait que dans quelques heures. Il n’aurait pas dû ressentir une telle tension. Pourtant… la perspective de ce qui allait se passer faisait courir l’adrénaline dans ses veines comme le chant d’une sirène. Il avait entendu une sirène chanter, une fois. Ça n’avait pas été très agréable. Captivant, oui. Agréable… pas du tout. Sous la beauté déchirante des 24 mélodies de cette créature, Sonny n’avait perçu que des notes dissonantes de faim et de colère. De besoin. De folie et de cauchemars. De contrainte.


    Cette même contrainte qui l’avait poussé à se rendre au parc tous les soirs pendant presque un an en préparation à l’ouverture du portail de Samain, la nuit où le seul rempart qui s’élèverait entre le royaume des mortels et l’Outremonde serait les treize gardes Janus. Sonny Flannery était la nouvelle recrue de cette troupe d’élite.


    C’était sa première année de service en tant que Janus et la première fois qu’il allait surveiller le portail. Il trépignait d’impatience.


    La brise automnale pouvait se révéler vigoureuse à cette altitude, mais, même torse et pieds nus, seulement vêtu d’un jean, le jeune homme n’était pas affecté par le froid. Toutefois, lorsque la température baissa radicalement dans l’appartement derrière lui, il s’en aperçut aussitôt.


    — Mon seigneur, dit-il sans bouger. Bienvenue.


    — Sonny, le salua-t-on.


    Toujours perché sur la balustrade, Sonny se tourna pour faire face à Aubéron, roi de la cour Unseelie de Féerie, appuyé contre le chambranle de la porte. Sa chevelure gris anthracite parsemée de mèches argentées tombait élégamment dans son dos, et ses épaules étaient recouvertes d’un manteau en fourrure de loup d’une incroyable couleur platine.


    — Ta porte, dit Aubéron. (Il avait une voix grave et mélodieuse dans laquelle on pouvait entendre les craquements lents d’un lac gelé se fissurant durant une nuit d’hiver.) Elle n’était pas verrouillée.


    — Je sais. La plupart des visiteurs indésirables ne dépassent pas l’accueil. Et les autres ne sont pas du genre à prendre l’ascenseur, alors ce n’est pas la peine de m’embêter avec ça.


    Sonny savait pertinemment qu’Aubéron n’était pas passé par la porte. Le roi de l’hiver, souverain Unseelie, ne s’embarrassait pas de détails aussi triviaux. Il essayait simplement de se montrer poli… à sa manière.


    Les lèvres pâles du roi des fées se crispèrent.


    — Des visiteurs indésirables?


    — Je ne parle pas de vous, mon seigneur, bien entendu.


    Tout sourire, Sonny sauta sur le dallage. Ses pieds nus ne firent aucun bruit tandis qu’il traversait la terrasse.


    — Bien entendu.


    — Je voulais simplement dire que, très bientôt, j’aurai bien assez de portes à verrouiller pour m’inquiéter de celle-ci.


    — Oui, en effet.


    Les yeux froids d’Aubéron étincelèrent.


    — Et, de toute façon, c’est votre appartement. (Sonny désigna l’étendue de parquet ciré et de meubles raffinés d’un geste de la main.) Je ne fais que vivre ici.


    C’était la vérité. Les décrets d’Aubéron interdisaient aux fées le moindre contact avec le royaume des mortels, et ses enchantements rendaient la chose impossible mais, en tant que roi de l’hiver et souverain le plus puissant des quatre cours de Féerie, Aubéron pouvait se déplacer à sa guise. Il le faisait depuis des années, et, à force de marchander avec les humains, il avait, entre autres choses, amassé un nombre considérable de propriétés luxueuses, dont l’appartement-terrasse de Sonny sur Central Park West. Ce logement n’était pas seulement somptueux: certains New-Yorkais auraient été prêts à vendre un rein pour mettre la main sur une telle demeure. Sonny, lui, avait grandi dans le faste inimaginable des palaces d’Aubéron.


    Sonny était un changeling, un humain enlevé dans le royaume des mortels alors qu’il n’était qu’un enfant, par des créatures divines qui ne se reproduisaient que très rarement. Les changelings atteignaient l’âge adulte au bout d’un siècle environ (le temps passait plus lentement en Féerie) et servaient d’enfants adoptifs aux fées qui foulaient les sols rutilants de magnifiques palaces, et se reposaient et festoyaient sous des tonnelles à baldaquin. Mortels rendus pratiquement immortels, ils vivaient dans ce lieu de rêve, en dehors du temps, adorés ou délaissés par leurs maîtres capricieux, parfois chéris, parfois tourmentés. Mais ils demeuraient toujours les prisonniers de Féerie.


    — J’espère que ce logement est à ton goût?


    La voix du roi sortit Sonny de ses pensées.


    — Ce n’est pas la maison, si c’est ce que vous voulez savoir.


    — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.


    — Bien sûr, mon seigneur. (Sonny se reprit et baissa la tête. Il se rappela à qui il était en train de parler.) L’appartement est parfait. Merci.


    — C’est une chance que ton prédécesseur l’ait libéré à temps pour ta prise de fonction.


    — Il s’est fait égorger par une glaistig l’année dernière.


    — En effet. (Les lèvres du roi se retroussèrent en un sourire dépourvu d’humour.) Mais le moment était des plus opportuns.


    Sonny jeta un coup d’œil autour de lui pour essayer de changer de sujet.


    — Puis-je vous offrir un rafraîchissement?


    — L’occasion exige que ce soit moi qui t’offre quelque chose.


    En avançant dans l’appartement, Aubéron fit naître un courant d’air froid sur son passage. Il tenait une bouteille sombre avec un bouchon en argent. Sonny se mit aussitôt à saliver. Du vin féerique. Les breuvages humains n’étaient que l’ombre de la perfection contenue dans cette bouteille. Le roi sembla s’amuser de sa réaction.


    — Nous devons célébrer ta première année en tant que garde Janus.


    — C’est très gentil à vous, mon seigneur, mais je n’ai pas encore prouvé ma valeur.


    — Si j’avais le moindre doute à ce sujet, mon garçon, je ne serais pas là. Et toi non plus.


    Sonny ignorait si les paroles du roi contenaient une menace. Il regarda Aubéron prendre deux verres à vin dans la cuisine, puis, après avoir retiré le bouchon en argent avec habileté, servir généreusement le liquide pétillant.


    — Je ne me fais pas d’inquiétude. (Il haussa les épaules d’un geste élégant et tendit un verre à Sonny.) Tu es le Janus le plus doué que j’aie jamais choisi. Tu es meilleur que Maddox ou le Loup de Fennrys.


    Sonny se fit violence pour ne pas défendre son ami Maddox. Ce n’était jamais une bonne idée de contester les louanges du roi.


    — Joie à toi, s’exclama Aubéron. Et bonne chasse!


    Le jeune homme leva son verre et prit une gorgée, réprimant un râle d’extase. Le vin féerique pétillait tant qu’il semblait renfermer de toutes petites étoiles.


    — Titania te transmet ses amitiés.


    Le plaisir qu’avait éveillé le vin en Sonny disparut aussitôt. Il frissonna sans le vouloir à l’évocation de la reine de la cour Seelie. Titania. Elle avait le charme et la beauté d’un orage d’été… la dangerosité aussi.


    — Elle te souhaite bonne chance.


    Je parie qu’elle n’a pas spécifié si c’était ironique, pensa Sonny. Toutefois, il fit attention à ne pas montrer ce qu’il ressentait.


    — Est-ce que ça signifie que la reine de l’été et vous avez recommencé à vous parler, mon seigneur?


    — Pour le moment, oui.


    En Outremonde, le royaume des fées, la notion de temps n’existait pas. Le moment dont il parlait pouvait durer des années comme une seconde. L’avantage, songea Sonny, c’était que si Aubéron et Titania étaient de nouveau courtois l’un envers l’autre, elle n’interviendrait pas pendant toute la durée des Neuf Nuits. C’était un soulagement. L’été et l’hiver parvenaient rarement à se mettre d’accord. Sonny pensa brièvement aux deux autres royaumes, les prétendues cours de l’ombre, avec leurs monarques imprévisibles: la reine Mabh, souveraine capricieuse de la cour malveillante de l’automne ; et Gwyn ap Nudd, le très secret et étrange seigneur du printemps. On ne pouvait pas se fier aux alliances entre monarques. Elles changeaient constamment. Sonny admirait la capacité de son roi à naviguer dans ces eaux troubles.


    Aubéron traversa la pièce et fit signe à Sonny de le suivre sur la terrasse. Ils restèrent un long moment silencieux, appuyés contre la balustrade. En dessous s’étendait le paysage verdoyant de Central Park, paisible et bucolique.


    — Ne me déçois pas, Sonny.


    — Non, mon seigneur.


    — Cette année est particulière… Je ne peux pas échouer.


    Un silence pesant s’abattit sur eux. Sonny jeta un regard en coin à Aubéron. La peau pâle et parfaite du roi paraissait tendue autour des yeux. Il avait les traits tirés.


    — Vous me semblez… fatigué, mon seigneur. Mal à l’aise…


    Aubéron détourna la tête en murmurant, comme si le jeune Janus avait soudain disparu et qu’il se trouvait seul.


    — Mes sujets s’attaquent aux chaînes qui barrent le portail de Samain à grand renfort de griffes et de crocs. Ils essaient d’enfoncer des portes que j’ai moi-même fermées à coups de masses et d’épées. Ils seraient capables de s’entre-tuer et de souffrir le martyre pour avoir la chance de se glisser dans l’interstice infernal qui relie la Féerie au monde des mortels. Pour s’échapper de là-bas et venir ici. Dans ce royaume… écœurant… sali. Que penserait-on de moi si ça arrivait? s’enquit le roi Unseelie. Certains veulent fuir mon royaume pour se mêler aux mortels.


    Il cracha presque le dernier mot.


    — Je suis… un mortel, moi aussi, mon seigneur, lui fit calmement remarquer Sonny.


    — Tu es un Janus. Je t’ai façonné. La mortalité n’a rien à voir avec toi. (Rejetant la tête en arrière, Aubéron avala le reste de son vin en une gorgée.) À moins, bien sûr, que tu ne meures.


    Le roi des fées sauta sur la balustrade. Ouvrant son manteau en grand, il avança dans le vide. Autour de lui, l’air se brouilla, comme un écran de fumée.


    À sa place, un faucon aux ailes anthracite s’envola au-dessus du parc en sifflant sa colère.


    


    
      Moins d’une heure plus tard, Sonny se retrouva à arpenter les sentiers sinueux de Central Park comme un chat en chasse, l’esprit tendu vers les quatre coins du portail de Samain.

    


    Il se demandait souvent quelle aurait été la réaction des New-Yorkais s’ils avaient découvert la vérité à propos de leur Central Park bien-aimé. Les trois cent quarante hectares de ce sanctuaire verdoyant au centre de la ville n’étaient rien d’autre qu’un leurre, une façade minutieusement érigée pour dissimuler le passage entre le monde des mortels et la Féerie.


    À peine un siècle et demi plus tôt, quatre portails différents avaient existé – Samain, Beltane, Imbolc et Lúnasa – disséminés à travers l’Ancien Monde, comme des chemins que pouvaient emprunter les fées pour aller et venir à leur guise.


    Toutefois, lorsque la Féerie avait commencé à s’établir en Amérique, suite aux immigrations massives d’humains par-delà l’océan, les cours avaient décidé de déplacer l’un des quatre grands portails sur ce nouveau territoire, où tant de mortels qui croyaient encore aux fées s’étaient installés.


    Lors de la construction de Central Park à la fin du XIXe siècle, le portail de Samain s’était étendu à toute sa surface. Dissimulé aux yeux des habitants de la ville, il se fondait parfaitement dans l’oasis urbaine en expansion et représentait un terrain de jeu idéal pour ceux qui franchissaient le passage. Son côté sauvage en faisait un habitat naturel pour les fées au cœur de l’agitation humaine.


    Le portail de Samain avait procuré une source de divertissement sans fin aux habitants de l’Outremonde, mais cette situation ne pouvait pas durer.


    Quelques dizaines d’années après l’inauguration du parc, au tournant du XXe siècle, Aubéron avait pris la résolution de fermer les quatre portails. Suite à l’affront d’un mortel, sous le coup de la colère, il avait décidé de les sceller pour l’éternité, de façon à ce que le royaume des fées et le monde des mortels demeurent séparés à jamais.


    Cependant, le sort d’Aubéron n’était pas parfait.


    Une fissure s’était formée dans l’un des portails.


    Celui qui se trouvait au milieu de la métropole grouillante de New York s’ouvrait chaque année pendant une nuit, du coucher du soleil le 31 octobre à l’aube du 1er novembre. De plus, tous les neuf ans, il restait inactif pendant neuf nuits consécutives, dont la dernière était Samain.


    Puisqu’il n’avait pas réussi à fermer entièrement ce portail, Aubéron avait rassemblé les changelings les plus prometteurs de tous les royaumes de Féerie. Il en avait choisi treize, qu’il avait entraînés et auxquels il avait offert des pouvoirs leur permettant de monter la garde à sa place.


    L’ironie de la situation n’avait pas échappé aux premiers gardes Janus, mais ils avaient compris qu’ils n’avaient pas d’autre choix que de servir le roi des fées s’ils ne voulaient pas mourir. Alors, pragmatiques, ils avaient pris les armes.


    Ils s’étaient tellement investis dans leur tâche que la plupart d’entre eux avaient été incapables de rentrer chez eux et de reprendre leur vie en Outremonde. Les gardes d’Aubéron avaient développé une réputation si effroyable qu’ils n’avaient plus été les bienvenus. Injuriés, fuis comme la peste, ils se faisaient traiter de monstres par les mêmes fées qui les avaient réduits au statut d’animal de compagnie. C’était une vocation solitaire.


    Sonny repoussa cette pensée pour se concentrer sur le portail. En tant que Janus, il ne percevait pas seulement le parc autour de lui, il était également capable de sentir tous les êtres vivants qui s’y promenaient. Ils vacillaient dans son esprit comme des flammes de bougies, jaune pâle s’il s’agissait d’humains. Ce jour-là, ils étaient moins nombreux que d’habitude. On lui avait dit que les mortels évitaient instinctivement le parc lorsque le passage s’ouvrait.


    Il distinguait d’autres flammes disséminées à travers le parc: des bleues, des vertes et quelques rouges. Il s’agissait des fées perdues, qui avaient réussi à échapper aux Janus les années précédentes et vivaient à présent en secret dans le royaume des mortels. Ça ne le concernait pas. Tous seraient partis bien avant le coucher du soleil pour éviter de croiser un Janus.


    Toutefois, il y avait autre chose…


    Quelqu’un, quelque chose de différent venait de pénétrer dans le parc.


    Sonny se concentra et tendit son esprit vers la présence… elle ne ressemblait à aucune flamme qu’il avait l’habitude de voir. Elle ne se consumait pas à un rythme constant.


    Elle étincelait de façon erratique, comme la mèche allumée d’un feu d’artifice.


    Ses sens de Janus en alerte, et sa curiosité éveillée, Sonny décida de mener sa propre enquête. L’anomalie avançait lentement. Elle flânait en empruntant de nombreux virages que Sonny reconnut comme ceux du Jardin de Shakespeare. Il leva les yeux vers le ciel. Il restait à peine plus d’une heure avant le crépuscule et l’ouverture du portail. Pourtant, la perspective d’un mystère à résoudre avant le grand soir l’attirait. Il se mit à courir pour suivre les étincelles.


    Lorsqu’il atteignit le bosquet où s’était arrêté son «feu d’artifice», Sonny ralentit et se rapprocha en restant sur ses gardes. Grâce à la magie dont lui avait fait cadeau Aubéron, il invoqua un léger voile pour dissimuler sa présence, au cas où sa proie aurait pu le sentir. Il ignorait à quoi il avait affaire.


    Il avait suffisamment avancé pour l’observer, pourtant, il ne savait toujours pas quoi en penser. C’était une fille. C’était évident. D’où il se trouvait, il pouvait également dire qu’elle était assez jeune, dix-sept ans peut-être. Environ son âge, son âge féerique du moins, dix-huit ans tout au plus…


    Elle était magnifique. Ses cheveux avaient l’éclat du cuivre ancien et elle avait de grands yeux verts. Intrigué, Sonny se déplaça en silence à travers les feuilles mortes pour se tapir dans l’ombre d’un if. Entre les branches, il observa la jeune fille s’agiter et faire les cent pas sur le petit carré d’herbe en se tapotant les lèvres.


    Puis elle se mit à marmonner et à décrire de grands gestes dans le vide.


    Oh. Sonny soupira. Encore une illuminée de Central Park.


    Les gens décalés, ceux qui avaient de petits soucis d’ordre mental, apparaissaient parfois différemment sur le radar de Sonny. C’était sûrement ce qui s’était produit pour cette fille. Aussi, il ne comprenait pas pourquoi, alors qu’il s’apprêtait à partir, il ressentait une étrange déception.


    La voix de la jeune fille retentit derrière lui.


    — Ne désire pas sortir de ce bois!


    Surpris, Sonny se retourna vivement. Elle avait le doigt pointé dans sa direction. Le souffle court, il s’immobilisa. Cette fille ne pouvait pas avoir senti sa présence. Il était parfaitement caché par les feuilles et le voile qu’il avait invoqué.


    — Que tu le veuilles ou non, ici tu resteras, dit-elle d’une voix claire et fascinante.


    En la regardant de plus près, Sonny se rendit compte qu’elle brillait. Ses cheveux, sa peau, ses longues mains gracieuses… la moindre partie de son corps semblait étinceler.


    — Je suis un esprit d’un rang peu ordinaire, poursuivit la jeune fille miroitante, tandis que les coins de sa bouche se retroussaient en un sourire amusé, gentiment condescendant.


    Un esprit? pensa Sonny, alarmé.


    — L’été est toujours au service de mon empire, dit-elle en faisant un pas vers lui, l’air rêveur, le regard dans le vide.


    L’été… Il sentit la panique l’envahir et former une boule au fond de sa gorge. Pitié, non. Pas une créature de Titania… Il se releva, prêt à bondir.


    — Et je t’aime.


    Hein?


    — Aussi viens avec moi.


    Sans s’en rendre compte, Sonny avait commencé à tendre la main à travers les branchages en réponse à sa demande. Il se reprit vivement. Sur quoi était-il tombé, au juste? C’est alors qu’il aperçut le tee-shirt qu’elle portait sous sa veste ouverte avec un poney, un arc-en-ciel à paillettes… et le mot «Princesse» dessus. Sonny sentit les battements de son cœur s’emballer plus vite qu’il n’en avait le droit.


    — Je te donnerai des fées pour te servir. (Sa voix douce comme le miel l’attirait grâce à ses notes mélodieuses, le retenait prisonnier.) Et elles iront te chercher des joyaux au sein des profondeurs… Et chanteront lorsque tu dormiras sur une couche de fleurs…


    Les rimes lui mirent la puce à l’oreille.


    Ses mots commençaient à lui paraître terriblement familiers. La réalité lui fit l’effet d’un coup de massue.


    Oh, par les sept enfers! jura-t-il en grinçant des dents. S’il racontait cette histoire à Maddox, il serait mort de rire… ce qu’il n’avait, bien sûr, pas l’intention de faire. Il adressa un regard assassin à la jeune fille, même si, à présent, il savait qu’elle ne pouvait pas le voir.


    — Et moi, je purgerai si bien ta grossièreté de mortel que tu pourras aller comme un esprit libre de l’air, poursuivit-elle avec un sourire enchanteur.


    Elle se retourna et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si elle l’invitait à le rejoindre.


    Sauf qu’en réalité, ce n’était pas à lui qu’elle parlait. Sonny ressentit une étrange pointe de regret.


    Soudain, la jeune fille s’arrêta et son expression changea du tout au tout. Les poings serrés, elle tourna sur elle-même en une danse qui témoignait sa frustration. Sonny l’observa en silence tandis qu’elle attrapait vivement un tas de feuilles de papier posé sur le banc à côté de son sac. Elle frappa la première page en jurant.


    — Merde, merde, merde! Là, tu vois? Tu connais ton texte, abrutie! Alors pourquoi est-ce que tu n’as pas été foutue de faire la même chose pendant les répétitions? Pourquoi? Putain! (Elle tapa violemment du pied par terre et se cogna les orteils contre une pierre couverte de mousse.) Aïe!


    Amusé, Sonny souffla lentement.


    Un script. Une comédienne.


    Le fait qu’il ait pu croire que cette fille un peu ridicule soit… Sonny s’interrompit avant même d’effleurer cette possibilité. C’était un Janus. Lui, plus que n’importe qui, aurait dû être capable de faire la différence. Prêt à partir, il se retourna une dernière fois pour regarder la jeune fille.


    Elle boitilla vers un banc et s’y laissa tomber. Puis, sans prévenir, elle se pencha en avant et se prit la tête entre les mains. Ses épaules tressaillirent sous la force de ses sanglots silencieux.


    Sonny en resta bouche bée.


    Il aurait dû partir. Il aurait dû laisser cette créature pathétique étaler son chagrin en toute intimité. Oui, il fallait qu’il parte…


    Pourtant, au lieu d’écouter sa raison, Sonny examina les vestiges du jardin abîmé par les intempéries, à la recherche de quelque chose dont il pourrait se servir. Il aperçut un rosier avec une dernière fleur flétrie. Les pétales étaient collés contre la tête de la rose en une touffe sèche et les feuilles sur la tige étaient sur le point de s’effriter.


    Ça ira parfaitement, pensa-t-il en la cueillant.


    À son contact, la rose fanée frissonna et scintilla, retrouvant petit à petit ses couleurs ; les pétales se déployèrent, révélant leur teinte pêche crémeuse et les feuilles furent de nouveau vertes et éclatantes. Sonny prit une grande inspiration avant d’avancer dans la clairière.


    — Excusez-moi… mademoiselle?


    La jeune fille releva vivement la tête. Un nuage de paillettes s’échappa de ses cheveux. Elle plongea la main dans son énorme sac à bandoulière et son bras disparut jusqu’au coude dans ses profondeurs.


    Idiote, pensa Sonny sans le montrer sur son visage. Si j’avais voulu te faire du mal, je l’aurais déjà fait.


    Il y avait une lueur d’appréhension dans ses yeux. Une simple lueur. Ça l’impressionna.


    — Je suis désolé. Je ne voulais pas te faire peur. (Il jeta un coup d’œil à son sac.) S’il te plaît. Si tu cherches une massue, ce n’est pas la peine. Je… voulais juste te donner ça. (Il lui tendit la rose.) Tu avais l’air d’avoir besoin… de gentillesse.


    La méfiance de la jeune fille se transforma en étonnement.


    — Wahou, fit-elle d’une voix douce.


    Elle tendit la main vers la fleur d’un air hésitant en le dévisageant. Il fit un pas en avant, en essayant de ne pas l’effrayer, et déposa son présent dans sa main.


    — Elle est magnifique, murmura-t-elle en observant la rose parfaite.


    Le parfum entêtant de la fleur emplissait la petite clairière. La jeune fille le respira à plein nez. Son visage s’adoucit tandis qu’elle souriait.


    — Merci, chuchota-t-elle.


    Lorsqu’elle releva la tête, le jeune homme avait disparu.
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LES ATHENIENS

Thésée, duc d’Athénes: fiancé a la puissante reine des
Amazones, Hippolyta.

Hippolyta, reine des Amazones: fiancée au puissant et belli-
queux duc d’Athénes, Thésée.

Lysandre, bien-aimé d’Hermia.

Hermia, bien-aimée de Lysandre.

Héléna, éprise de Démétrius. Trouver des sandales.
Démétrius, épris d’'Hermia: finira par tomber amoureux
d’Héléna, a cause de I'intervention de Puck.

Egée, pere d’Hermia: voudrait forcer Hermia a épouser
Démétrius.

Philostrate, maitre des réjouissances.

LES GROSSIERS ARTISANS

Rustres ouvriers d’Athénes répétant U'interméde
Pyrame et Thisbé, qu'ils souhaitent jouer devant Thésée
et Hippolyta lors des festivités de leur mariage.
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Nick Bottom, interprétant le role de Pyrame dans Pyrame

et Thisbé: Bottom est un personnage égoiste et insouciant,

qui ne se rend pas compte que sa téte est devenue celle d’'un
ane. Fixer les oreilles sur la téte d’ane.

Mais aussi Peter Quince, Francis Flute, Robin Starveling,
Tom Snout, Snug, tous artisans, terrorisés par des fées

farceuses et un monstre a téte d’ane cachés dans la forét.
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LE SONGE D'UNE NUIT D'ETE, PAR WILLIAM SHAKESPEARE
DRAMATIS PERSONAE

LES FEES

Obéron, roi des fées: Obéron se querelle avec son épouse
Titania au sujet d’'un enfant changeling qu’elle éléve et dont il
voudrait faire son page et serviteur.

Titania, reine des fées: elle veille sur un enfant mortel, un
changeling, qu’elle refuse de livrer 4 Obéron. Le conflit entre
es deux monarques cause de nombreux déréglements dans la
nature, en particulier au niveau des saisons. Trop de pailleties,
voir avee Mindi
Puck, aussi connu sous le nom de Robin Bongarcon: cette /
¢e espiégle est 'homme de main d’Obéron. Puck transforme

ick Bottom, rustre tisserand d’Athénes, en monstre a téte
d’ane avant d’administrer un philtre d’amour a Titania, selon
es ordres malveillants de son maitre, pour qu'elle s’éprenne de
ce personnage grotesque.

Ayant donné par erreur un philtre d’amour au mauvais préten-
dant, il est également responsable de la confusion entre les
amants athéniens.

Mais aussi FLEUR DES POIS, TOILE D’ARAIGNEE,
PHALENE, GRAINE DE MOUTARDE, et d’autres fées

servant la reine Titania. e
Raccourcdr sa J'uf»e.
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