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Introduction
« Le plus excellent symbole du peuple, c’est le pavé. On marche dessus jusqu’à ce qu’il vous tombe sur la tête. »
Victor Hugo,
Les Misérables.


Voilà près de quarante ans que l’ombre de la Seconde Guerre mondiale, avec son cortège d’horreurs, plane sur la cité. Les programmes scolaires d’histoire en ruissellent. Tout y passe, chaque fois analysé sous un angle différent. Les politiques, les intellectuels et les médias usent et abusent de sa référence, l’invitent à table en toute occasion, à tout bout de champ. Ils ne voient pas qu’ils ont adopté les comportements de ceux que Winston Churchill avait accusés de sacrifier l’honneur pour ce qui n’est qu’un simulacre de paix.
Plutôt que d’affronter le réel, ils l’ont, comme jadis, d’abord occulté, puis l’ont travesti, avant de finalement capituler. Il est trop tard, lancent-ils en chœur aux Français de souche et à ceux de l’immigration qui se sont assimilés. Nous ne pourrons plus revenir en arrière. Ils poussent le vice jusqu’à les sommer de s’adapter à une situation qui leur a été faite et au sujet de laquelle nul ne les aura jamais consultés. Pour tout programme, la politique du fait accompli.
Nous étions en droit d’espérer que la mémoire si proche de la Seconde Guerre mondiale servît de guide et de tuteur moral aux élites qui éclairent et participent grandement par leurs choix à l’avenir du plus grand nombre. On était en droit d’espérer que son cruel souvenir éclairât suffisamment le présent afin que ne soient pas réitérées les erreurs et compromissions du passé. Contre toute attente, c’est le contraire qui s’est produit, et plus son évocation devenait frénétique, plus l’esprit qui avait alors prévalu étendait de nouveau son emprise, ses possessions.
La culture intensive de cette « mémoire » – qui n’est plus celle de ceux qui ont vécu la guerre – a largement contribué à tétaniser les esprits, pour conduire à la stérilisation de la réflexion ; la rapidité et la saisissante facilité de cette entreprise doivent beaucoup à l’esprit de notre temps.
L’esprit munichois est de retour. La peur règne sur la cité. Gare aux esprits libres, à ceux des Français qui refusent de courber l’échine, à ceux qui souhaitent encore nommer ce qu’ils voient ! Or, ce qui ne peut être nommé n’existe pas. Circulez, il n’y a rien à voir !
La comparaison avec la Seconde Guerre mondiale s’arrête là. Là, c’est-à-dire dans le comportement des élites de commandement et des personnes qui gravitent autour d’elles, murmurent à leur oreille. Les deux périodes se rejoignent dans le refus de ces élites d’ouvrir les yeux sur le réel tant qu’il était encore temps de ménager un espace pour la paix.
Le drame qui se joue depuis plus de trente ans est d’une tout autre nature. Si des « pages sombres » d’histoire ont été tant mobilisées, c’était, au tout début, pour s’acheter une posture morale à peu de frais sur le dos des peuples européens, dans un contexte où les élites amorçaient leur déterritorialisation pour épouser le processus de mondialisation. Puis, de plus en plus souvent, ces « pages » ont été appelées à la rescousse pour étouffer toute possibilité de réflexion et prévenir ainsi toute analyse critique qui aurait pu éclairer le peuple sur les erreurs de commandement et leurs effets. Les pages sombres de l’histoire jouent le rôle de repoussoir, d’arme de dissuasion. Il s’agit d’empêcher toute prise de conscience qui pourrait conduire à un moment de vérité.
La dégradation de la liberté d’expression et d’opinion s’est accélérée après les attentats perpétrés contre Charlie-Hebdo et l’épicerie casher de Vincennes. La marche pour défendre la liberté a été récupérée politiquement, ce qui a empêché toute liberté de pensée et de jugement, alors même que la mobilisation sans précédent des Français aurait dû conduire à une analyse sans concession des causes réelles de la tragédie. Ce désir de parler, de comprendre, a été étouffé de nouveau. Cette analyse, les élites de tous bords et de tous milieux avaient déjà refusé de la mener au moment des tueries perpétrées en mars 2012 à Toulouse et à Montauban.
Le « nous » est fragilisé. Il craque. L’unité nationale s’enfuit, sacrifiée sur l’autel d’un vivre-ensemble qui a été dissocié des fondamentaux culturels du peuple français. Celui-ci n’a pas voix au chapitre. Réduit au silence, il observe la France se décomposer sous ses yeux. C’est cette situation que beaucoup refusent de considérer comme une chance, et l’on ne manque pas de les en accuser. Malgré les innombrables forces qui se conjuguent pour le mettre au pas, le peuple résiste.
La France et sa République ne se meurent pas tant de la force de leurs adversaires que de la faiblesse de leurs partisans. Ce n’est pas la République qui a échoué, mais l’État. Ce n’est donc pas à la République de cesser de reculer, mais à l’État, garant de l’unité, de cesser de faire reculer la République.
C’est l’État qui a, comme cela s’est déjà produit au cours de l’Histoire, failli à son devoir premier, protéger la nation, c’est-à-dire le peuple français, et assurer son unité. Les Français se sentent menacés dans leur identité en tant que peuple car l’État a laissé s’installer, puis s’enraciner, le communautarisme et a promu le multiculturalisme.
Ce sujet de l’immigration et de l’intégration que j’ai eu à étudier pour le compte de l’Élysée, Matignon et du ministère de l’Intérieur, aussi bien en tant que membre du collège du Haut Conseil à l’intégration (HCI), que de sa Mission laïcité, est celui qui résume le mieux le déclin de notre pays au travers de la faillite de ses élites. Il constitue l’une des sources majeures de la dépression collective dans laquelle les Français n’en finissent plus de s’enfoncer.
Le commandement a failli, et plutôt que d’admettre ses erreurs et tenter de corriger la trajectoire, il a persisté, et persiste encore, à emmener la France vers le chaos. Ce qui se produit défie l’entendement.
Depuis plus de trente ans, l’État – c’est-à-dire les gouvernements successifs, et tout le personnel politique appelé à travailler pour eux, avec les institutions concernées au premier titre ou appelées à prendre des décisions en matière d’immigration, d’intégration ou d’éducation – n’a eu de cesse d’œuvrer, de manière directe ou indirecte, à décomposer la nation en groupes, en factions rivales. Désormais, c’est tout l’édifice, dont la construction a pris plus de mille ans, qui menace de s’effondrer.
La République est un régime politique, et la République française n’est pas une république parmi tant d’autres à travers le monde. La République française porte en elle la synthèse de l’histoire politique et culturelle du peuple français. C’est pourquoi trahir la République ne pouvait qu’aboutir à trahir la France et son peuple.
La confusion entretenue entre État et République révèle beaucoup du refus obstiné de nos élites de reconnaître qu’elles se sont trompées. La confusion entre État et République sert les intérêts de tous ceux qui collaborent, consciemment ou inconsciemment, à la décomposition de la France. Pour éviter que la République ne soit un jour sacrifiée, liquidée par les Français eux-mêmes, car injustement tenue pour responsable d’erreurs qu’elle n’a pas commises, nous devons commencer par en finir avec cette confusion. Les élites de commandement, celles qui ont le pouvoir de décider de la trajectoire, doivent admettre qu’elles se sont trompées, qu’elles ont fait emprunter une route dangereuse à la France.
Apportons d’emblée une précision à ce stade. Le pluriel englobant du terme « élites » n’est pas heureux et, si je l’utilise, c’est faute de mieux, il n’y en a pas d’autre qui m’ait semblé plus approprié pour évoquer les groupes de personnes qui ont été aux affaires.
C’est en observant le système administratif et politique, de l’intérieur, que j’ai compris que jamais Pétain n’aurait pu accomplir seul ce qu’il a commis. Aujourd’hui tout comme hier, une myriade de mains serviles, de courtisans, de zélés égocentriques ou encore d’opportunistes précipitent, pour certains par leurs actions, pour d’autres par leur inaction, la décomposition de la France. Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal, mais par ceux qui le regardent sans rien faire, selon la formule d’Albert Einstein. Comme l’avait très bien formulé le Mahatma Gandhi, durant la marche du sel, en 1930, « celui qui voit un problème et ne fait rien fait partie du problème ». Certes, l’Histoire ne se répète jamais selon les mêmes modalités, mais, tout comme jadis, les conséquences se feront sentir un jour sur la paix civile. Cela a d’ailleurs déjà commencé, et nous n’en sommes qu’au début.
 
Lorsque j’entame mon voyage dans la France dite d’en haut, il y a près de dix ans, je suis habitée du sentiment que ce qui nous arrive ne peut être qu’une conséquence de l’ignorance… Ils ne savent pas, me disais-je alors à moi-même. S’ils savaient, ils corrigeraient aussitôt la trajectoire. Dans mon esprit, c’était limpide. Il n’y avait pas là l’ombre d’un doute. Je croyais à l’existence de l’esprit de responsabilité. Il suffisait donc d’éclairer pour que la raison reprenne le dessus et surtout, plus important à mes yeux, que leur cœur se remette à battre à l’unisson de celui de la France. Il m’a fallu un certain temps pour comprendre, et surtout admettre, qu’ils savent. Oui, ils savent. Ils savaient, mais l’esprit de responsabilité, contrairement à ce que je pensais, est loin de dominer. Ils savent et détiennent toutes les cartes qui permettent de se forger une idée exacte de la situation. Comment avais-je pu croire, mais aussi comment la plupart des Français ont-ils pu si longtemps penser, que nos élites de commandement étaient dans l’ignorance ou qu’elles étaient dans l’incapacité d’analyser la situation alors que nos administrations, nos centres de recherche, notre maillage territorial collectent l’ensemble des informations utiles et nécessaires à la prise de décision et à l’action politique, que nous disposons de tous les moyens informatiques qui permettent d’archiver, brasser, classer, trier, analyser les données et en suivre l’évolution dans le temps et que, de surcroît, la plupart de ceux qui trustent les postes de responsabilité au sein du monde politique et de la haute administration ont été formés dans les cursus les plus rigoureux de nos universités et grandes écoles ?
Cette découverte a été terrible, brutale, cruelle. Elle me communiquait le sentiment affreux que nous étions, en tant que peuple au sens politique du terme, trahis par ceux qui étaient chargés de veiller sur nous, de prendre en compte nos préoccupations politiques – et celles-ci n’ont eu que trop d’occasions de se manifester. Ce que je ressens, beaucoup de Français le ressentent aussi.
En quittant l’Algérie – pays de mon père –, mon diplôme d’ingénieur en poche, pour rejoindre la France qui, un jour, s’était mise à hanter mon cœur et mon esprit, je ne pouvais imaginer, ne serait-ce qu’un seul instant, que je me retrouverais si vite contrainte d’assister au drame de la mise en liquidation du doux pays de mon enfance. En dépit d’un dénuement dont je ne pris conscience que des années plus tard, petite, j’y avais vécu heureuse. Je me sentais riche de cette France qui m’avait vue naître et dont la culture avait bercé mes premières années.
Les Français se sont laissé dépouiller de l’essentiel, de la plus fondamentale des libertés, celle d’être et d’exister…
Aujourd’hui, dans la bouche de nos élites politiques, médiatiques et intellectuelles, le terme « populaire » ne renvoie plus aux Français de souche, tout comme « jeunes » ne désigne pas leurs enfants ou petits-enfants. Or, le populaire est le fruit d’une longue sédimentation culturelle. Il porte le passé, quand la jeunesse, elle, porte la promesse du futur. Quel homme pourrait rester de marbre si son passé s’efface et que son futur se dérobe sous ses pieds ? Ce gommage de la photo de famille constitue la dimension la plus terrifiante de l’histoire qui s’écrit sous nos yeux.
Les générations qui viennent chercheront à comprendre ce qui s’est noué à notre époque. Pourquoi leurs ascendants, après avoir hérité d’un pays prospère et en paix, l’ont conduit sur la voie de la régression et de la décomposition. C’est pour elles que j’écris. Ce livre est ma part de vérité apportée au puzzle qu’elles auront la lourde et douloureuse tâche de reconstituer.





1.
Un grand espoir déçu
« Que voulez-vous ? Que l’on élève des murs jusqu’au ciel ? » Il s’est brusquement tourné vers moi pour me faire face. En un clin d’œil, il a éliminé de son champ visuel tous ceux qui l’entouraient. Ses yeux gris-vert lancent des éclairs. Ils sont braqués sur moi. Qui ose dire au roi qu’il est nu ? Nos élites n’ont pas l’habitude qu’on leur résiste. Elles s’habituent très tôt aux courtisans qui se poussent pour être à leur côté, le plus près possible, au garde-à-vous, opinant du chef au moindre de leurs mots, avec un sourire servile ; peut-être seront-ils remarqués, distingués, préférés, choisis ?
Malgré mes chaussures à talons, je me sens soudain minuscule. Si je ne suis pas désarçonnée, c’est que j’éprouve, à cet instant précis, tout le respect que l’on doit à la France, qu’il me semble que la phrase que je viens de lancer à son intention, après ce qu’il vient de dire, n’a été guidée que par ce sentiment, que ce sentiment se trouve de mon côté et non du sien. Je sais qu’il le sait, car il ne peut en être autrement. C’est ce qui l’agace, et peut-être même l’agite quelque peu intérieurement. Ce qui me frappe le plus, c’est l’opposition brutale que je perçois entre la puissance physique qui se dégage de son corps et l’impuissance politique que sa bouche exprime.
Nous sommes au printemps 2008 et cet homme que j’ai choisi de rejoindre au moment des émeutes des banlieues de 2005, et que je vais accompagner durant sa traversée du désert après son départ de Matignon, c’est l’ancien Premier ministre Dominique de Villepin.
Jusqu’en février 2007, nous étions un certain nombre à tenter de le convaincre de se lancer dans la course présidentielle de 2007. Nous y croyions. J’étais convaincue qu’il pouvait devenir le de Gaulle que notre époque exige pour que le pays ne sombre pas. Un espace politique existait pour porter la ligne gaulliste. Finalement, il n’a pas osé franchir le pas et a reculé au dernier moment, privant ainsi les Français d’un véritable débat sur un certain nombre de sujets de fond.
Dominique de Villepin est entré de son vivant dans l’Histoire et y restera à jamais, associé au discours qu’il prononça un certain 14 février 2003 devant le Conseil de sécurité des Nations unies : « Et c’est un vieux pays, la France, d’un vieux continent comme le mien, l’Europe, qui vous le dit aujourd’hui, qui a connu les guerres, l’occupation, la barbarie. » J’en avais pleuré tant c’était criant de justesse ! L’Histoire se faisait chair. Je savais par ailleurs qu’il ne fallait en aucun cas prendre le risque de déstabiliser l’Irak. C’était le risque de heurter de manière violente la mémoire des peuples arabo-musulmans, tant l’Irak occupe une place importante dans leur inconscient.
Dominique de Villepin a été éduqué au sein d’une famille catholique. Je sais que son père s’est attaché à lui transmettre l’amour de la France et de son histoire. Je garde le souvenir de mes déjeuners en tête à tête avec Xavier de Villepin1, déjeuners qui nous donnaient à tous deux l’occasion de partager, en toute confiance, nos analyses de politique intérieure et notre perception de l’état du monde.
La France est un pays où littérature et politique ne peuvent être dissociées, et les Français apprécient que leurs dirigeants soient cultivés. Dominique de Villepin était, et est toujours, un homme de culture, très certainement l’un des plus cultivés de sa génération. Avec lui, au moins, c’était l’assurance de ne jamais avoir honte de celui qui nous représente, et ce n’est pas rien. En Dominique, comme nous le nommions avec son père lorsque nous l’évoquions, je trouvais qu’il y avait un mélange de Talleyrand et de De Gaulle. Il dépassait d’une tête, largement, les hommes politiques de sa génération. C’est pourquoi j’avais fait le choix de me tourner vers lui, dans l’espoir qu’il vole au secours de la France et de son peuple. Ah, la figure providentielle, et son mythe toujours actif !
L’enfant en soi
Lui et moi avons parcouru dans notre enfance des chemins inverses. Il a grandi dans le Maghreb (Maroc) et en a été profondément marqué. Dans ses moments d’inquiétude, alors qu’il est Premier ministre, il replonge en pensée dans son enfance pour y retrouver « une lumière première » qui l’a ébloui. « Je n’ai pas oublié les prières du jour et la brûlure de la nuit. Je rêvais des villes saintes où les livres sont comme de vieux sages et où les hommes parlent comme des grimoires anciens : Chinguetti, là-bas à portée de chameau, où se rassemblent les pèlerins de La Mecque, où sont collationnés manuscrits et corans, que garde le vigilant minaret de la mosquée, surmonté de cinq globes d’or2. » J’ai grandi dans le sud de la France, dans un environnement français. Jusqu’à ce que je suive mes parents dans leur pays, l’Algérie, je vivais à l’heure française. En moi, dans ma mémoire, se sont imprimés le chant des cigales, la senteur des pinèdes, la cueillette des mûres dans les ronces et la vision de champs d’iris jaunes et violets. Je comprends ce que Dominique de Villepin a ressenti, car je l’ai éprouvé aussi, en image inversée. Je crois en la force de l’enfance. Je crois en la puissance de cette période qui nous modèle, où tous nos sens sont en alerte et enregistrent à notre insu mille et une impressions, sans passer par le filtre de la raison. Même si elle ne nous détermine jamais complétement, que chacun a toujours le choix.
Son grand corps abritera toujours en son sein, en quelque sorte, un petit garçon arabe. Le mien, celui d’une petite fille française. Lorsqu’un jour j’ai évoqué avec lui cette image, j’ai senti que je touchais là une vérité intérieure.
Petite, je connaissais par cœur nombre de chansons, contes et légendes du registre populaire européen. L’histoire de France résonnait en moi. J’étais pleine de tristesse pour Roland qui avait soufflé en vain dans son cor et que Charlemagne n’était pas venu sauver. Les cloches de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois sonnaient, et je ne comprenais pas qu’il ne puisse se trouver aucune main, aucune voix pour les arrêter, contenir l’horreur et la cruauté qui allaient se répandre, de porte en porte, dans tout Paris… Aujourd’hui encore, je ne peux entendre ou voir évoquer le nom de Coligny sans avoir le cœur qui se serre.
À l’école maternelle puis primaire, j’étais une élève parmi beaucoup d’autres et ce n’est qu’à l’aube de mes dix ans, foulant pour la première fois le sol de l’Algérie, que j’appris que j’étais l’enfant d’une famille arabe. J’avais jusqu’alors vécu sur la terre de France, à une époque où sa culture et ses ancêtres n’étaient maltraités ni par ses élites dirigeantes ni par une partie de son propre peuple. J’avais grandi à l’époque, désormais révolue, où les parents de l’immigration, dont les miens, n’avaient d’autre choix que de veiller à ce que leurs enfants respectent les codes sociaux des Français. Sans cela, par quel miracle le respect dû à la France aurait-il pu me sembler aussi naturel, comment aurais-je pu aimer son peuple jusqu’à unir mon destin au sien ?
Adolescente, lorsque je vins, la toute première fois, visiter Paris, je me surpris à chercher la rue de la Ferronnerie. Je ne m’expliquais pas pourquoi j’étais saisie par ce besoin d’y mettre mes pas. Je la parcourus, à la recherche de je ne sais quels indices, jusqu’à ce que je tombe sur la plaque que je ne cherchais pas. Je fermai les yeux, comprenant à cet instant pourquoi mes pas m’avaient conduite à cet endroit précis. À l’époque, je n’avais pas encore les papiers d’identité français, mais je possédais déjà l’identité française. Je ne le savais pas et allais mettre encore de longues années avant de le découvrir.
Ceux qui pensent pouvoir faire de mon cas une généralité et en tirer la conclusion que l’intégration culturelle – ou l’assimilation – découle automatiquement de la transmission de l’histoire de France aux enfants de l’immigration, s’égarent. Au sein d’une même famille, et évoluant dans un même environnement, certains enfants s’assimilent quand d’autres optent pour d’autres choix. L’assimilation se joue sur le registre moral et affectif et, jusqu’à preuve du contraire, l’amour ne se met pas en équation. Il faut toutefois veiller à ne pas le rendre impossible, et c’est pourtant bien là ce que nos élites ont réussi.
Elles ont continuellement dévalorisé la France et les Français de souche aux yeux des migrants et de leurs descendants, imputant toute nouvelle difficulté à la société française, dépeinte comme peu accommodante, voire raciste ; n’hésitant pas à brandir les fameuses pages sombres de l’histoire des Français pour étouffer le débat. Le multiculturalisme a été promu au moment même où devenaient palpables les conséquences de la fracture identitaire sur la convivance.

Le dur exil, la dimension humaine négligée
Dominique de Villepin, lui, le Premier ministre, qui avait pris la décision de décréter l’état d’urgence – ce qui ne s’était jamais vu en France métropolitaine (mais en Algérie, entre 1955 et 1961, puis en Nouvelle-Calédonie, en 1984) – lors des émeutes dans les banlieues à l’automne 2005, trouvait que je m’inquiétais trop. Il comparait la situation de l’intégration des extra-Européens avec celle des Italiens. Selon lui, il ne fallait pas se faire du souci outre mesure. La France avait aussi rencontré des problèmes avec les Italiens, autrefois. Le temps finirait par faire son œuvre, il viendrait à bout de tout. Tout comme les Italiens, les immigrés extra-européens et leurs descendants finiraient par s’intégrer culturellement…
Comment Dominique de Villepin, homme si instruit, pouvait-il comparer la situation qui avait prévalu avec les héritiers d’un pays européen qui partageait les mêmes racines culturelles que la France, avec la situation de l’intégration de populations héritières de tout autres civilisations ? Comment pouvait-il négliger à ce point le fait que la culture aide, qu’elle constitue un élément décisif dans le processus d’assimilation ? Il n’est pas possible qu’il ait pu croire que les deux situations étaient cousines. Sans compter qu’à son niveau de responsabilité – Premier ministre et ancien Secrétaire général de l’Élysée, sous la présidence de Jacques Chirac – il disposait de toutes les informations qui indiquaient que la situation était déjà des plus préoccupantes et que les nuages noirs s’amoncelaient au-dessus de la France. La comparaison avec les Italiens était commode, voilà tout. S’il avait été intimement préoccupé par le sort de la France, son cœur aurait fini par prendre le dessus et l’aurait incité à agir tout comme le général de Gaulle avait su le faire. La différence entre les deux ? L’un fait partie de l’élite mondialisée qui peut aussi bien vivre à Paris, à New York ou à Doha, l’autre avait les pieds bien ancrés dans la glaise de France et en était fier.
L’un de nos malheurs réside dans le fait que beaucoup de nos élites ne sont pas fières de la France, et de ce fait n’insufflent pas l’énergie nécessaire aux Français pour redresser la tête et rêver à nouveau. Le rêve est l’un des moteurs les plus puissants. Pourtant, y compris de nos jours, il y aurait mille et une raisons d’être fiers de la France et de ses réalisations.
La société française a préféré retenir d’elle-même une histoire fausse, à savoir que l’intégration des migrants intra-européens a fini par se faire pour la majorité d’entre eux. Or, comme l’a mis en lumière l’historien Daniel Lefeuvre, qui s’est appuyé sur les travaux de Pierre Milza, ce n’est pas exact : par exemple, seul un Italien sur trois du flux transalpin pour la période 1870-1940 a fait souche en France3. Au Haut Conseil à l’intégration, nous l’avions auditionné. Au cours de notre long et riche échange, il avait eu à cœur de rappeler la réalité historique, sans l’occulter ni la réduire à l’opinion commune. Parmi les sujets qu’il aborda devant notre auditoire, celui du flux des migrants polonais, pour la période 1920-1939 ; les recensements laissent apparaître que 42 % d’entre eux étaient repartis. Pourtant, aussi bien en Italie qu’en Pologne, il n’y avait pas eu, entre-temps, d’amélioration économique substantielle qui aurait pu justifier, à première vue, ce retour au pays. Ce qui est systématiquement passé sous silence, c’est l’épreuve que constituent l’exil et les souffrances qu’il peut causer.
Si ce fait n’avait pas été occulté par les faiseurs d’opinion, journalistes et intellectuels médiatiques en tête, les Français auraient déduit que des flux migratoires de cultures plus éloignées de la leur que celle des Italiens ou des Polonais feraient difficilement mieux… La connaissance de cet aspect des migrations précédentes aurait fatalement conduit à une réflexion sérieuse sur les conditions d’assimilation et leur corollaire, l’octroi des papiers d’identité français : l’acquisition de la nationalité française étant censée, de par le code civil, attester de l’assimilation.
Il y a une croyance aujourd’hui répandue que l’émigration est facile, que l’on peut déplacer les personnes sans dommage, que l’on peut vivre indifféremment partout, pour peu que le bien-être matériel soit au rendez-vous. C’est oublier une réalité humaine : l’exil, c’est souvent un exil au mieux choisi à contrecœur, et cette nostalgie du pays, et de ceux qu’on a laissés derrière soi, est transmise aux descendants.
Pourquoi les hommes politiques n’écoutent-ils pas la réalité humaine profonde ? Pourquoi ne veulent-ils pas la prendre en considération dans les décisions politiques ?

Il ne sera pas l’homme des circonstances
Au fil de mes rencontres avec Dominique de Villepin, je vais comprendre que le petit garçon qui est resté de l’autre côté de la Méditerranée fait partie du problème. Il empêche peut-être l’ancien Premier ministre de devenir l’homme des « circonstances », qu’il a maintes fois évoquées. Les circonstances sont là. Elles étaient déjà là lors des émeutes de 2005, puis en 2006 avec l’affaire dite d’Ilan Halimi. Elles nous requéraient déjà depuis des années, depuis la marche dite des Beurs. Il le savait, mais lui n’était pas au rendez-vous. Peut-être, à ce moment où il aurait fallu qu’il affronte les « circonstances », était-il immobilisé, et piégé, par le souvenir des premières années de sa vie.
Après son départ de Matignon, en 2007, de longs mois s’écoulent avant qu’il n’accepte d’entendre la voix de ses fidèles soutiens, qui lui demandent de s’engager de nouveau en politique. Nous finissons par le convaincre. Il reprend du poil de la bête. Tout semble bien parti. Avec un groupe d’élus et la force créatrice d’étudiants et de jeunes adultes, nous commençons à lever des troupes. Elles grossissent à vue d’œil.
Chacune de ses interventions dans les médias est largement relayée. Deux grandes conférences sont organisées à l’Assemblée nationale, l’une porte sur la réintégration de la France dans le commandement intégré de l’Otan, l’autre sur l’Europe. L’affluence est telle que je dois annoncer à de nombreuses personnes que la salle Victor-Hugo est comble et qu’elles ne pourront se joindre à nous.
Je tiens à jour les fichiers des sympathisants, qu’ils soient nouveaux ou qu’ils proviennent du réseau des élus qui entourent l’ancien Premier ministre, et cela fait plaisir de voir leur liste s’allonger chaque jour. Il est manifeste qu’existe une forte attente. Mais son succès attire aussi de nombreux courtisans, anciens et nouveaux. Dominique de Villepin commet alors l’erreur de se banaliser en endossant à nouveau les habits de l’homme politique ordinaire, fuyant les critiques et préférant les génuflexions. La métamorphose qu’il avait entamée s’arrête avant terme.
L’une des façons de juger de l’effectivité de la métamorphose d’un homme politique est d’observer les têtes qui l’entourent. Sitôt avait-il repris des forces, puis décidé de réinvestir l’arène politique, que d’anciens collaborateurs s’étaient précipités sur lui, effrayés à l’idée de rater une potentielle ration de bonne soupe. Il se laissa persuader qu’il lui fallait faire appel à des vieux de la vieille, des gens du sérail. Il délégua alors à l’ancienne ministre Brigitte Girardin la responsabilité de diriger le mouvement politique que nous avions pensé ensemble entre quatre murs, avec les élus qui lui étaient restés fidèles, ainsi qu’une force militante jeune qui ne l’avait jamais abandonné après son départ de Matignon. Leur point commun ? Tous étaient habités par l’amour de la France et passionnés par la défense de l’intérêt général.
En septembre 2010, un sondage le donna à égalité avec Nicolas Sarkozy pour représenter la droite à la prochaine élection présidentielle. Il vivait alors encore sur nos restes – ceux de l’équipe de la première heure –, mais cela n’allait pas durer bien longtemps. Peu à peu, les membres du cercle du premier jour le quittaient, et avec eux le vent frais et la force qu’ils avaient apportés. Avec très peu de moyens, nous avions réussi à le faire de nouveau exister dans le champ politique et médiatique. Le député Hervé Mariton, qui faisait partie du cercle rapproché et que j’ai connu à cette époque de la traversée du désert de Dominique de Villepin, finit par le quitter lui aussi, pour des raisons dont il fit part alors à la presse. De mon côté, je ne l’accompagnais déjà plus. À mes yeux, il avait quitté la route des principes républicains. Il s’était égaré en chemin.
Convaincue que la victoire de Dominique de Villepin passerait par les banlieues, discours de l’ONU de 2003 oblige, Brigitte Girardin n’avait pas mis longtemps à l’en persuader, lui et vraisemblablement le petit garçon de son enfance méditerranéenne qui sommeillait en lui. Ce discours est en effet la raison de sa cote auprès d’une grande partie des populations de l’immigration. Au lieu de maintenir le cap sur la ligne républicaine, il se mit à parler diversité, culpabilité de la société française et repentance, réduisant tous les problèmes de l’intégration à une seule dimension, qu’il résuma en une phrase : « La vraie question dans notre pays, c’est la question sociale. »
Comme me le dira un jour son père, j’ai participé, avec d’autres, à lui redonner de la force, à le remettre debout après son départ de Matignon, et aussi après le piège de l’affaire Clearstream qui s’était refermé sur lui. Et puis ? Et puis, contre toute attente, il a fini par se torpiller lui-même, et mes espoirs se sont envolés.
J’ai quitté Dominique de Villepin avec bleus et cicatrices à l’âme. Je réalisais qu’il était de moins en moins possible qu’il devienne l’homme des circonstances. En son for intérieur, il en rêvait, mais, à l’époque, il n’a pas su se transcender pour le devenir.


1. Xavier de Villepin a présidé la Commission des Affaires étrangères, de la Défense et des Forces armées du Sénat. Pour des raisons d’éthique, il démissionne en 2002 de ses fonctions lorsque son fils devient ministre des Affaires étrangères. Il est décédé en octobre 2014.
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