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Chapitre 1
En équilibre sur ses stilettos, Vivian Wentworth descendait Ellis Street aussi vite que ses talons vertigineux le lui permettaient. La tête droite, le regard vif, elle tenait son attaché-case d’une main et, de l’autre, serrait dans sa poche un sachet de poivre. Ignorant les sifflets et les commentaires crus qui semblaient fuser de toutes parts, elle maudit son patron et le juge qui l’avaient gardée si tard au tribunal.
— Hé, t’es perdue ?
Faire semblant de ne pas voir le jeune — presque un gamin — qui avait brusquement surgi devant elle et qui empestait l’alcool à une lieue à la ronde ? Difficile puisqu’il lui barrait pratiquement la route.
Décidant de l’ignorer tout de même, elle se déporta légèrement sur la gauche pour éviter de le heurter en passant.
Elle l’avait tout de suite su. Cette idée était une très mauvaise idée. Qui frisait même le ridicule. Mais Richard Stanley, l’un des associés du cabinet d’avocats qui l’employait, s’était montré intraitable : ils devaient prendre davantage de cas pro bono, autrement dit de cas qu’ils traiteraient gratuitement ; ils avaient besoin de modifier leur image et d’afficher leur dimension sociale dans cette ville où il était devenu de bon ton de militer en faveur des faibles et des plus démunis. Quant à savoir pourquoi elle avait été choisie, elle, Vivian, pour servir de cobaye dans ce nouveau programme, elle n’en savait rien. Mais Richard avait insisté, il s’était même montré très ferme : ils devaient accepter ce dossier, ils devaient aider ce foyer de jeunes, et c’était elle qui devait s’en charger. Et à partir de là, elle n’avait plus eu son mot à dire.
Elle soupira. Elle n’avait rien contre les cas pro bono, au contraire ; elle en avait accepté plusieurs ces six dernières années, autrement dit depuis qu’elle exerçait. Elle ne se désintéressait pas, loin de là, des jeunes délinquants sans abri, souvent sans famille, malheureux, défavorisés et accusés de délits de toutes sortes, et elle était pour qu’ils soient défendus comme tout un chacun. C’était simplement qu’elle n’était pas avocat de la défense. Elle s’occupait essentiellement de droit de la famille — divorces, successions, contrats de mariage, adoptions —, et elle ne manquait pas de travail. La plupart des dossiers pro bono qu’elle avait traités concernaient les cas de pauvres femmes venues se réfugier dans des foyers pour fuir des maris abusifs et violents, tant moralement que physiquement.
Mais, dans ce cas-là, il s’agissait d’un meurtre. Or que savait-elle de l’élaboration d’une plaidoirie devant les assises ? Que se rappelait-elle de ce qu’on lui avait enseigné en fac de droit, dix ans plus tôt ? Peu de chose. A l’époque déjà, elle savait qu’elle voulait se spécialiser en droit de la famille, aussi ne s’était-elle pas trop investie dans les conférences sur le droit pénal. En quoi allait-elle pouvoir aider ce garçon accusé d’avoir tué sa petite amie ? Elle n’en avait pas la moindre idée.
Le choix de Richard n’était pas bon. Ni pour elle, ni pour Diego Sanchez. Ni pour le cabinet. Si Diego était réellement innocent, ce dont Richard était convaincu, il méritait mieux pour le défendre qu’une avocate qui n’avait pas mis les pieds dans une cour d’assises depuis sa première année de faculté. Et s’il était coupable, alors elle estimait que c’était perdre son temps que défendre quelqu’un qui avait été capable de violer et assassiner sauvagement une gamine de seize ans, enceinte de surcroît.
Elle regarda l’heure à sa montre. Un tic puisqu’elle savait déjà qu’il était plus de 19 heures. Elle serait donc très en retard à son rendez-vous avec Diego Sanchez, ce qui l’agaçait. Ponctuelle de nature, elle détestait ne pas être à l’heure, qu’il s’agisse de retrouver une amie pour prendre un verre ou de rencontrer un client. L’exactitude était la politesse des rois, lui avait-on appris quand elle était jeune. Ce retard était d’autant plus ennuyeux qu’il lui valait — situation peu enviable — d’être importunée par un jeune qui avait tout du futur voyou.
Diego Sanchez prenait-il, lui aussi, du plaisir à enquiquiner les femmes, comme ce garçon semblait le faire ? se demanda-t-elle. Elle refoula cette question, se redressa fièrement, épaules bien carrées en arrière et, s’efforçant de prendre son air le plus dégagé, poursuivit son chemin. Il ne fallait pourtant pas que l’on se doute une seule seconde qu’elle ne se sentait pas à l’aise dans cet environnement où déambulaient prostitués hommes et femmes, dealers, voyous de gangs rivaux… Soudain, elle vit deux autres jeunes s’approcher et aller rejoindre celui qui l’avait interpellée. Maintenant, ils étaient trois à la suivre. Franchement mal à l’aise cette fois, elle accéléra le pas, ce qui était un exploit, compte tenu des gratte-ciel sur lesquels elle était perchée. En d’autres circonstances, elle aurait trouvé la situation cocasse, d’autant plus qu’elle devait faire pas loin de huit centimètres de plus que le plus grand des trois adolescents. Mais vu le contexte, cela n’avait rien d’amusant. C’était même plutôt effrayant, et elle n’avait qu’un souhait : qu’ils cessent de la suivre et la laissent tranquille.
Mais à son avis, il y avait peu de chances pour qu’ils la lâchent…
Elle tâta le sachet de poivre dans sa poche pour se rassurer. C’était une arme un peu inoffensive quand on avait en face de soi trois gaillards passablement ivres d’environ dix-sept ou dix-huit ans. Mais c’était mieux que rien.
De plus, c’était sa faute. Elle aurait dû se méfier. Depuis quand s’aventurait-on dans un quartier aussi mal famé dans cette tenue ? Cet endroit de San Francisco était connu pour sa dangerosité quelle que soit l’heure de la journée. A fortiori de la nuit. C’était le moment où, comme les loups, les prédateurs sortaient de l’ombre. Se hasarder dans la rue devenait alors extrêmement risqué. Si risqué même que la police elle-même ne s’y hasardait pour ainsi dire jamais après 21 heures. Oui, c’était à peu ça, Tenderloin : un quartier à éviter autant que faire se peut à toute heure de la journée.
En fait, elle avait prévu de rentrer se changer chez elle avant son rendez-vous afin de passer plus inaperçue que dans l’ensemble un peu trop chic qu’elle portait pour aller travailler. Elle avait également pensé prendre un taxi qui l’aurait conduite et déposée devant la porte de La Main tendue. Au lieu de cela, elle avait pris le métro et était descendue quelques rues avant le refuge, certaine que l’être humain étant naturellement bon, elle parcourrait les dernières centaines de mètres sans encombre.
Que lui était-il passé par la tête ? Etait-elle fatiguée ? Perturbée par ce dossier ?
En temps ordinaire, elle était plus prudente que ça.
Elle jeta un petit coup d’œil à gauche pour tenter de distinguer dans la pénombre le numéro des immeubles, sans ralentir le pas pour autant. 1097… 1095… 1093… Encore un petit effort et elle serait devant le 1055 Ellis Street. En sécurité.
Bien qu’ayant grandi à San Francisco, elle n’était jamais venue se perdre dans ce quartier de misère et de violence, et ses parents auraient eu une crise cardiaque s’ils avaient su qu’elle s’y trouvait en ce moment.
— Hé ! toi, là ! On peut t’aider ? Je peux te montrer où tu peux trouver ce que tu cherches.
Elle sursauta. Un grand gaillard brun venait de sortir de l’ombre et, l’attrapant par le coude, la fit pivoter sur elle-même.
— Non, merci, ça va, dit-elle d’une voix qu’elle espérait ferme et naturelle. Je n’ai besoin de rien, se dépêcha-t-elle d’ajouter.
— Y a ce que tu cherches chez mon cousin, au bout de la rue, là-bas. Il te fera un bon prix comme t’es plutôt gironde.
Ses copains se mirent à ricaner en tournant autour d’elle. Encouragé par ce petit succès, il se rapprocha d’elle. Elle sentit son haleine chargée d’alcool et réprima un mouvement de recul ; elle ne devait absolument pas le provoquer.
De la drogue. C’était ça ! Il pensait qu’elle cherchait de la drogue.
Elle recula un peu, gênée malgré tout par son haleine et, repoussant la sympathie qu’elle éprouvait en général pour les laissés-pour-compte, se dégagea en douceur ; les individus sous l’empire de l’alcool étaient à traiter avec le plus de délicatesse possible.
— Non, c’est bon, répondit-elle. Je n’ai besoin de rien. Je vous remercie. Je vais juste au…
— Bon, ben si c’est pas de la came que tu cherches, qu’est-ce que tu veux ? Quand les gonzesses viennent traîner ici, c’est pour deux trucs. Alors si c’est pas pour la came…
Il ne poursuivit pas, mais la poussa contre un mur et se plaqua contre elle, la dévisageant avec un regard lubrique.
Gloussant et ricanant, ses copains le rejoignirent, se plaçant autour d’elle de telle sorte qu’elle était complètement coincée et ne pouvait leur échapper.
Soudain la colère la prit. Son cœur se mit à battre très vite, sa respiration se fit plus rapide. Si elle avait pu avoir à un certain moment un élan de sympathie pour ces jeunes un peu déboussolés, il s’était envolé. Restait à espérer qu’elle puisse s’en aller sans avoir à se battre. Et là, rien n’était moins sûr.
Elle essaya de se dégager, sans ménagement cette fois, mais son jeune agresseur n’était pas le petit freluquet qu’elle croyait. Il était même bien plus fort qu’il n’en avait l’air, et elle était entravée par la jupe serrée de son ensemble et son total manque d’expérience ès bagarres. Elle ne s’était encore jamais battue, et ne savait vraiment pas comment elle allait faire pour se sortir de ce pétrin.
Elle ne pouvait même pas se servir de son poivre, puisque le voyou lui tenait les deux bras et qu’il pesait contre elle de tout son poids, la paralysant totalement. Jamais elle ne s’était sentie aussi vulnérable.
— Ecoutez, dit-elle la voix tremblant tellement qu’elle n’en reconnut pas le timbre.
Elle mourait de peur, mais il ne fallait surtout pas qu’il s’en rende compte. Alors, pour stabiliser sa voix, elle se racla la gorge avant de reprendre plus fermement :
— Excusez-moi, je veux juste aller au centre là-bas. Je suis censée…
Il lâcha sa main et empoigna un de ses seins, le malaxant dans ses doigts comme une balle de caoutchouc.
— Le centre là-bas ? Tu iras… peut-être. Si on veut.
Il s‘esclaffa d’un rire gras et méchant, aussitôt imité par ses compagnons.
Sentant la panique monter en elle, elle commença à gesticuler, prête à crier tout en regardant désespérément autour d’elle dans l’espoir de voir quelqu’un accourir à son secours. Mais la violence était un mode de vie ici, et les quelques personnes qui vivaient alentour soit ne voyaient ni n’entendaient ce qui se passait, soit s’en moquaient, ou encore n’étaient pas disposées à s’interposer, au risque de prendre des coups. Ou pire.
Elle continua à se débattre, tentant d’attraper ce fichu poivre, mais ses mouvements ne firent qu’exciter son agresseur. Elle le voyait à ses yeux de plus en plus brillants et fiévreux, l’entendait à son souffle haletant, le sentait à son érection.
Une envie de vomir lui souleva le cœur. La rage qui l’habitait un instant plus tôt céda la place à une vraie terreur. C’était bien la peine d’avoir suivi des cours d’autodéfense ! Rien de ce qu’elle avait appris ne fonctionnait ou, plutôt, elle était incapable de mettre en pratique quoi que ce soit de ce qu’on lui avait enseigné. C’était fichu ! Elle n’allait pas s’en sortir indemne.
Quel âge avait-il réellement, ce gosse qui se prenait pour un caïd ? Dix-huit ans, au grand maximum ? Quel avenir se préparait-il ? Elle faillit crier lorsqu’elle sentit sa main glisser de son sein vers sa jupe qu’il commença à relever.
Des larmes montèrent à ses yeux, qu’elle ne put retenir. Des larmes qui inondèrent bientôt ses joues en feu.
— S’il vous plaît…
Espérant émouvoir l’enfant qui avait dû exister en lui, un jour, elle le regarda droit dans les yeux.
— S’il vous plaît, non, ne faites pas ça. Je vous en supplie, s’il vous plaît, arrêtez…
L’espace d’un instant, elle crut qu’elle l’avait touché, elle crut voir son regard s’attendrir, crut sentir ses mains s’immobiliser. Mais ses compagnons pouffèrent de rire et l’encouragèrent.
— T’avais raison, Nacho ! Ça les gêne pas les riches de mendier. Ouaf… Ouaf… Ouaf…
Le regard du dénommé Nacho se durcit brusquement. L’émotion qu’elle avait lue dans ses yeux avait disparu ; à moins qu’elle n’ait jamais existé.
— Je t’avais pas dit que je savais leur parler, aux gonzesses ? grogna ce dernier. Attends un peu, tu vas voir, elle va me supplier à genoux quand j’en aurai terminé avec elle. Elle va même en redemander.
Il tira d’un coup sec et Vivian sentit son collant craquer. Elle poussa alors un cri, un cri long et strident, et, de sa main libre, lui griffa le visage jusqu’au sang, tout en se débattant comme une lionne pour se libérer.
Fou de rage, Nacho lâcha une bordée de jurons, leva la main et la gifla violemment. Ses compagnons accoururent en renfort. Elle ferma les yeux, se préparant au pire.
Mais il ne se passa rien. Sauf que, brusquement, elle sentit qu’elle était libre.
— Ça ne va pas, non ? C’est quoi, ce bordel ?
C’était une autre voix, profonde et chaude, et si autoritaire qu’elle ouvrit aussitôt les yeux.
Nacho s’était plaqué contre le mur, à quelques centimètres d’elle, et, dans son regard, elle vit qu’il n’en menait pas large et aurait donné n’importe quoi pour être ailleurs. Ses acolytes, qui avaient eux aussi perdu toute leur morgue, reculaient lentement sur le trottoir, les yeux fixés sur le visage du nouveau venu dont l’expression ne laissait présager rien de bon.
Difficile de leur reprocher d’avoir peur ! De sa vie, elle n’avait vu regard plus dur.
Elle remit ses vêtements en place, lissa tant bien que mal ses cheveux et regarda l’homme qui approchait.
Il était immense et devait la dépasser de quinze bons centimètres malgré ses stilettos. Il avait la carrure d’un footballeur mais les hanches étroites d’un toréador, et dégageait une force peu commune.
En d’autres circonstances, elle aurait été très sensible à sa plastique, mais, pour l’heure, elle appréciait surtout qu’il soit fort et ait de l’autorité. Et qu’il soit là.
Elle le dévisagea avec attention. Il avait un regard noir, dur, inquiétant. Le diable ne devait pas faire plus peur.
La main sur le cœur, elle reprit peu à peu sa respiration, son calme. Grâce à la présence de cet homme, elle était soulagée. A tort peut-être, car elle nota que lui aussi la déshabillait du regard. Que voulait-il ? S’assurer qu’elle n’était pas blessée ou…?
Mais il se tourna rapidement vers le dénommé Nacho.
— Alors comme ça tu prends ton pied en t’attaquant à une femme ? C’est pas joli, joli, ça, gronda-t-il en s’approchant de l’adolescent.
Brusquement, il l’attrapa par le col de son blouson et le souleva de terre.
— Je te croyais moins nul que ça, Nacho ! Si tu veux te battre, essaie de trouver quelqu’un qui ne pèse pas trente kilos de moins que toi ! Tu n’es qu’un minable.
Puis il desserra son emprise, et le gosse retomba sur ses pieds.
— Tu mériterais que je t’en colle une sérieuse, ajouta-t-il.
Voyant qu’il serrait les poings, Nacho recula de quelques pas en trébuchant.
— Hé ! Raphaël, cool. On faisait que jouer, lança-t-il en s’éloignant prudemment. Y a pas de mal à s’amuser avec une gringa.
— T’appelle ça un jeu ? Tu as tort, Nacho. Parce que ces jeux-là, tu vois, ça peut te mener en prison vite fait. Ou te tuer. Compris ?
— Ben quoi ! J’allais pas lui faire de mal.
Nacho revint vers l’homme et le bouscula violemment avant de s’enfuir en courant, suivi de ses compagnons.
— Fais attention, Nacho ! La chance ne sera pas toujours avec toi !
— Ta gueule, hé, bouffon !
La discussion n’avait duré que quelques secondes, mais il sembla à Vivian qu’elle venait d’assister à la scène principale d’un film. Elle fixa son sauveur avec intensité.
— Vous auriez un portable ? demanda-t-il.
— Un portable ?
— Oui. Pour appeler la police.
— La police ?
— Laissez tomber, marmonna-t-il.
Se baissant, il attrapa l’attaché-case qu’elle avait lâché au cours de l’agression.
— On appellera de chez moi, ajouta-t-il. J’habite une rue plus loin. Venez, suivez-moi.
Le suivre ? Pourquoi voulait-il qu’elle le suive ?
— Je pense que…
— Détendez-vous, la coupa-t-il en esquissant un rapide sourire. Vous ne risquez plus rien. Je suis le patron du refuge pour ados qui se trouve un peu plus bas, vous y serez en sécurité.
— Le refuge…
Reprenant ses esprits, elle se rapprocha de lui et le regarda avec attention.
— Ah bon ? Vous êtes du refuge.
— Oui, je travaille à La Main tendue. Je m’appelle Raphaël. Bien. On y va ?
Sans attendre sa réponse, il posa sa main au creux de ses reins et la poussa légèrement en avant. En temps normal, elle se serait dégagée aussitôt, mais après la frayeur qu’elle venait d’avoir, cette main, à la fois douce et autoritaire, la rassura.
— Vous n’êtes pas blessée au moins ?
— Non. Ça va.
Elle laissa échapper un petit rire confus en s’apercevant qu’elle avait presque crié.
— Vous êtes sûre ? Parce que je peux appeler une ambulance.
Il lui jeta un regard à la dérobée avant d’ajouter :
— Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, vous ne trouvez pas ?
— Non, je vous jure que ça va. Je tremble parce que j’ai eu peur, c’est tout.
Ils continuèrent à marcher en silence.
C’était la première fois qu’elle avait besoin qu’on lui porte secours, et son orgueil venait d’en prendre un coup. Avait-elle l’air si fragile qu’il lui propose d’appeler une ambulance ? Croyait-il vraiment qu’elle allait craquer ? C’était… vexant.
Mais, fierté ou pas, elle devait le remercier. Sans lui…
Elle frémit à la pensée de ce qui aurait pu lui arriver.
Elle s’éclaircit la voix.
— Je vous remercie de votre intervention. Je ne sais pas ce qui se serait passé si vous n’aviez pas été là et si…
— Mais si, vous le savez très bien, la coupa-t-il sèchement.
L’agacement qu’elle perçut dans sa voix la surprit. Elle s’arrêta et se tourna vers lui.
— Pardon ?
Il s’arrêta à son tour et planta son regard dans le sien, un regard qu’elle ne sut pas exactement définir, mais qui ne penchait pas vers l’amabilité et la courtoisie.
— Vous êtes jeune et séduisante et vous vous promenez dans cette rue dans des vêtements dont je préfère ne pas imaginer le prix. Avouez que c’est de la provocation. Alors je vous le répète : vous savez aussi bien que moi ce qui serait arrivé si je n’étais pas intervenu.
Il se remit à marcher et s’arrêta bientôt devant un bâtiment qui ressemblait aux bâtiments avoisinants.
— C’est-à-dire qu’au départ, mon programme était différent ! protesta-t-elle en le rejoignant. Mais bon…
— C’est ce que l’on dit toujours dans ce cas-là, rétorqua-t-il en ouvrant la porte et en s’effaçant pour la laisser passer.
Oh, mais il commençait à l’agacer sérieusement avec ses commentaires désobligeants ! D’accord, il l’avait sauvée d’un viol probable, peut-être même d’un meurtre, mais ce n’était pas une raison pour la traiter de la sorte. Et puis d’abord, que savait-il d’elle ? Croyait-il qu’elle avait fait exprès de se promener dans ce quartier pourri habillée de la sorte ? Mais en discuter avec lui n’était même pas envisageable.
Vexée, elle entra dans l’immeuble.
La première pièce était immense. Sur les murs jaune soleil étaient accrochées des peintures, certaines œuvres d’amateurs, mais d’autres dignes du pinceau d’un artiste. Elle en fut surprise. A quoi s’attendait-elle au juste en venant ici ? Elle n’en savait trop rien, mais sûrement pas à ce qu’elle avait devant les yeux. Ce mélange de couleurs gaies, l’ambiance cosy et les visages souriants qu’elle croisait, non, elle ne s’attendait pas à ça.
Des canapés moelleux, des fauteuils accueillants étaient disposés çà et là dans la pièce, et un écran géant de télévision occupait tout un pan de mur. Des jeunes étaient assis devant, des manettes dans les mains, les yeux rivés sur des images qui défilaient à toute vitesse.
D’autres, en petits groupes, étaient assemblés autour d’une table de billard et d’un baby-foot. D’autres, enfin, douillettement installés sur deux des canapés, discutaient tout en faisant circuler un iPod.
Un arbre de Noël gigantesque se dressait dans un angle de la pièce. On y avait accroché des boules de toutes les couleurs, des guirlandes électriques qui clignotaient inlassablement, et toutes sortes de décorations certainement faites par les pensionnaires du foyer, dont certaines, particulièrement soignées, auraient pu être l’œuvre de spécialistes.
Des branches de sapin avaient été tressées en couronnes de l’Avent et étaient accrochées sur les portes. Une crèche avec une ribambelle de santons attendait au pied du sapin d’accueillir l’enfant Jésus. Des plants de poinsettias étaient disposés tout autour d’un bureau et, plus loin, sous une arche très haute, se balançait une énorme boule de gui.
Une véritable atmosphère de Noël.
Elle hocha la tête, surprise. Ce centre pour adolescents en difficulté était nettement plus coquet que la plupart des établissements du même genre dans lesquels elle avait eu l’occasion de pénétrer. Il semblait plus riche, mieux tenu, et ses occupants avaient l’air bien élevés.
— Hé, Raphaël, j’t’ai mis la pâtée, mon vieux ! lança l’un des adolescents installés devant le téléviseur. J’ai déjà marqué deux mille points de plus que ton record.
Raphaël éclata de rire.
— Amuse-toi, mon petit gars, profites-en tant que tu peux, tu sais que ça ne durera pas.
— C’est ce qu’on verra ! Moi, je te dis que bientôt tu te mettras à genoux devant le maître.
— Si c’est ce que tu penses, Marco, compte pas trop là-dessus. J’ai simplement oublié d’enregistrer mes résultats de cette année.
Les garçons qui entouraient Marco se mirent à ricaner, mais Marco ne se vexa pas et se contenta de hausser les épaules.
— C’est du pipeau, j’te crois pas.
Raphaël s’arrêta derrière lui. Crispé sur ses manettes de jeu, l’adolescent faisait faire des acrobaties incroyables à un skate-boarder qui virevoltait sur l’écran de télévision.
— Bien joué, Marco ! lança-t-il avec un beau sourire.
Vivian, qui ne connaissait de lui que son visage sévère creusé de rides amères, en fut agréablement surprise. L’homme n’était pas qu’une brute autoritaire.
— Tu as raison, tu vas peut-être me battre après tout, ajouta-t-il.
Il se retourna pour partir et, se ravisant, jeta par-dessus son épaule :
— Pour un jour ou deux.
Vivian le regarda s’éloigner sans le suivre. Le sourire de cet homme était… envoûtant.
Reprenant ses esprits, elle le rattrapa.
Ce Raphaël était trop beau pour être vrai. C’était un mirage.
*  *  *
Raphaël jeta un coup d’œil derrière lui pour voir si la jeune femme le suivait. Ce devait être l’avocate chargée du dossier de Diego. Qui d’autre se serait risquée à emprunter cette rue, l’une des plus dangereuses de San Francisco, habillée comme ça, à la recherche du refuge des adolescents sans abri ? Mais pourquoi diable Richard avait-il envoyé ce… ce top model ?
De plus, elle était en retard. Mais, évidemment, la vie d’un jeune délinquant des quartiers défavorisés n’entrait pas dans ses priorités.
Contrarié, il ouvrit la porte de son bureau sans chercher à cacher une moue désabusée. Diego avait besoin d’un vrai avocat, de quelqu’un qui le comprenne et comprenne son passé et son histoire. Pas d’une poupée Barbie lisse et sophistiquée qui prêtait certainement plus d’attention à sa tenue vestimentaire et à son maquillage qu’au malheureux client pro bono que son cabinet l’avait forcée à accepter de défendre.
Quand il avait appelé le cabinet de Richard Stanley, qui était membre du conseil d’administration du refuge, il s’était attendu à ce que Richard lui adresse un avocat aguerri. Quelqu’un qui aurait l’expérience des jeunes qu’il abritait dans son refuge et de leur mode de vie. Quelqu’un qui se donnerait du mal pour sauver la tête de son client. Enfin quelqu’un qui ne ressemblait pas à l’une de ces caricatures de la grande bourgeoise, née avec une cuiller d’argent dans la bouche. Et voilà qu’il avait justement là, devant lui, une femme qu’il n’imaginait pas autrement qu’avec une coupe de champagne dans une main et un sac Hermès dans l’autre. Le prototype de la snob. Avocate pour occuper ses journées et ne pas s’ennuyer.
Il soupira. Qu’allait-il faire maintenant de cette… créature ?
— Les toilettes sont là, dit-il en désignant d’un vague geste de la main une porte. Si vous voulez vous recoiffer.
— Ah ! d’accord. Merci, murmura-t-elle, encore troublée, visiblement, par l’aventure qui venait de lui arriver.
A moins que ce regard un peu noyé ne lui soit habituel. Auquel cas Diego avait du souci à se faire.
— J’en ai pour deux secondes, dit-elle.
— Deux secondes, tu parles, marmonna Raphaël malgré lui, assez bas heureusement pour qu’elle ne l’entende pas.
Il avait beau ne pas être content de la recrue qu’on lui avait envoyée, il se devait de rester courtois.
Il s’approcha de son bureau et composa le numéro du commissariat du quartier. Il avait largement le temps d’appeler les flics pour leur signaler l’agression de Nacho, puis d’aller voir si tout allait bien du côté des enfants. Les femmes comme elle, il les connaissait bien ; il savait ce que « deux secondes » représentaient pour elles. C’était couru d’avance : elle allait passer des heures là-dedans à se refaire une beauté.
Beauté intéressante, d’ailleurs, pensa-t-il. De ce côté-là, rien à redire, et cela malgré l’épisode avec Nacho.
En fait, il le savait très bien, la colère qu’il éprouvait envers elle provenait, en grande partie, du manque total de jugeote dont elle avait fait preuve. Si elle avait réfléchi un minimum, elle ne serait pas venue dans ce quartier habillée de la sorte.
Avait-elle seulement conscience de l’image qu’elle renvoyait ? Tout chez elle était un pousse-au-crime. Depuis ses longues, longues jambes prolongées par des talons aiguilles tout aussi interminables, jusqu’à sa chevelure aussi opulente que flamboyante, en passant par ses… courbes sensuelles et généreuses. Une incitation au viol ! Ajoutée à cela une peau fine, pâle et crémeuse qui lui rappelait les flans que sa mère leur faisait, quand ils étaient petits. Et sa bouche pulpeuse qui appelait les baisers les plus fous… Cette femme était un fantasme ambulant, une proie pour les loups affamés qui rôdaient dans les rues sombres de Tenderloin.
En pas seulement pour les loups.
Il y avait tout de même quelque chose, sous ces airs de princesse, qui l’intriguait. Quelque chose qui ne collait pas au personnage, qui détonnait dans le tableau. Elle n’était pas parfaitement conforme aux autres femmes de son milieu…
La porte des toilettes s’ouvrit et elle apparut, superbe. Se serait-elle préparée pour un bal de charité, qu’elle n’aurait pas été plus belle. L’envie de le lui dire le démangea. Il reposa brutalement le téléphone. Il appellerait son copain flic José pour lui demander d’aller terroriser Nacho et sa bande de voyous plus tard. Il n’y avait pas urgence. Avec la trouille qu’il venait d’avoir, Nacho allait se tenir tranquille quelques jours.
La jeune femme se gratta la gorge et referma la porte des toilettes. Le dos raide mais les hanches souples, elle entra dans la pièce. Malgré toute l’énergie qu’il mettait à se concentrer sur ce qu’il allait lui dire à propos de Diego, il ne put faire autre chose que… la fixer — d’un air bête, sûrement. Pas étonnant que Nacho s’en soit pris à elle. Comment un gamin de cet âge aurait-il pu résister ? Elle avait un port de déesse et se déplaçait comme une danseuse étoile. Existait-il des écoles où l’on apprenait aux jeunes filles riches à marcher comme des ballerines ou était-ce naturel chez elle ?
— Je vous remercie de votre aide, commença-t-elle. Sans vous…
— Sans moi, rien du tout, la coupa-t-il d’un ton sec. Ne me remerciez pas.
— Je le fais quand même.
Elle fouilla dans son attaché-case.
— J’aimerais faire un geste pour vous remercier. Peut-être pourrais-je faire un don à…
— Je n’ai pas plus besoin de vos remerciements que de votre argent.
— Ne le prenez pas sur ce ton.
— Sur quel ton alors ?
Il la regarda dans les yeux.
— Il y a des choses qui ne s’achètent pas dans la vie, laissa-t-il tomber. Je suis de celles-là.
Sidérée, elle se tut.
Un silence lourd et gênant plana quelques instants entre eux. Visiblement embarrassée par cette situation, qu’elle avait provoquée, elle lui tendit la main.
— Au fait, je ne me suis pas présentée. Vivian Wentworth. Je suis avocate.
— Je m’en doutais. Je suis Raphaël Cardoza. Le directeur de ce centre.
Il saisit la main qu’elle lui tendait et la serra.
Il n’aurait jamais dû…
— Parfait, dit-elle. J’imagine alors que vous savez pourquoi je suis là.
Elle regarda autour d’elle.
— Où est Diego ?
— Là-haut. Il travaille.
Il se pencha vers elle et plongea son regard dans le sien.
— Avant de commencer, je veux que les choses soient bien claires. Je ne sais pas pourquoi c’est vous que Richard m’a adressée. Je lui avais dit que je souhaitais avoir affaire à une personne d’expérience. Le cas de Diego n’est pas simple. Je ne voyais pas quelqu’un comme vous.
— Comme moi ? Précisez votre pensée, je vous prie.
— Vous savez très bien ce que je veux dire. Vous avez l’air d’une femme qui passe plus de temps dans les cocktails que dans les tribunaux.
Il regretta aussitôt ses paroles.
Des insultes ! Pourquoi lui lançait-il des insultes à la figure ? Pourquoi cherchait-il à la blesser ? A l’humilier ? Elle ne lui avait rien fait. Il se conduisait comme un salaud doublé d’un crétin. Mais c’était plus fort que lui, il ne pouvait s’en empêcher. Sa seule excuse — mais en était-ce une ? —, c’était que Diego comptait beaucoup pour lui, et il ne voulait pas que son sort soit mis entre les mains d’une avocate qui exerçait son métier pour passer le temps ou pour faire plaisir à papa.
— Je vous rassure tout de suite, monsieur Cardoza, j’ai vu plus de tribunaux que vous n’en verrez de toute votre vie. Tout au moins, je l’espère pour vous. Et ce n’est pas fini.
— Vous avez raison, excusez-moi. Mes paroles ont dépassé ma pensée. Vous savez, ici on a quelques problèmes avec la confiance, et comme vous n’avez pas exactement le look de la personne qui se soucie de ce qui peut arriver à un petit émigré mexicain accusé de meurtre…
Elle se raidit, et ses yeux virèrent au noir.
Bon sang ! Une nouvelle fois, il avait parlé trop vite. A croire que la présence de cette femme, en face de lui, le rendait idiot. Mais il était trop tard pour qu’il ravale ses bêtises. Et il n’allait pas encore s’excuser.
— Je… je ne…, bafouilla-t-il lamentablement.
Elle le fixait d’un regard si sévère qu’il oublia aussitôt ce qu’il voulait dire.
Il l’avait bien mérité. Il n’avait pas à lui parler sur ce ton. Personne ne devait parler à une femme sur ce ton. Si sa mère l’avait entendu, elle aurait eu honte de lui et lui aurait remonté les bretelles comme elle seule savait le faire.
Mais Vivian Wentworth, Mlle Vivian Wentworth, Me Vivian Wentworth n’avait sûrement rien à faire de ses excuses.
— Les a priori ne sont pas une preuve de grande ouverture d’esprit, monsieur Cardoza. Mais je suppose que vos paroles ont, une nouvelle fois, dépassé votre pensée. Ce que je mettrai sur le compte de votre inquiétude légitime pour votre protégé.
En plein dans le mille…
Vexé, il ne répondit pas. Visiblement, il s’était trompé sur la femme qu’il avait en face de lui.
Elle avait du répondant, de l’humour.
Et du charme…
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Troublante méprise

— Alors, c'est vous, I'avocate qu'ils ont envoyée ?

Au premier regard, Vivian comprend que Raphael Cardoza ne
va pas lui faciliter la tache. Lui qui vient déja de la tirer d'un
mauvais pas, en pleine nuit, la toise d'un air de dire qu'elle a
davantage sa place dans un cocktail chic que dans le foyer
qu'il dirige au cceur d'un quartier difficile de San Francisco.
Que s'imagine-t-il ? Qu'elle est trop jolie, trop fragile pour étre
capable d'affronter les vraies épreuves de la vie ? Qu'a cela
ne tienne ! A ses propres yeux, elle est surtout une excellente
avocate — et une avocate dont le foyer a grand besoin. Alors,
si Cardoza n'apprécie pas sa présence, tant pis pour lui. Elle a
bien I'intention de faire son travail... Et peut-€étre aussi de lui
prouver qu'elle le vaut bien, lui.
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