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NOTE DU TRADUCTEUR

Traduire la pensée du bébé n’est pas chose aisée. Avant tout parce que le bébé
s’exprime dans une langue inconnue, faite de divers gazouillis, pour laquelle il n“existe pas
encore de dictionnaire frangais-bébé bébé-frangais (nous y travaillons). Mais aussi parce
le bébé peine d maintenir une pensée cohérente, une attention suivie a la marche du
monde.

Tout dans son comportement laisse & présager d’un chaos intérieur, fait d’impul-
sions non maitrisées, voire contfradictoires. Quand il ne sombre pas brutalement dans le
sommeil, dont il sort tout aussi inopinément. C’est un objet d’étude assez épuisant, il n“est
pas rare que nous-mémes succombions au sommeil, sauf la nuit ou le besoin de commu-
niquer du nourrisson n’est pas négociable.

Cependant, méme si notre sujet semble le plus souvent animé par des préoccu-
pations organiques (ingurgiter, déféquer, parfois les deux en méme temps — qui sommes-
nous pour juger ?), nous lui accorderons volontiers le présupposé d'une conception de
la vie qui serait exclusivement sienne, d’un ressenti sans I'usage des mots formant néan-
moins la matrice d’une « culture bébé ».

Ces mots, nous avons tenté de les formuler & sa place dans cette autobiographie
spéculative, a force d’observation (trois années sans répit) et afin de percer le secret du
bébé, ce dernier territoire vierge.

A son contact quotidien, nous avons bien sir maintenu une distance scientifique,
gage du sérieux de cette étude. Le fait, anecdotique, que nous soyons le pere de cet
enfant ne refire en rien & I'objectivité du constat : hé, mon bébé, quand méme... il est
super intelligent !
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