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INTRODUCTION

Avant de présenter au lecteur la réception critique de Bagatelles pour un massacre, il nous a semblé nécessaire de rappeler le statut actuel de ce pamphlet.

Précisons d’emblée que nous maintenons l’emploi du terme « pamphlet », même s’il désignait à l’origine un bref libelle, et n’en déplaise à certains qui, sous prétexte de donner une leçon de français à bon compte, dissimulent mal leur envie obsessionnelle de disculper Céline de quoi que ce soit, même de ce terme à leurs yeux trop « marqué ».

Pour comprendre les circonstances de la parution de Bagatelles pour un massacre, il faut revenir sur le parcours d’écrivain de Céline dans les années 1930. Après le succès retentissant de Voyage au bout de la nuit (1932), en dépit de la défection des jurés Goncourt (voire grâce au scandale engendré par celle-ci), Céline publie L’Église en 1933, assez fraîchement accueilli, prononce un « Hommage à Zola », refuse plusieurs propositions de collaboration à des journaux et des revues et s’absorbe dans la rédaction de Mort à crédit, qui lui prend beaucoup de temps et de forces. L’échec relatif du livre (1936) – la critique n’étant que modérément séduite par l’entreprise stylistique de roman et les soutiens de renom de Voyage (Léon Daudet, Lucien Descaves1) ne se manifestant
pas –, affecte profondément son auteur, d’autant qu’un journal satirique, Le Merle blanc, fait paraître une réaction de lecteur (octobre 1936) appelant à la liquidation de Céline, qui fit valoir son droit de réponse : « Dans cette lettre Etcheverry, ce que je retiens c’est sa valeur démonstrative. Au fond, elle représente bien toute l’attitude de la critique à mon endroit, lâche et racoleuse de partisans. » En septembre, il voyage en Russie d’où il rapporte un texte violemment anticommuniste, Mea culpa, dont « le succès [le] surprend » (lettre à Joseph Garcin, 25 janvier 1937). Le chantier du prochain roman, Casse-pipe, relatant l’engagement dans l’armée et le début du conflit contre l’Allemagne en 1914, est abandonné au profit d’un texte d’actualité, faisant siennes les thèses antisémites, décision probablement confortée par le succès de La Gerbe des forces d’Alphonse de Châteaubriant, sorti en juin 1937 chez Grasset, témoignage enthousiaste d’un séjour de six mois en Allemagne nazie.

Céline rédige rapidement l’essentiel de Bagatelles pour un massacre durant l’été 1937, au Havre, dans l’hôtel même où il avait mis la dernière main à Mort à crédit. Mis en vente le 28 décembre, Bagatelles pour un massacre suscite de nombreux commentaires passionnés dans la presse, des débats contradictoires, des enquêtes et même un pamphlet en réaction : Céline en chemise brune de Hanns-Erich Kaminski. Le succès de librairie est indéniable ; Céline écrit à Karen Marie Jensen le 12 février 1938 : « Bagatelles se vend admirablement. » Céline aura en effet toute raison de se féliciter des chiffres de vente, plus de 86 000 exemplaires vendus au 3 décembre 19472, sans compter 500 exemplaires de luxe et les traductions. Dès 1938, les traductions paraissent en Allemagne, Italie et Pologne – trois pays où se met alors en place une législation antisémite. La traduction italienne est publiée en avril 1938, l’allemande sous le titre Die Judenverschwörung in Frankreich (« Le Complot juif en
France ») en juillet, enfin l’hebdomadaire polonais de littérature et d’arts Prosto z mostu (« La Bonne Franquette ») distribue la traduction, Pogromowe drobiazgi, en neuf livraisons. On notera encore que Bagatelles pour un massacre bénéficiera de trois rééditions durant l’Occupation, dont une augmentée de vingt photographies relayant le propos raciste.

Depuis 1951, date de la reprise de l’œuvre par les éditions Gallimard, trois des textes politiques de Céline, Bagatelles pour un massacre, L’École des cadavres (1938) et Les Beaux Draps (1941) ne sont pas réédités, selon des dispositions indiquées par l’auteur, seul détenteur du copyright de ces textes, dispositions sur lesquelles, depuis la disparition de celui-ci en 1961, veille l’ayant droit.

La faible diffusion de ce livre depuis plus de cinquante ans – désormais démentie par sa disponibilité sur Internet – a eu pour effets pervers de travestir Céline en auteur maudit, d’autoriser des jugements biaisés sur la portée prétendument prophétique de son contenu, surévaluant ses qualités – les formules de présentation du texte sur Internet entretiennent d’ailleurs sciemment le quiproquo à des fins publicitaires. En dépit des efforts de certains chercheurs pour apporter quelques éclaircissements sur Bagatelles pour un massacre, notamment Éric Séebold, Alice Yaeger Kaplan et Régis Tettamanzi3, ce texte est encore une sorte de fonds de commerce pour ceux qui exploitent l’ignorance des lecteurs qu’intéresse l’œuvre romanesque de Louis-Ferdinand Céline, intrigués par ce qui leur est présenté comme la part sulfureuse de ses textes.
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Bagatelles pour un massacre est un texte composite, mêlant arguments de ballets (c’est le prétexte du recueil –
ceux-ci auraient été refusés par les décideurs juifs, déclenchant ainsi la fureur de l’auteur), voyage en Russie (sous la domination des juifs communistes), manifeste littéraire (en faveur de la spontanéité aryenne et récusant « l’alambiqué » ainsi que la « Critique ») et récits d’actualité (sur la réalité politique et sociale de la France sous le gouvernement Blum) ; pour l’essentiel, il s’agit d’un long réquisitoire antisémite (384 pages), d’un racisme véhément, prétendument pacifiste4 et constituant un véritable appel au pogrome, justifié en plusieurs endroits du texte : il répondrait de la sorte à un bellicisme présumé de la communauté juive en France, d’où l’argument caustique de la bande-annonce : « Pour bien rire dans les tranchées. »
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Si Bagatelles pour un massacre est une mosaïque de textes mêlant relations de voyages, arguments de ballets et récit de la vie quotidienne dans le Paris des années 1930, tout ou presque de cette « composition » sert un propos unique : la propagande antisémite, reproduisant grossièrement – gageure ? – celle des feuilles d’officines les moins ragoûtantes, elles-mêmes financées par le Weltdienst, le service de propagande mondiale du régime nazi. L’un des agents de cette propagande, Louis Darquier de Pellepoix, dont une récente biographie, due à Carmen Callil, retrace les innombrables malfaisances5, fit partie des grands inspirateurs de Céline, qui lui présenta le professeur Georges Montandon, appelé sous l’Occupation à délivrer des certificats d’aryanité au camp d’internement de Drancy. Lequel camp était rempli de civils, des adultes et beaucoup d’enfants internés sur ordre de Darquier, remplaçant de Xavier Vallat, jugé trop mou, au poste de Commissaire général de la Question juive. Darquier, partageant la même folie meurtrière que ses commanditaires allemands, devança et même outrepassa dans le cas des enfants, avec d’autres fonctionnaires français, les désirs des nazis à ce sujet.

L’apologie du pogrome dans Bagatelles pour un massacre a bien été identifiée comme telle par les lecteurs et les critiques de l’époque (notamment Victor Serge et Charles Plisnier) – et on reste interdit devant telle déclaration de « spécialistes » cherchant aujourd’hui encore à nuancer le propos général en prenant prétexte d’un passage utilisant la tournure argotique « luxer » (devancer) pour s’arc-bouter sur une possible erreur d’interprétation de l’expression « luxer le juif au poteau ». Pour en revenir à une juste appréciation
des visées de Bagatelles pour un massacre, on se reportera donc aux commentaires de la presse d’information juive de 19386, telle que nous l’avons compilée dans le présent recueil, se livrant à un complet démontage des faux-semblants, surenchères et thèses mensongères avancées dans le pamphlet. Et l’on laissera le soin de conclure sur ce point à Hanns-Erich Kaminski dans un chapitre de son ouvrage intitulé « Le Troubadour du Pogrome » :


Massacre : Carnage de personnes sans défense.

Le Petit Larousse

Vous croyez peut-être que Céline emploie dans le titre de son livre le mot massacre comme une figure de rhétorique. Détrompez-vous ! Si difficile qu’il soit de comprendre sa grammaire fantaisiste, en ce cas il n’y a pas de doute. Cette fois-ci, il ne s’agit pas d’une métaphore, mais du substantif dans son sens précis. Il désire le carnage des Juifs et il le demande. Le livre entier n’est qu’une incitation au meurtre, qu’une glorification du pogrome.

À Céline, Céline et demi. Je me garderais de lancer une telle accusation à la légère. Je le dis en toute conscience. Je ne fais pas d’ironie, je n’exagère pas. Je constate et je répète : Bagatelles pour un massacre incite au meurtre et glorifie le pogrome.

Les preuves, il les donne lui-même. Car il ne parle pas seulement par sous-entendus. Il s’exprime clairement, sans équivoque, sans détour, sans pudeur.

Que chacun juge sur les textes !

« Alors tu veux tuer tous les Juifs ? » demande quelqu’un.

Et Céline de répondre :

« Je trouve qu’ils hésitent pas beaucoup quand il s’agit de leurs ambitions, de leurs purulents intérêts… (10 millions rien qu’en Russie). »

Dans un autre chapitre, il invoque l’histoire :

« Charles Martel, qu’était pas fou, quand les nègres lui parlaient de la sorte (comme le font les Juifs) pendant la bataille de Poitiers, il leur ouvrait à tous la gorge… Alors ils faisaient plus du tout de bruit. »


Ou encore :

« Ah ! tu vas voir l’antisémitisme ! Ah ! tu vas voir si je tolère qu’on vienne me tâter pour de rien !… Ah ! tu vas voir la révolte !… le réveil des indigènes !… Les Irlandais, pendant cent ans, ils se sont relevés toutes les nuits pour étrangler cent Anglais qui leur faisaient pas le quart de ce qu’on supporte, nous des youtres ! »

Peut-on aller plus loin ? Lisez donc ceci :

« On me retirera pas du tronc qu’ils ont dû drôlement les chercher les persécutions ! »

« Ceux qui les ont un peu pendus ils devaient bien avoir des raisons… On avait dû les mettre en garde ces youtres ! User, lasser bien des patiences… ça vient pas tout seul un pogrom !… C’est un grand succès dans son genre un pogrom, une éclosion de quelque chose… C’est pas bien humainement croyable que les autres ils soient tous uniquement fumiers… Ce serait trop joli. »

Pour expliquer le mot massacre, le Petit Larousse donne l’exemple du massacre de la Saint-Barthélemy. Le mot pogrome vient du russe. Quand la politique tsariste se trouvait dans une impasse, le gouvernement organisait un pogrome. Les cosaques et les hommes des centuries noires pénétraient alors dans les quartiers juifs, d’où auparavant la police avait été retirée. Des jours durant, ils assassinaient, violaient, pillaient. Des femmes étaient éventrées, des enfants empalés, des vieillards mutilés. Impunis, les assaillants pouvaient donner libre cours à leurs pires instincts, commettre tous les crimes, prendre ce qui leur plaisait, détruire ce qui leur déplaisait, et les rues étaient jonchées de débris et de cadavres. C’est cela que Céline appelle « un grand succès dans son genre7 ».
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Aussi étonnant que cela puisse paraître de nos jours, l’une des questions centrales sur laquelle la critique de l’époque se voit sommée de prendre position, consiste en ceci : est-ce vraiment un pamphlet politique ou n’est-ce pas plutôt un texte d’expérimentation littéraire ?


Louis-Ferdinand Céline étant auréolé de son statut d’écrivain d’exception8 – nombre de critiques se placent délibérément sur le terrain littéraire et essaient de s’y cantonner –, ces efforts sont d’ailleurs encouragés par les dérivatifs procurés par le texte même : les saillies truculentes sur la « Critique », les intermèdes en forme de scénarios de ballets, sur lesquels nombre de chroniqueurs glosent à loisir, soit pour saluer la verdeur, la fraîcheur du propos, soit pour s’en gausser.

Une petite moitié des critiques de 1938, telles qu’on a pu les consulter, essentiellement dans le dossier de presse conservé à l’IMEC, exprime une franche hostilité à l’égard du livre. Venant de la presse de gauche, mais aussi de droite pour quelques-uns d’entre eux, les journalistes relèvent les propos injurieux, le caractère odieux qui sous-tend toute l’argumentation. L’accent est mis également sur la malhonnêteté intellectuelle de l’auteur, qui cherche à garantir ses thèses par son statut de médecin – Pierre Loewel fut le premier à dénoncer ce travers dans L’Ordre, quotidien d’inspiration monarchiste, démarqué de l’extrême droite révolutionnaire et qui deviendra anti-munichois. On remarquera assez rapidement une antienne du discours défavorable à Céline, issue d’un procédé ayant déjà porté sur les romans précédents, consistant à reprendre de façon péjorative le lexique médical, d’inclure des métaphores de carabin approximatif, pour décrire la sanie du style, les dégâts scatologiques provoqués par la prose célinienne. Dans le prolongement de cette critique, se trouve pointé le matérialisme désespérant du discours de Bagatelles pour un massacre ; David Knout, future figure de la Résistance 9, indique ainsi que « Céline nous montre à quoi aboutit fatalement la conception : “la vie – c’est mille côtelettes.” Il est évident que si la vie humaine se résume à une série de gestes
essentiels et se ramène à la satisfaction de la faim et de l’appétit sexuel, qui seuls expliquent tout et prédéterminent tout, il est vraiment insensé, stupide et humiliant de s’y comporter avec élégance. »

Mais ce que les critiques reprochent le plus à Céline, ce sont les absurdités qui jonchent son texte, tirant souvent ses références des célèbres et faux Protocoles des Sages de Sion, auxquels aucun critique, de quelque bord politique qu’il soit, n’accorde le moindre crédit. Céline en avait bien conscience, qui désirait atteindre une nouvelle connivence avec le grand public, ce qu’il désigne par « plan populaire ». « J’aurais pu donner dans la science, la biologie où je suis un peu orfèvre. J’aurais pu céder à la tentation d’avoir magistralement raison. Je n’ai pas voulu. J’ai tenu à déconner un peu “beaucoup” pour demeurer sur le plan populaire 10 », écrit-il durant l’été 1938 à Henry-Robert Petit. Animateur avec Henry Coston du Centre de propagande et de documentation dont les tracts inspirèrent tant Céline, auteur d’ouvrages où l’antisémitisme conduit à une réécriture globale de l’Histoire, antimaçon mais aussi anticatholique, fondateur de la sinistre feuille Le Pilori (devenue Au Pilori sous l’Occupation), Petit est un personnage guère plus recommandable que Darquier ; revendeur de drogue, il procure de la cocaïne à la femme de celui-ci11. Céline lui recommande les travaux de Georges Montandon, dont il apprécie la thèse d’une France celte et germanique, « et non de souche latine et catholique comme l’affirmait Maurras12 », mais il spécifie : « Il vous donnera la meilleure doctrine mais il faudra rendre tout ceci populaire. » Cela se fait avec l’aide de Darquier, dans le cadre du Rassemblement antijuif.

En mars 1939, Montandon commença à organiser pour le Rassemblement antijuif des séances de diapositives illustrant la « race juive » au Café Saint-Sulpice, rue du Vieux-Colombier,
en présence de Céline. Montandon prônait un antisémitisme racial, la hiérarchie des civilisations et des races, affirmant que les races jaune, noire et blanche descendaient chacune d’une espèce différente de singe – orang-outang, gorille ou chimpanzé. Selon lui, les Juifs représentaient le groupe racial le plus dangereux, et il recommandait la création d’un État séparé. Il espérait également contribuer à leur amélioration d’une autre manière.

« Je suis […] tout à fait sûr d’avoir lu quelque part, par exemple, la proposition de marquage au fer rouge et, personnellement, je trouve appropriée la mesure consistant à couper, dans certains cas, le bout du nez aux femelles juives, car celles-ci ne sont pas moins dangereuses que les hommes. Pendant mon stage de jeune médecin à Zurich, j’ai pu constater dans un cas de cet ordre l’excellent effet d’une telle opération pratiquée par morsure13. »


Céline, captivé par ces recherches, ne manque pas d’afficher sa sympathie pour Montandon, aux conférences duquel il assiste régulièrement14.

La presse déploie toute une série de commentaires pour interpréter ce déversement irrationnel de grossiers montages
ou d’inventions pures et simples, destiné, dans l’esprit de l’auteur de Bagatelles pour un massacre, à gagner la sympathie du lectorat populaire en stigmatisant la communauté juive. Pierre Loewel, parmi d’autres, juge que ces élucubrations pourraient desservir la cause antisémite. André Billy, reprenant ironiquement les assertions de Céline (capitalisme, communisme, christianisme et humanisme n’étant qu’œuvres du génie juif), arrive à glisser malicieusement dans les colonnes de L’Œuvre, le principal organe du parti radical : « N’y aurait-il pas que le militarisme pour être spécifiquement aryen ? » On verra dans ce dossier par quelles injures les critiques d’extrême droite lui répondirent. Jean Renoir également parvient à dénoncer, sans s’y appesantir, le propos absurde et dangereux, qui le met en cause dans Bagatelles pour un massacre, en pointant l’horreur grotesque du discours raciste15.

Mais, bien évidemment, les journalistes de la presse d’information juive sont les contempteurs les mieux documentés – et les plus virulents – du pamphlétaire Céline. Dès le 22 janvier 1938, Bernard Lecache ouvre ainsi la livraison du Droit de vivre, le journal de la Lica (Ligue contre l’antisémitisme), par un article court et violent, retrouvant à cette occasion certain accent de l’invective surréaliste ; il annonce un long article de Philippe Lamour16, qui détaille avec minutie, en analyste politique, les différentes facettes de l’alignement pronazi de Céline dans Bagatelles pour un massacre, « qui ne présenterait pas d’intérêt s’il n’était pas signé Céline ».


Georges Zérapha, en mars, diagnostique un état délirant de l’auteur : « Céline, en pleine crise, a rempli quelque trois cents pages de ses cris d’angoisse et de peur. Il a écrit n’importe quoi ; tous les ragots de l’antisémitisme hitlérien, et ceux qu’il s’était procurés en hâte dans les plus louches officines antisémitiques françaises », puis il prend soin de débusquer les plagiats, faussés par exagération, confond les malversations et repère l’origine suspecte des prétendues informations par un relevé rigoureux. Tout aussi imparable, Heinz Herz recense les nombreux points de convergence entre le discours d’Adolf Hitler, notamment dans Mein Kampf, et le propos de Bagatelles pour un massacre. Nul doute que la mise à disposition, pour la première fois depuis 1938, de l’ensemble du dossier de La Conscience des Juifs permette de relativiser le commentaire cherchant à accentuer l’aspect « ultragauche » de l’antisémitisme célinien. Celui-ci puisant l’essentiel de son argumentation dans un racisme supposé – fantasmé – des Juifs à l’égard de l’humanité non juive, Elian-Joseph Finbert s’efforce de reprendre les termes de la démonstration, peu de temps après dans La Revue juive de Genève, en rappelant que tout l’enseignement du judaïsme va à l’encontre de ce préjugé. Dernier temps, et non des moindres, de la réception de Bagatelles pour un massacre dans la presse juive de langue française : L’Univers israélite consigne en septembre la consécration de l’ouvrage par l’idéologue nazi Julius Streicher dans le Stürmer.
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S’agissant maintenant des critiques favorables à Bagatelles pour un massacre, il est possible de les scinder en deux groupes : ceux qui ne s’attachent qu’à la valeur littéraire de l’ouvrage, délaissant le propos sans jamais vraiment s’en expliquer, et ceux qui adhérent aux thèses soutenues, tout en reconnaissant à voix plus ou moins haute les qualités stylistiques du texte.
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16
Ex-président des « Faisceaux universitaires » dans les années 1920, Philippe Lamour est alors membre du Parti communiste. Il fera une carrière remarquée de technocrate sous la IVe et la Ve République, en charge de l’Aménagement du territoire notamment.
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