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			Mais que m’avait-il pris, ce jour-là, de lancer à la volée : « Et si l’on faisait comme dans la chanson de Patrick Bruel ? » 

			Ce à quoi tous mes camarades de classe avaient répondu un oui franc et enthousiaste. Nous venions tout juste d’avoir nos résultats du baccalauréat et nous célébrions ça sur la plage des Catalans, une brochette de Chamallows dans la main droite et une bière premier prix dans l’autre, douce représentation de l’âge de dix-sept ans, partagé entre l’enfance sucrée et l’ivresse de la majorité. Il faut avouer que, sur le coup, cela paraissait être une brillante idée, ce rendez-vous à long terme. Tous nous revoir pour fêter cette décennie passée et retrouver l’insouciance de notre jeunesse pour nous raconter nos frasques et nos exploits. 

			Mais, en y réfléchissant bien, avec le temps et la vie qui passe, je trouvais ça beaucoup moins amusant. 

			Après tout, qu’allais-je bien pouvoir leur dire ? 

			Que j’étais une pauvre fille, célibataire et sans enfant, et, comble du ridicule, que je travaillais encore pour mon père parce que j’étais incapable de trouver un boulot. 

			Ce n’était pas tant ma capacité à trouver un autre emploi qui me retenait auprès de lui, mais bel et bien un choix un peu honteux. Exactement comme cette chanson entêtante mais si jouissive que l’on chantonne à l’abri des oreilles indiscrètes, tout en s’évertuant à la descendre en public dès que l’occasion se présente (vous savez, comme Libérée, délivrée de La Reine des neiges… Ça y est, vous l’avez en tête ? Ne me remerciez pas, c’est gratuit).

			J’aimais bosser avec mon père. Tout simplement. C’était même un immense bonheur que de tenir son petit bar-tabac dans le quartier de mon enfance. J’y connaissais tout le monde et je n’avais pas vraiment l’impression de travailler. La plupart de mes clients étaient des camarades de maternelle avec qui je partageais mes jouets baveux et mes mouchoirs souillés dans la cour de l’école. Je savais tout de leur vie, jusqu’à leur deuxième prénom et même celui de leur chien. Bien plus que des amis d’enfance, ils étaient mes frères, mes sœurs, mes cousins de cœur et c’était bien là que le bât blessait. Étant donné que je ne sortais que très rarement de mon secteur de confort, il m’était impossible de rencontrer des gens nouveaux. Et avoir une relation avec la « famille » était inconcevable. Alors, autant dire que mon célibat notoire risquait de le rester jusqu’à mes vieux jours.

			Ce soir-là, je dus donc me faire violence pour franchir les frontières de mon si cher 11e arrondissement afin de me rendre à cette abominable réception. 

			Si seulement mes amis de maternelle étaient allés jusqu’en terminale avec moi, cela aurait été plus simple de débarquer là-bas sans cette fichue boule au ventre qui me gâchait la vie. Mais ces lâcheurs avaient tout arrêté après le collège, et j’allais devoir faire avec si je ne voulais pas rater ces si « attendues » retrouvailles du lycée privé catholique où j’avais fait mon cursus. 

			Céline Bradur, qui avait décroché son diplôme avec la mention très bien, m’avait contactée une semaine auparavant pour me rappeler que je ne devais louper ça pour rien au monde. J’avais bien tenté deux-trois subterfuges, histoire de noyer le poisson, mais elle trouvait toujours une parade pour me couper l’herbe sous le pied. Cette maniaque de l’organisation avait téléphoné à tous les étudiants pour s’assurer que personne ne manquerait à la fête et, comme j’étais l’instigatrice de cette magnifique idée, elle ne tolérait aucune excuse de ma part. Le fait que je souffre d’une phobie des transports en commun se révéla être aussi insignifiant sur sa liste des préoccupations que la couleur de ma première petite culotte.

			C’est donc à pied et la mort dans l’âme que je quittai l’antre rassurant de mon quartier de la Pomme pour m’aventurer dans la jungle urbaine. Pour la première fois depuis une éternité, j’avais chaussé une paire d’escarpins à talons hauts dans l’espoir fou de paraître un peu plus grande que le fichu mètre soixante hérité de la longue lignée de Hobbits marseillais dont faisait partie mon père. Au bout de cinq minutes, je regrettais déjà l’achat stupide de ces chaussures de torture qui ne me serviraient sans doute jamais plus. Après dix minutes de marche, je me maudissais sérieusement et commençais à boiter en me mordant l’intérieur de la joue pour penser à autre chose qu’à la douleur insupportable d’une naissance d’ampoule plantaire. À croire que ces petites choses sont aussi pénibles à sortir qu’un nouveau-né de huit kilos du vagin d’une jeune primipare. Après vingt minutes de supplice, j’abandonnai l’idée d’être belle et sexy et retirai ces fichues godasses pour finir mon trajet pieds nus sur un goudron brûlant noyé d’urine. 

			La grande classe ! Elsa pouvait aller se rhabiller ! (Mais si… Elsa… Reine des neiges… Il faut suivre un peu !).

			Une heure de torture plus tard, alors que je me fustigeais intérieurement de n’avoir jamais passé mon permis de conduire, les vrombissements étourdissants d’une voiture de grosse cylindrée se firent entendre dans mon dos. Mon intuition féminine m’intima de sortir les griffes et de me tenir prête. Un coup de klaxon insistant me fit rouler les yeux vers le ciel. Sûrement un taureau en rut, attiré par la couleur rouge de ma jupe, qui cherchait à se donner de l’importance aux yeux de ses collègues. Je pressai le pas sans me retourner et me promis de ne plus jamais porter de vêtement moulant de toute ma vie. La voiture roulait au pas derrière moi tel un gros poisson que l’on a ferré et que l’on remonte lourdement au moulinet. N’appréciant pas trop le fait d’être prise pour un ver de terre au bout d’un hameçon, je glissai la main dans mon sac et récupérai discrètement ma bombe lacrymogène entre mes doigts. Gros maquereau n’allait pas tarder à passer à l’attaque et j’étais prête à toute éventualité. 

			Comme je m’y attendais, la vitre électrique se baissa lentement, laissant s’échapper de l’habitacle un rythme de basses à s’en briser les tympans. Je pressai un peu plus dans ma paume la bombe que mon père m’avait offerte le jour de mes dix-huit ans et restai sur le qui-vive, prête à asperger mon poisson surchauffé d’une bonne rasade de gaz poivré. 

			—	Naïs, c’est toi ? entendis-je entre un coup d’accélérateur et un refrain de rap à gerber.

			Je connaissais bien cette voix et mes doigts lâchèrent instantanément mon arme au fond du sac. Je souris et me retournai, soulagée.

			—	Mon bouffon préféré ! Qu’est-ce que tu fais là ?

			—	Je me promène. Et toi, qu’est-ce que tu fous dehors, habillée comme une… une femme ? se reprit-il sous mon regard noir.

			Je me baissai à sa hauteur pour prendre appui sur le rebord de la portière.

			—	Je suis une femme, idiot, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

			—	Nan ! T’es pas une femme, toi, t’es comme ma sœur. Allez, monte, avant qu’un sale type te branche.

			—	Un sale type du genre gros blaireau qui se balade en voiture de sport avec la musique à fond ? ironisai-je en rigolant.

			—	Que j’en croise pas un en train de te mater, sinon je lui arrache un œil. Allez, monte ! Je te sers de taxi, aujourd’hui.

			—	T’es un amour, Franco, mais je suis presque arrivée. Je vais à la plage des Catalans.

			—	À la plage, maquillée comme une voiture volée ? 

			Il fit claquer sa langue contre son palais, signe d’un mécontentement évident.

			—	Je me maquille comme je veux.

			—	À quoi ça sert ? Tu vas avoir de l’eau partout dans les yeux et tu vas ressembler à un panda après ! lança-t-il avec un fort accent du Sud.

			—	Ça sert à être belle !

			—	Et depuis quand tu as besoin de ça pour être belle ? L’éclat du soleil sur ta peau est le plus beau des maquillages.

			Je secouai la tête d’amusement. Je connaissais Franco depuis ma naissance ; plus que de simples mouchoirs souillés, nous avions partagé nos tétines et nos doudous dès le bac à sable. Il m’avait déjà vue bardée de plaques d’eczéma en primaire, couverte d’acné à l’adolescence, ou encore le nez brûlé par les rayons du soleil en classe de neige, mais il me découvrait pour la première fois sous un jour nouveau avec ma tenue de princesse et mon fard à paupières ténébreux. Et je voyais bien que ce changement éveillait en lui un besoin de protection purement fraternel, à la limite du possessif. 

			—	Et tu vas faire quoi exactement aux Catalans ? reprit-il. Un bain de minuit ?

			—	Je vais à une soirée.

			—	Une soirée ? Seule ?

			—	Je vais retrouver des amis.

			Il arqua un sourcil et mima une drôle de tête qui me tira un éclat de rire. Franco connaissait tous mes amis et savait, plus que quiconque, qu’ils n’étaient pas du genre à faire une veillée romantique les pieds dans le sable.

			—	D’anciens amis, précisai-je devant son scepticisme. Ceux avec qui j’ai passé le bac, il y a dix ans.

			—	Ah… des copines intellos, quoi.

			—	Et des copains, eus-je le malheur de rajouter.

			Ses épaules se raidirent et son sourire charmeur se fana aussitôt.

			—	Des gars ? 

			—	Oui.

			Il inspira amplement tout en scrutant attentivement ma tenue.

			—	Et, sinon, trêve de plaisanterie, tu comptes mettre un pantalon ?

			—	J’ai déjà une jupe.

			—	Tu risques d’attraper froid, non ?

			La voiture de derrière, gênée par le stationnement quelque peu aléatoire de Franco, se mit à klaxonner pour le faire démarrer. Ce à quoi mon cher et tendre voisin lui répondit par un majeur tendu à travers la lunette arrière.

			—	Tu devrais y aller, tu déranges la circulation, lui conseillai-je en faisant claquer un bisou sur sa joue.

			—	Il n’a qu’à faire demi-tour, ce bâtard, s’il n’est pas content !

			—	Franco, c’est une route à sens unique et tu prends toute la place ! Allez, file, on se voit demain au bar.

			—	T’es sûre que tu ne veux pas que je t’accompagne à ta soirée bidon ?

			—	C’est réservé aux lauréats de la promotion.

			Il se renfrogna, mécontent.

			—	Il le sait, ton père ?

			—	Franco ! J’ai vingt-sept ans ! Je n’ai pas besoin de la bénédiction de mon père pour me rendre à une soirée.

			Deuxième coup de klaxon. Franco pressa ses doigts sur le volant à s’en faire blanchir les phalanges. Si je ne mettais pas un terme à cette conversation, l’automobiliste de derrière allait finir sa journée aux urgences.

			—	Je vais le buter, marmonna-t-il dans sa barbe.

			Sachant qu’il était tout à fait capable de mettre à exécution ses pensées les plus morbides, je décidai de faire le tour de la voiture pour prendre place sur le siège passager.

			—	Allez, avance ! Tu n’auras qu’à me déposer au bord de la route.

			Faisant fi de mes instructions, il se retourna pour fusiller du regard son ennemi du jour.

			—	Je crois qu’il vient de me traiter de connard, là, lança-t-il en faisant craquer ses cervicales d’un mouvement sec.

			—	Du tout, mentis-je après avoir posé ma main sur la sienne. Ce doit être la musique. On démarre ou tu comptes passer la nuit ici ?

			Mes caresses apaisantes sur ses doigts eurent l’effet escompté et il retrouva son charmant sourire. Je savais qu’il ne fallait pas titiller mon chauffeur, et encore moins le traiter de nom d’oiseau si l’on ne voulait pas goûter à la virulence de ses poings. Je ne comptais plus le nombre de collèges desquels il avait été viré à cause de cette susceptibilité maladive qui transformait mon gentil frérot de cœur en Hulk redoutable. 

			Il passa enfin la première et me conduisit jusqu’au lieu du rendez-vous où un feu de camp avait déjà été allumé sur le sable.

			—	Quels crétins ! C’est interdit de faire un feu sur la plage, ronchonna Franco alors que je m’apprêtais à descendre de sa Mercedes.

			—	Tu te balades avec un flingue dans la boîte à gants, tu roules sans permis dans une voiture neuve non assurée achetée avec on ne sait quel argent sale, et tu oses critiquer mes amis parce qu’ils allument un petit bûcher au bord de l’eau ?

			—	Il n’est pas sale, mon argent !

			—	Non, c’est sûr ! On peut même dire qu’il est plutôt blanc, comme neige. En poudre, rajoutai-je avec un clin d’œil complice. Allez, mon bouffon adoré, j’y vais. Merci pour la course.

			—	T’es sûre que…

			—	Oui, je suis sûre que je ne veux pas de toi là-bas. File !

			—	Ciao, Naïs. Et s’il y en a un qui t’emmerde, tu m’appelles et on n’entendra plus parler de lui.

			—	C’est bien pour ça que je ne t’appellerai jamais ! rigolai-je en claquant la portière derrière moi.
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