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    I


    5juillet 195...


    Jacques Arèstégui


    à André Castagne,


    Orthez


    Mon cher André,


    Les petites annonces du Figaro font merveille et je me promets d’acheter ce distingué journal de temps à autre dès que j’en aurai les moyens: en un mot, mon préceptorat estival se présente favorablement.


    Le chauffeur m’attendait devant la gare; un chauffeur entre deux âges, discret et un peu lointain, qui paraissait soucieux de garder ses distances, comme s’il eût été question de les oublier. Mais après la ville des fontaines, me ravissait bientôt la campagne aixoise: terre rouge, pierres éblouissantes, arbres sombres, herbe tendre des fonds, platanes envoûtants des routes... Et, très vite, ce fut la propriété: un long mur, un grand portail, une allée ombragée à travers des jardins interminables où se mariaient dans le désordre de l’art toutes les plantes provençales, une haute terrasse enfin, où se reposait la maison sous un soleil qui déclinait déjà. Dans le garage, sous ladite terrasse, une grosse Mercedes noire et une petite Alfa Romeo écarlate: visiblement, notre Citroën était la voiture de service. Et je m’expliquai un regard étrange de mon guide quand, au début de notre conversation avortée, je lui avais fait compliment de sa machine.


    Renonçant à l’ascenseur, je gravis l’escalier à l’air libre, me retournai devant le seuil, et ne pus me retenir d’admirer: au premier plan, quelques hectares de parc dévalaient par paliers jusqu’à la route. Plus bas, des bois de pins jusqu’à la balafre du torrent, à sec en cette saison. Et sur l’autre rive, une muraille de calcaire dominait l’ensemble et lui imposait cette rigueur sans laquelle il n’est point de paysage achevé.


    Mais déjà on s’agitait autour de moi: le chauffeur me confiait au maître d’hôtel, qui m’abandonnait à un valet, qui m’entraînait vers mes appartements... une chambre délicieuse en l’occurrence.


    Je vous esquisserai la disposition des lieux une autre fois. La Clarisse est un chef-d’œuvre qui vous intéressera puisque vous êtes architecte. J’ai hâte, ce soir, d’en arriver à l’essentiel, c’est-à-dire à la maîtresse de ces lieux.


    Averti qu’elle désirait m’entretenir, j’achevai ma toilette et descendis au salon. Ily régnait une ombre nette et pure, cette ombre des pays de lumière, si différente des clairs-obscurs nuancés du Nord. Le soleil couchant dorait çà et là quelques objets et donnait à la pâleur de la jeune femme un ton plus chaud. Elle était étendue sur un canapé, au fond de la pièce. Un châle dissimulait ses jambes, mais son buste, sa tête admirables m’accueillaient.


    Je crois qu’on porte en soi un visage de femme imprécis que la faiblesse de l’imagination interdit de mieux posséder. On le compose insensiblement, d’emprunts divers et de vagues désirs. Ilarrive qu’on ne le rencontre jamais, mais dès qu’il s’offre, on sait qu’on l’a trouvé. Ily a là une sorte de miracle intime que ne peuvent rendre les mots, que les maladroites prétentions du vocabulaire ne font que repousser davantage vers l’abstrait.


    MlleSorensen me parut approcher de la trentaine. Ses traits m’enchantèrent: un fin visage, des cheveux blond cendré, une bouche sévère, presque triste, qui trahissait dans le moindre sourire un surprenant appétit de vivre... des yeux surtout, immenses, d’un bleu profond, des yeux dont les cernes imperceptibles traduisaient la lassitude et l’ardeur, une stérile complaisance, peut-être, pour de vaines imaginations nocturnes...


    Je fus reçu avec beaucoup de grâce. Mademoiselle réfléchit à ce qu’elle dit, parle posément, mais la négligente justesse des termes, l’aisance de la phrase bannissent de sa conversation toute idée de contrainte ou d’effort et donne le charme de l’improvisé à ce qu’on sent d’instinct calculé pour plaire.


    Je vous vois d’ici incrédule... mais vous auriez tort. Après les banalités d’usage, quelques aveux sans illusions sur mes futurs élèves, le regard se fit encore plus doux, et toutes les nuances d’un intérêt cordial et réservé pour ma personne y passèrent tour à tour. Elle sait maintenant que j’ai vingt et un ans, que mes parents sont morts, que je n’ai ni frère ni sœur, que je viens de réussir mon diplôme ès lettres, que j’ai peu d’expérience des choses de l’amour, mais que je suis beau et qu’elle me ravit.


    Vous m’objecterez qu’une femme qui semble promettre si vite tant de choses ne les promet d’ordinaire qu’au mépris de l’estime qu’on pourrait nourrir pour elle... Mais cette femme est bien extraordinaire, et la tendresse des inflexions, les caresses des yeux sont là pour révéler en sauvegardant la pudeur ce que la crudité des mots rendrait insupportable pour les délicats.


    Nous avons ainsi parlé longtemps, tous deux sous le charme, tout proches l’un de l’autre par les révélations soudaines du sentiment. Elle aussi a fait une licence de lettres. Sans pédanterie, et avec une finesse étonnante, elle m’a donné sur le caractère de Phèdre des aperçus pénétrants. Comme, en bras de chemise, je me levais pour lui apporter un livre, mon vieux pantalon trop étroit accusa soudain malgré moi le désir que j’avais d’elle. En prenant l’ouvrage, elle me cita légèrement, les paupières mi-closes, cet épigramme du toujours jeune Corneille:


    Lorsque nous sommes mal, la plus grande maison


    Ne peut nous contenir faute d’assez d’espace;


    Mais sitôt que Phylis revient à la raison,


    Le lit le plus étroit a pour nous trop de place...


    Sans plus attendre, avec une audace imprévue, je m’autorisai de son esprit pour l’embrasser. Là encore, elle fut parfaite: un recul qui n’était qu’une invite, des protestations qui étaient conçues pour être étouffées sous mes lèvres, une raideur initiale dont le plaisir, bientôt, devait venir à bout.


    Mais quand ma main prétendit accéder à des avantages que le châle me voilait, une panique non feinte l’envahit brutalement et notre pose en fut rompue.


    Ilest trois heures du matin. Je tenais à ce que ces instants fussent notés tout chaud et que vous vous en réjouissiez avec moi. Je compte bien que mes prochaines lettres vous apporteront de quoi vous réjouir encore.


    Gardez-moi votre amitié en attendant, qui est pour moi la chose la plus précieuse après le trouble qui m’emporte.


    Bien à vous


    9juillet 195...


    Jacques Arèstégui


    à André Castagne,


    Orthez


    Mon cher André,


    Mademoiselle garde la chambre depuis le soir de mon arrivée. Je n’ai pas la fatuité de croire que cette retraite soit la conséquence de ma précipitation, et je compte les heures en priant Esculape.


    J’ai commencé de faire honneur à ma charge, qui est légère. J’ai une couple d’élèves, mâle et femelle, de douze et quatorze ans, les neveux de notre dolente dont la sœur, qui est veuve, rentre après-demain d’un séjour à Cannes. Je m’évertue à les faire travailler de dix heures à midi et de trois à cinq. Le garçon est obtus, la fille sournoise et rêveuse. Ses charmes s’annoncent bien, mais il faudra quelques années pour qu’ils fassent oublier l’insignifiance du reste.


    La maison est par bonheur plus intéressante que les élèves, et je vous en avais promis un aperçu. J’ai eu le temps de la visiter à loisir et j’ai encore du mal à étouffer un cri d’admiration. On frémit à l’idée de ce qu’elle a dû coûter, mais si l’argent n’est rien dans des mains vulgaires, ici tout est d’un luxe intelligent, de ce luxe que les Anglo-Saxons voudraient aujourd’hui sacrifier au confort.


    Le problème qui se posait à votre confrère était difficile: donner la vue et la lumière maximales aux habitants d’une villa construite à mi-pente, sans négliger pour autant l’intimité souhaitable. La solution est originale.


    Au premier plan, un corps de logis sans étage, formant façade au midi, encadre sur trois côtés un péristyle. Au second plan, la partie centrale d’un étage recouvre une piscine d’hiver qui, jouxtant ledit péristyle, se poursuit au nord à l’air libre, derrière la maison. Au troisième plan, un pavillon de service à deux étages prolonge le côté est de l’édifice, et domine la piscine de plein air que borde à l’ouest une plage.


    Les pièces de réception donnent sur la terrasse principale. De gauche à droite se succèdent une bibliothèque, un petit salon, un salon et un vestibule, où aboutit l’ascenseur qui monte du garage. Sur le péristyle et la piscine d’hiver ouvrent à l’ouest un odéon, à l’est une salle à manger et un office, d’où un escalier part doucement vers l’étage. Là sont les chambres. Desservies par un long couloir, elles sont orientées au sud, comme les pièces de réception, et la dernière débouche au couchant sur une terrasse annexe.


    Le pavillon de service, dont les fenêtres regardent à l’est, est indépendant, à une porte près, qui donne accès au palier de l’étage des maîtres. Au rez-de-chaussée, sont la chaufferie, la buanderie, la cave, le départ de l’escalier; au premier, les chambres de domestiques; au second, les cuisines, en relation par un monte-charge avec l’office d’un côté, le rez-de-chaussée du pavillon de l’autre.


    Piscine d’hiver et piscine d’été, qui communiquent à la belle saison par quelques arches basses, peuvent être séparées par des volets imperméables dès que le temps fraîchit. L’eau de la piscine intérieure est alors portée à la température voulue... De même, un vélum hermétique et translucide recouvre à volonté l’ensemble du péristyle, lui assurant l’hiver une ambiance favorable aux plantes les plus délicates.


    Si un de vos clients, mon cher, dispose de crédits sans limite, voilà bien de quoi le tenter! Voilà une maison qui allie les dernières ressources du confort au luxe d’une époque où les Méditerranéens savaient encore vivre.


    Et je ne parle pas de la décoration, des marbres, des meubles... La toiture de tuiles romaines abrite un choix de pièces rares, mises en valeur avec la discrétion désirable. Ilme faudrait des pages pour vous en donner une idée précise, mais je répugne à cet exercice d’huissier et préfère d’ailleurs laisser libre cours à votre imagination. Elle vous fera, tel que je vous connais, autant de profit que ma prose.


    Je ne me lasse pas de me promener en ces lieux, où l’État introduira peut-être un jour d’affreux enfants, mais où, pour l’heure, on jouit encore du plaisir d’être chez autrui, et un autrui qui vous veut du bien. Privé de Mademoiselle, je vais de la volière du péristyle au lumineux aquarium du salon, de l’aquarium du salon aux poissons bizarres de l’impluvium du vestibule, où se reflète un ciel sans nuages. Par moments, je me fais l’effet d’un famulus antique pleurant sa domina...


    Mais il se fait tard. Je dois retrouver Mademoiselle en rêve avant qu’elle ne m’ouvre de nouveau ses bras...


    4heures du matin


    Je n’arrive pas à trouver le sommeil. Je suis inquiet sans raison, ce qui est bien la pire façon d’être inquiet. Pendant des heures, j’ai agité mille pensées confuses, mais l’une d’elles est revenue plus souvent que les autres: l’attitude de MlleSorensen à mon égard n’a pas été naturelle. Ily a eu, à un instant quelconque de cette charmante réception, une anomalie psychologique, une réaction étrange... mais quand? Pourquoi?


    Décidément, je dors: l’avenir nous le dira.


    Vale.


    10juillet 195...


    Jacques Arèstégui


    à André Castagne,


    Orthez


    Mon cher André,


    Mademoiselle m’a fait appeler dans sa chambre en fin d’après-midi pour lui tenir compagnie quelques instants. Elle était triste. Et sans faire de grands efforts pour jouer l’indifférence, elle me considérait parfois avec une intensité, je dirais presque une avidité, troublante; comme si nous allions bientôt être séparés pour toujours et qu’elle me faisait ses adieux. Un moment, je l’ai crue très malade, mais elle m’a rassuré.


    Chose étonnante, la conversation, dès le début, languit, sans pourtant que la moindre gêne en résultât. Ilfaut croire que nous étions déjà au-delà des mots, dans une intimité bien solide, puisque le silence même lui donnait de l’épaisseur et de la qualité.


    En désespoir – ou en espoir? – de cause, je lui ai lu du Ronsard sur sa demande, qu’elle a écouté ses beaux yeux fermés. Les passages que je savais par cœur me permettaient d’observer à loisir les délicatesses de son décor intime où j’espère bien, quelque jour, faire une apparition plus convaincante. Car tout à l’heure, sa défense m’a déçu: à peine mes lèvres ont-elles effleuré sa main.


    Au dîner, seul dans la grande salle (mes élèves mangent à l’office), je n’ai pu chasser – je ne sais pourquoi... – un certain malaise...


    Bien à vous quand même


    19juillet 195...


    André Castagne


    à Jacques Arèstégui,


    LA CLARISSE


    Mon cher Jacques,


    J’ai bien reçu votre feuilleton, votre fiche technique et votre petit mot, que j’ai parcourus avec le plus sympathique intérêt. Vous m’avez gâté: de l’architecture d’un autre âge, de l’érotisme qui, pour retarder de quelques siècles, n’en était que de meilleur goût. J’ai suivi pas à pas votre démarche irrésistible dans cette maison de rêve... La conclusion se ferait-elle attendre? Devrez-vous dire, comme tant d’autres: «Je suis venu, j’ai vu, j’ai presque vaincu»? Au pis aller, il vous reste la sœur, la nièce, et (pourquoi pas?), dans ce bric-à-brac gréco-romain où tout invite à renouer avec de vieilles traditions pédagogiques, le neveu?


    Merci, en tout cas, pour votre description des lieux qui, à défaut d’élégance, était à peu près claire. Mais le problème, aujourd’hui, est de construire à bon marché pour peu de temps. Dans un siècle, il ne restera rien de ce que nous bâtissons, et chacun aura eu son bidet à défaut d’une piscine... Amen! disent la plupart, et n’en parlons plus.


    Donnez-moi des nouvelles – autant pour moi que pour vous, puisque, visiblement, vous éprouvez du plaisir à chatouiller du papier, à défaut d’autre chose... Et persévérez dans cette voie: vous en êtes à un âge où une maîtresse, qui ne serait plus tout à fait du vôtre, doit parachever votre éducation. Nous avons tous passé par là...


    N’étant point latiniste, je vous dis Valez avec un z, mais j’ajoute prudemment: Aléas jacta est avec un s.


    Bien à vous et attention au virage!


    P.S. Quelques renseignements sur vos employeurs, car la jeunesse est insouciante de ce qui importe et vous marchez sur les nuées.


    La sœur de votre demi-vierge est veuve d’un certain Carrara, bien connu dans le métier. Ilconstruisit, pendant la dernière guerre, des fortifications pour le compte des Allemands, sur la côte méditerranéenne. Avec assez de zèle pour faire fortune, avec assez de lenteur et de malfaçons pour bien mériter de la patrie. Un accident d’avion en a privé la bonne société, il y a quelques années.


    Quant aux Sorensen, c’est différent. Ils sont toute une tribu qui, depuis des générations, ratissent honneurs et profits. Ily en a dans la banque, la magistrature, le gouvernement, la diplomatie... Je ne sais au juste à quelle branche vous avez affaire, mais certainement, c’est une branche dorée, et votre fastueuse villa n’est qu’une petite pierre de l’édifice. Vous qui avez pour l’argent le respect superstitieux des pauvres bien nés, vous trouverez sans doute de quoi vous ravir en compagnie de ces gens-là qui, s’ils ne s’inscrivent pas dans les Deux cents familles, constituent pour le moins la deux cent unième.


    N’oubliez pas, surtout, de vous mettre en règle avec la Sécurité sociale. Si «Mademoiselle» vous gratifiait de quelque maladie honteuse, il faudrait pouvoir vous retourner.

  


  
    


    II


    22juillet 195...


    Jacques Arèstégui


    à André Castagne,


    Orthez


    Mon cher André,


    Je n’ai pas envie de rire. J’ai été brusquement victime d’une aventure atroce, inextricable. Les faits sont tout simples...


    La mère de mes élèves, MmeCarrara, venait de rentrer de Cannes, dans la matinée du 11juillet dernier: une femme épanouie, encore belle, qui doit approcher de la quarantaine. Je revois la scène avec une affreuse précision.


    Nous parlions de choses et d’autres dans la salle à manger, attendant pour nous mettre à table MlleSorensen, qui s’était fait annoncer. Je prêtais une oreille distraite à des propos insouciants et superficiels... Àune heure cinq, Mademoiselle fit son apparition en haut de l’escalier, qu’elle entreprit de descendre, lentement. Je vivrais cent ans que je n’oublierais jamais ce spectacle: un beau port de tête, un pauvre sourire, une robe d’été qui mettait en valeur une gorge ravissante et une taille menue... des jambes parfaites... un petit pied... l’autre difforme, maintenu par un appareil jusqu’au-dessus de la cheville...


    Ce fut comme si la vie m’abandonnait. Et Mademoiselle descendait, descendait toujours... Une boule se nouait dans ma gorge, mes tempes battaient, mes oreilles bourdonnaient...


    Ma conduite a été stupide: je me suis réfugié dans ma chambre. Peu de temps après, elle est venue m’y rejoindre. Son pas irrégulier m’avait averti de son approche et je m’étais composé tant bien que mal un visage décent.


    Avec une inquiétude suppliante dans le regard, elle a prononcé tout d’abord quelques phrases neutres, et s’est enfin décidée: «Je vous dois des excuses, Monsieur, pour un accueil si aimable. La cruelle malice des circonstances m’a entraînée à un reste de coquetterie, où je n’ai vu au départ qu’un jeu sans conséquences. Je me suis grisée quelques heures, comme ces honnêtes femmes que leurs époux négligent, et qui se disent un soir, devant une tentation: “Si je voulais?” Hélas! Ilfaut croire que j’ai conservé trop d’avantages pour donner impunément des espoirs sans lendemain. J’avais oublié que vous êtes bien jeune et que les divertissements sont à surveiller où le cœur risque de se prendre... Me pardonnerez-vous?»


    Le désordre de mes pensées ne m’a pas interdit de l’embrasser sur la joue et de la consoler avec maladresse. Ou plutôt, nous avons fait effort pour nous consoler. Moment bien ridicule et bien touchant! La glace venait de se briser une seconde fois, et je ne vois pas que nous puissions jamais la briser une troisième. Le déchirement de son secret avait créé entre nous une extraordinaire intimité, mais une intimité où une confiance plus forte souffrait dès l’origine de se voir refuser une naturelle issue. Ce rapprochement sans espoir gardait cependant de la douceur. Le charme de l’impossible, un moment entrevu, nous enveloppait de sa complicité...


    Elle m’a parlé sans réticence de sa première jeunesse, de ses études, de son accident... (Une voiture conduite par sa sœur a manqué un virage, quand elle avait dix-sept ans...) Ilm’a semblé que cela lui faisait du bien d’évoquer dans une amicale atmosphère la catastrophe qui l’avait meurtrie. Ilest bon, parfois, d’exorciser certaines choses avec des mots; elles y perdent de leur tragique et s’abaissent à notre mesure. Le malheur est d’autant plus lourd qu’il est inexprimé. Une séduction incompréhensible émane vraiment de cette personne. Par la magie de sa présence, une situation, qui aurait dû être horrible, prenait peu à peu des contours familiers et presque agréables. Elle dominait la scène, telle une grande artiste faisant passer la rampe à une comédie «injouable». Quand elle m’eut quitté, un amour naissant s’était peut-être changé en amitié difficile...


    Àla fin de l’après-midi, sous prétexte qu’elle conduisait rarement, elle m’a prié de la descendre à Aix. Nous avons pris l’Alfa Romeo décapotable. C’était la première fois que je pilotais une voiture de cette classe. Àmon côté, Mademoiselle semblait partager comme une enfant mes étonnements et mon plaisir. Sa tête, animée au vent de la course, était magnifique. Un instant, ma main, en passant une vitesse, a frôlé sa pauvre jambe, et un frisson m’a parcouru, qui, j’espère, lui a échappé. Mais un coup d’œil sur son profil m’a rendu mon calme.


    Nous avons dîné dans un des meilleurs restaurants de la ville. La grande cuisine est, je crois, le dernier refuge des civilisations qui doutent d’elles-mêmes... Nous avons apprécié là les mets les plus rares.


    La soirée s’est terminée à la roulette. J’ai toujours été fasciné par ce jeu honnête, où la banque s’arroge un avantage qui peut paraître dérisoire à première vue, mais que tant d’ingénieux amateurs – à commencer par Diderot et d’Alembert – ne sont jamais parvenus à annuler. Mon expérience, toutefois, était demeurée théorique. J’ai été captivé sans réticence par cette coûteuse fantaisie. Non que le risque me séduisît en lui-même. Mais me charmèrent les précautions polies et complices de l’accueil, l’intensité silencieuse des visages, le sang-froid et la retenue des participants, la maîtrise infaillible et nonchalante des employés...


    En quelques heures, MlleSorensen, sagement assise auprès d’un chef de table, avait perdu, retrouvé et reperdu plusieurs millions. Sa façon de miser m’a donné le vertige. Dédaignant les chances simples, elle jouait les numéros pleins et un petit frémissement de ses jolies mains traduisait seul, de temps à autre, son émotion. Mais un conseil aurait été inutile: de toute évidence, elle ne venait pas là pour gagner.


    Peu avant notre départ, elle me contraignit d’accepter un prêt de vingt mille francs. J’ai placé la somme sur le rouge, qui venait de sortir, et, favorisé par les dieux, l’y ai laissée huit fois avec profit... ce qui permet à votre serviteur de vous écrire dans un complet estival digne de ses nouvelles relations.


    Que vous dirais-je de plus? Voilà une dizaine de jours que je mène une vie bizarre. Mademoiselle est pour moi pleine d’attentions, ne me garde pas rancune de mes désirs défunts. Je ne sais si elle m’impose ou m’accorde les sortilèges de sa compagnie... Mais il est certain que le bonheur de la sentir près de moi l’emporte insensiblement sur la tristesse de ne plus l’aimer comme elle le mérite.


    Elle m’a lu, l’autre soir, avec un sourire indéfinissable, une courte poésie de sa dix-huitième année:


    Je n’étais pas encor majeure


    Quand mon petit pas inégal,


    Sous ma robe longue de bal,


    S’en allait glissant comme un leurre...


    Celui-là pour qui tant je pleure,


    Je le revois sans trop de mal,


    Et moi priant un dieu bancal


    Qu’Amour, un jour, son cœur effleure...


    Las! Ila fui le bel amant


    Que j’espérais ingénument.


    Mais demain je serai plus fine...


    On me dira d’où vient l’esprit,


    Car l’important, je le devine,


    C’est de ne pas boiter au lit!


    Comment ne pas chérir une personne qui met une telle grâce jusque dans ses disgrâces?


    Excusez ce long bavardage, mais je ne vois point clair en moi, et ce qui n’est pas clair est toujours long. Répondez sans phrases. Vos conseils seront les bienvenus, car vous me connaissez mieux que je ne me connais. Ilme souvient d’une devinette que vous m’aviez posée autrefois, du haut de votre juvénile expérience: «Que regardes-tu d’abord chez une femme?» Après maintes hésitations, plus soucieux de deviner votre pensée que d’exprimer la mienne, j’ai répondu: «Les yeux?» Et vous, avec la suffisance d’une force de la nature, avez laissé tomber: «Les jambes!» Cette histoire me poursuit. Puissiez-vous l’effacer...


    Bien à vous


    27juillet 195...


    André Castagne


    à Jacques Arèstégui,


    LA CLARISSE


    Mon cher Jacques,


    Comme un cardinal de la Renaissance à un de ses pages qui n’avait point donné satisfaction, je vous dirai sans crainte de vous froisser: «Ce soir, sans pommade!» et je serai dur.


    Ne comptez pas que Phylis revienne jamais à la raison. L’appétit des légitimes plaisirs est chevillé au corps des plus laides. Mademoiselle vous endort dans le luxe et l’amitié... Tôt ou tard elle vous réveillera, et ce réveil ne sera pas triomphant. L’innocent Rousseau – qui pourtant ne brillait pas par la connaissance des femmes – avait déjà noté que la plus tiède amante ne pardonne pas à un homme d’en pouvoir jouir et de ne le point faire. Votre amour est infirme et vous expose à la vengeance; et la vengeance d’une fille riche est à craindre. Prenez garde qu’on ne vous jette aux murènes!


    Ne croyez pas, en effet, que puissent renaître vos désirs. La nuit tous les chats sont gris, mais les journées sont longues. C’est un visage qui vous a séduit, mais on ne fait pas l’amour avec les visages – du moins dans les débuts... Fuyez cette maison. Revenez-y dans un demi-siècle. Phylis y sera encore, ses yeux seront toujours aussi beaux, le reste aura peu d’importance, et la rigidité cadavérique, à défaut d’une autre, vous réconciliera.


    Je vous laisse: nous devons achever un HLM d’urgence, avant qu’il ne s’écroule...


    Bien à vous
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