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Avant-propos
Cette histoire se situe en l’année 45 avant notre ère. À ce moment, la seule puissance de l’Occident, c’est Rome. Un homme de génie, Jules César, s’élève au-dessus de la vieille république romaine, épuisée par les conflits intérieurs. Sa gloire militaire, son prestige de chef d’armées l’imposent. Ne vient-il pas de conquérir la Gaule ? Ne vient-il pas, en 45 précisément, d’en finir avec les partisans de son rival, Pompée ? Pendant cinq ans de guerre civile, César a poursuivi et battu les armées de Pompée, le traquant d’Italie aux Balkans, puis en Égypte. Pompée meurt. Ses partisans ne baissent pas les armes. César triomphe d’eux en Afrique du Nord, en Espagne du Sud pour en finir.
La bataille de Munda en Bétie (aujourd’hui l’Andalousie) sera la dernière. C'est par son récit, tiré des Commentaires de César lui-même, que commence notre livre. La victoire de cette journée assure à César le triomphe des armes. Il va rentrer à Rome, y établir son pouvoir absolu. Pas pour longtemps. Il sera assassiné, un an presque jour pour jour après Munda.
Parlons un peu de son armée, puisque nos héros seront des légionnaires démobilisés. Imperator, c’est-à-dire chef suprême de l’appareil militaire, César avait réorganisé, renforcé l’instrument de guerre et de conquête. Chaque armée se trouvait déjà divisée en légions, composées chacune de dix cohortes de six cents combattants à pied. Chaque cohorte comprenait trois manipules, et chacun de ceux-ci deux centuries. Chaque légion était accompagnée d’une cavalerie auxiliaire de trois cents hommes.
Le chef de centurie était le centurion, qui commandait donc à un effectif d’environ cent hommes. Il était assisté d’un lieutenant, l’optio. Le centurion est l’officier de base, le plus près de la troupe. Généralement sorti du rang, il ne pouvait prétendre aux grades les plus élevés, réservés aux fils de famille. Les tribuns, ou généraux, n’étaient souvent que des politiques, gagnant à l’armée de l’avancement dans la « course aux honneurs » de la vie civile.
Les trois héros de ce récit sont des centurions de la Xe légion. Celle-ci fut la meilleure de toutes durant les campagnes de César, notamment en Gaule. Bien payés, bien traités malgré une discipline de fer, officiers et légionnaires jouissaient de l’estime et de l’amitié de César. Ils touchaient des primes et de belles parts de butin. Après leurs vingt ans de service, ils auraient droit à un pécule de démobilisés. Mieux, ils obtiendraient ce que promettait César à ses vétérans : des terres à cultiver dans les colonies romaines, pour occuper et enrichir leurs vieux jours. Les anciens de la Xe, en effet, obtinrent des propriétés rurales autour de Narbonne, capitale de la Provincia, colonisée déjà depuis plus de soixante-dix ans. Là, ils purent prospérer en paix. En paix ? Quand cela était possible, bien entendu. Nos héros n’allaient pas tarder à l’apprendre.
Notons pour finir un parti pris. Nous avons choisi de ne pas égarer le lecteur en utilisant le calendrier romain. Les dates données seront celles dont nous avons l’habitude. De même traduirons-nous en équivalents actuels les poids, mesures et distances alors en usage. Nous éviterons aussi le vocabulaire latin de l’administration. Ainsi essaierons-nous de faire revivre, du champ de bataille au Midi de la France, ceux que personne ne songe à nommer, bien qu’ils le méritent, « nos ancêtres les Romains ». Les Gaulois de la Narbonnaise étaient déjà « romanisés » : que le grand Astérix leur pardonne !




PREMIÈRE PARTIE


1
Les rescapés de Munda
Le centurion Lucius Callicius Dexter jeta son javelot tordu et ramassa celui d’un blessé. La terrible bataille marquait un temps d’arrêt. Étirant les muscles raides de ses épaules, l’officier romain prit le temps de regarder ses hommes. Paisibles comme à l’exercice, ils vérifiaient le bon état de leurs armes après le premier choc. Dexter sourit. La plupart des légionnaires de sa troupe étaient des vétérans de Gaule et d’Afrique, aguerris par maint combat. Ce jour-là, en Espagne, ils allaient en finir avec les fils de Pompée, les derniers rebelles. César l’avait promis : la bataille de Munda serait la dernière de toutes. Parole de général en chef !
Les trompettes sonnaient, relançant l’attaque. Les rebelles étaient en position plutôt favorable, sur la pente d’une colline.
« En avant ! » hurla le centurion Dexter pour se faire entendre dans le tumulte.
C'était un homme grand et fort, blond, aux yeux d’un bleu intense. En vingt ans de service, il avait conquis tous ses grades avec honneur. Son surnom, Dexter, « l’adroit », était justifié par la précision, l’efficacité de ses gestes, son habileté au maniement des armes.
« En avant ! » cria-t-il encore.
Son optio, son lieutenant, répéta inutilement l’ordre. Toute la force des légions s’ébranlait. Protégés par leurs casques et par de longs boucliers rectangulaires, les légionnaires brandissaient leur javelot, leur pilum. Des durs, des gagneurs, la meilleure infanterie du monde.
Ce matin du 17 mars 45, fête du dieu Bacchus, le premier accrochage avait été sans résultat. La Xe légion lançait ses dix cohortes vers un nouvel affrontement. Avant d’arriver au corps à corps, Dexter regarda au loin sur sa droite et sur sa gauche. Les deux troupes qui encadraient la sienne étaient commandées par des amis chers, des frères d’armes. À droite, le colossal centurion Sextus Arocius, surnommé « l’Enclume ». À gauche, le moins imposant Spurius Batilius, dit « Quatre-mains », à cause de sa prodigieuse agilité. Chacun d’eux, surmonté par le panache de son casque, conduisait sa troupe à l’ennemi au pas réglementaire.
Le second choc fut encore plus terrible que le premier. Les vagues déferlantes des légionnaires romains venaient de frapper la barrière serrée que formaient les rebelles. Les hurlements des combattants se mêlaient aux cris des blessés. Plus loin, le vacarme de la cavalerie faisait retentir ses tonnerres. Pas à pas, pied à pied, Dexter avançait. Il avait lancé son pilum, abattant un premier adversaire. Maintenant, il combattait au glaive, cette épée courte et lourde faite pour les coups de pointe.
Tout à sa tâche de guerrier, le centurion Dexter eut soudain l’impression de rester seul au combat. Le rang de ses légionnaires non seulement n’avançait plus, mais flottait, menaçait de perdre du terrain.
D’un mouvement adroit dans lequel il excellait, Dexter fit passer son épée plusieurs fois d’un côté à l’autre. Cela déconcerte, déconcentre l’adversaire, qui ne sait d’où viendra le coup suivant. Le soldat ennemi qui attaquait mit son bouclier du mauvais côté. Dexter l’abattit. Puis, à contrecœur, il recula de deux pas pour se retrouver en ligne.
« En avant ! cria-t-il encore. En avant, au nom de Mars vainqueur ! »
Pour toute réponse, la troupe fit deux pas de plus en arrière, sans cesser de se battre avec acharnement. Fou de colère, Dexter exhortait ses légionnaires, frappant lui-même à droite et à gauche en magnifique guerrier.
Encore un pas de retraite. L'angoisse, une angoisse inconnue serrait la gorge du centurion. Reculer, eux ? La Xe légion reculer ? La Xe, la meilleure de toutes, la garde de fer de l’imperator, reculer ? Depuis quatorze ans, Dexter l’avait vue semer la terreur sur les champs de bataille, recours absolu en cas de besoin. En 52, lors du jour noir de Gergovie, elle avait empêché la défaite de tourner au désastre, laissant les meilleurs sur le terrain. Depuis, personne ne lui avait tenu tête victorieusement. Mais ce jour-là, ce jour décisif devant Munda...
La première ligne des légions romaines commençait à plier. L'angoisse de Dexter se changeait en désespoir.
« Je ne céderai plus d’un seul pas, décida-t-il. Je me ferai tuer pour leur donner l’exemple, comme Marcus Petronius à Gergovie. »
Ayant pris cette décision suprême, Dexter se piéta contre deux adversaires, excitant toujours sa troupe à reprendre le combat. À ce moment, les trompettes romaines se firent entendre. Un remous soulevait la Xe légion tout entière. Une troupe peu nombreuse fendait les rangs des soldats hésitants. Elle s’enfonça comme un coin entre les centuries de Quatre-mains et de Dexter, les rameutant, les renvoyant à la bagarre avec un courage tout neuf. Pourquoi ? Parce que en tête de ce maigre renfort marchait un homme irrésistible. Chose impensable, il n’avait pas de casque pour protéger sa tête. Il levait son bouclier, brandissait un glaive rouge de sang. César ! C'était César, le chef de guerre lui-même !
Reconnaissant cet homme-là, chaque légionnaire de la Xe retrouvait ses forces, sa hargne. Allaient-ils reculer, quand leur maître à tous, l’imperator, Caïus Julius Caesar en personne, venait combattre au premier rang ? La ligne romaine se reforma, redoubla ses coups, regagna un pas, deux pas. Pour finir, elle culbuta les rebelles, qui reculèrent à leur tour. Bientôt, ils perdraient pied. Pris en tenaille par la cavalerie, ils seraient complètement vaincus.
Cette victoire, Dexter ne la verrait pas. Quand il eut reconnu Jules César qui exposait sa vie sacrée, le centurion courut le couvrir de son corps. Méritant bien son surnom d’« adroit », il tint à distance plusieurs attaquants, et fit place nette devant l’imperator. La ligne romaine avança. Bousculé, Dexter perdit le contrôle de son bouclier. Un rebelle en profita, se rua, lui porta un coup de glaive dans le flanc. Le centurion eut le temps de riposter, de frapper l’autre à la tête. Ils tombèrent tous les deux.
Les légionnaires cependant, fanatisés par le courage de leur imperator, bousculaient les ennemis.
Immobile, César les encourageait de la voix. Son regard tomba sur le centurion couché à ses pieds. Il l’avait vu se battre pour lui venir en aide, et payer cher ce dévouement. « Un homme brave », pensa-t-il. Les décorations de Dexter l’attestaient : deux bracelets, le collier d’or, la phalère d’argent accrochée à sa poitrine.
D’un geste, César appela son aide de camp, lui désigna le corps gisant. Vivait-il encore ?
« Pas mort, César, dit l’adjoint après examen. Sa cotte de mailles, solide. Bien touché quand même, au côté droit. »
La ruée des légionnaires continuait. L'ennemi battait en retraite. César se permit un sourire, fier de ses soldats.
« Qu’on s’occupe de cet homme ! Qu’il figure au rapport ! » dit-il avant de repartir pour son poste de commandement.
L'aide de camp, un jeune noble plus tourné vers les honneurs que vers la gloire militaire, fit ce qu’on lui ordonnait en évitant de prendre des risques. Mais enfin, des auxiliaires furent mandés pour emporter à l’abri le centurion blessé, dont le nom fut noté. Tandis qu’on le soulevait, Dexter, à demi conscient, ouvrit les yeux. Il tenta de brandir le bras pour un salut réglementaire.
« Ave, Caesar ! dit-il d’une voix forte. Salut à toi, César ! »
Ces mots prononcés, il s’évanouit pour de bon, et fut évacué.
Cependant les quatre-vingts cohortes d’infanterie, les deux mille cinq cents cavaliers de Rome pourchassaient les rebelles en déroute. Des fuyards coururent s’enfermer dans la ville, qui serait bientôt forcée. Leurs chefs étaient morts ou en fuite. Quelques terribles journées de plus, et la dure, la longue guerre civile serait terminée, comme César l’avait promis.
C'est lui-même, qui nous a conté la bataille, et la part qu’il y prit. Il donne aussi une estimation des pertes en vies humaines : trente mille morts chez les rebelles, mille parmi les siens, sans compter cinq cents blessés.
*
Dexter ouvrit les yeux, et ne vit qu’une sorte de nuage blanc au-dessus de sa tête. L'univers semblait limité à cette blancheur. « Je suis aveugle ! » pensa-t-il avec terreur. Le centurion avait reçu dix blessures en vingt ans de combats. Les cicatrices de son torse, de ses bras et de ses jambes en témoignaient. Il n’avait jamais craint la mort : mourir pour la patrie, pensait-il, est honorable. L'idée de devenir aveugle, pourtant, l’avait toujours épouvanté.
Il bougea la tête avec précaution, et fut aussitôt rassuré. Ce voile blanc était la paroi d’une tente. Il était allongé sous une tente, en plein jour. « Blessé ! » se dit-il. Les souvenirs de la bataille lui revenaient peu à peu. La Xe légion en difficulté, l’arrivée de César en première ligne qui, en le surprenant, l’avait fait se découvrir comme un apprenti... Dexter porta la main à son flanc droit, et le trouva couvert de linges. Une forte douleur l’envahit, lui tira un gémissement.
« L'enfant se réveille ! » prononça une voix à côté de lui.
Tournant la tête avec peine, le blessé vit un homme assis sur le lit de camp voisin du sien. Un petit homme roux au gros nez, aux yeux vifs. Quatre-mains !
« M’est avis qu’il a eu raison de payer trop cher sa cuirasse ! prononça une autre voix à peine moins puissante que le tonnerre. Elle l’a sauvé ! »
Dexter sourit : celui-là, c’était l’Enclume, l’homme le plus fort de l’armée. Certains jaloux disaient aussi « le plus bête ». Ils se gardaient d’énoncer ce jugement devant Quatre-mains ou Dexter, ses meilleurs amis. Au reste, Sextus Arocius, dit Placidus « le Tranquille », dit « l’Enclume » à cause de sa résistance aux coups, n’était pas réellement bête. Un peu lent d’esprit, voilà tout. L'Enclume était assis sur un troisième lit. Se soulevant à grand-peine sur le coude gauche, Dexter vit qu’ils étaient seuls tous les trois sous une tente à douze places.
« Notre ami Dexter, en bon soldat, étudie le terrain, déclara Quatre-mains. Il se dit : “Nous sommes sous la tente en plein jour, et j’ai mal au flanc. Il s’agit donc d’une infirmerie. Mes deux copains sont là : le tribun ne m’aime pas assez pour me donner des gardes. Ils doivent donc être blessés aussi.”
— Ce que je constate, vieux bavard, articula Dexter, c’est que tu n’es pas blessé à la langue. »
Cette médiocre plaisanterie fit éclater l’Enclume d’un rire fracassant. Il s’approcha en boitillant du lit de son ami.
« On a eu peur pour toi, dit-il. Par tous les dieux, on a eu peur. Le médecin a dit que tu t’en tirerais.
— Et vous ?
— Notre excellent Enclume, dit Quatre-mains, a été touché dans une de ces colonnes qui lui servent de jambes. Moi, un coup de masse sur la tête. Le médecin a parlé, en bon latin et même en grec, comme font ces gens-là. Il a dit que si je n’étais pas mort le premier jour, ni le second, ça ne serait rien de plus grave qu’une migraine, le grand Mars soit loué !
— Notre migraine, c’est toi, intervint l’Enclume. Toujours parler, parler ! On est un peu blessés, quoi. On a l’habitude. D’ailleurs la guerre est finie, à ce qu’il paraît. »
Dexter regardait ces visages penchés vers lui, et remercia son bon génie, ainsi que la déesse Fortune. L'amitié est un doux réconfort. Ses forces revenaient peu à peu.
« Racontez-moi tout, dit-il. Tout ce que je n’ai pas vu hier, à la bataille.
— Pas hier, coupa l’Enclume. Il y a trois jours ! Ton esprit est resté longtemps parti. Tu disais n’importe quoi. Pire que Quatre-mains. Tu avais la tête...
— Comme une Enclume », précisa Quatre-mains sans se vexer.
Le petit centurion roux raconta la fin de la bataille, le triomphe absolu des légions de César. Après le combat, les équipes de secours avaient ramassé les blessés, plusieurs centaines. On les avait rassemblés dans le camp établi sous Munda. Pendant ce temps, l’armée parachevait sa victoire, investissait la ville, poursuivait l’ennemi en fuite.
« Nous avons eu droit à la tente d’honneur, conclut-il. Les héros, quoi ! Nous étions cinq, mais deux sont morts : un centurion de la VIIe, et un décurion de cavalerie. Les héros ! Pour ce qu’on a fait... »
Le naïf hercule était sincère. Il n’avait pas le sentiment de mériter des honneurs. Contenir à lui seul, avant de tomber, une vingtaine d’adversaires, quoi de plus routinier ? Quatre-mains ? Il n’avait fait rien de plus que de tuer un chef de cohorte, et s’emparer de l’aigle d’argent, signe de ralliement d’une légion ennemie.
« Le plus important, conclut Quatre-mains, c’est que la guerre est bien finie. Cette fois, on a droit au meilleur. Il paraît que César va licencier l’armée. Nous donner des terres. Depuis le temps qu’il les promet !
— Parle pas mal de César ! » gronda l’Enclume.
Dexter passa la main dans ses courts cheveux blonds taillés à l’ordonnance, presque ras.
« Des terres ! dit-il. Un maison à la campagne, plein de serviteurs... Vous vous rendez compte, les gars ?
— Non, répondit l’Enclume. Pas bien. »
L'honnête géant ne pouvait imaginer la paix, la vie sans armes, hors des camps, sans ennemis à combattre. Engagé à quinze ans, la même année que ses deux amis, il avait oublié son enfance pauvre dans un quartier de Rome surpeuplé. Sa vie, c’était l’armée, ses durs travaux, ses marches épuisantes, ses combats meurtriers. Soldat exemplaire, combattant hors de pair, il avait eu la joie inespérée d’être fait centurion après la bataille de Pharsale. Oui, centurion, lui Sextus, fils de chaudronnier. Il avait droit au salut de la troupe, au port de l’insigne de son grade, le cep de vigne affiné en bâton de commandement. La vie civile, des terres, une ferme ? Non, vraiment, il ne pouvait imaginer cela.
« Ce sera pourtant pas de refus ! dit-il. Marcher moins, manger mieux. Mais nous resterons ensemble, hein, les copains ?
— Si nos femmes sont d’accord ! » répondit Quatre-mains.
Ces mots firent tomber de surprise la mâchoire de l’Enclume. Les légionnaires n’avaient pas le droit de se marier. Qui songerait à cela, quand César vous promène à travers le monde à marches forcées ? Mais une fois démobilisés...
« On sera forcés de se marier ? » demanda-t-il avec appréhension.
Quatre-mains éclata de rire, et Dexter l’imita, malgré la douleur de son côté.
« Si tu en trouves une assez forte pour te prendre, dit le rouquin, ne la laisse pas s’en aller ! »
Le pan flottant de la tente qui servait de porte se souleva. Deux légionnaires apparurent, qui apportaient les écuelles du repas. Cela sentait bon. Du bœuf en sauce, des fèves, du pain frais.
« Vous, chef, dit l’un des soldats à Dexter, paraît que le médecin vous permet pas encore de manger. Y a de la tisane là-dedans.
— Mais j’ai faim, moi ! protesta le centurion.
— Suce ton pouce ! répondit Quatre-mains en plongeant un morceau de pain dans la sauce. Les ordres du médecin, c’est aussi sacré que ceux du général. »
Les trompettes sonnèrent au-dehors, toutes proches.
« Le rassemblement ! » murmura Dexter.
Les trois blessés s’entre-regardèrent en souriant. Entendre les trompettes et ne pas rassembler la troupe sous les ordres, quel plaisir rare !
« J’ai presque plus de migraine », dit Quatre-mains.
Dexter ne se vanta pas d’être guéri. Il avait tâté son côté, senti la plaie large et profonde. Sa cotte de mailles avait freiné le coup, mais la pointe de l’épée adverse était passée au travers. Cependant, il savait que sa blessure n’était pas mortelle. Les gens de guerre connaissent bien les antichambres de la mort.
*
L'assesseur était aussi gros qu’il était petit, aussi blême que chauve. Si l’on ajoute qu’il louchait et que sa bouche avait un tic, chacun comprendra que ce personnage, pour être sympathique, aurait dû faire montre d’un caractère délicieux. Or, l’assesseur du légat n’y prétendait pas, sinon avec ses supérieurs. Oublié son surnom familial, chaque soldat de la Xe l’appelait Palpator, c’est-à-dire le lèche-bottes. Rien de plus humble, de plus flagorneur que Palpator auprès des grands, auprès même de tous ceux qui pouvaient lui être de quelque utilité. Aux autres, il montrait sa vraie nature de médiocre vaniteux, toujours de méchante humeur.
Or, trois centurions qui allaient quitter l’armée n’étaient pas un assez gros gibier pour s’attirer les bonnes grâces de Palpator. Il reçut donc Dexter, Quatre-mains et l’Enclume avec un air revêche sur sa figure de fromage blanc.
Les trois amis, à vrai dire, avaient encore piteuse mine. Trois semaines après Munda, Dexter se traînait, l’Enclume tirait la jambe. Quant à Quatre-mains, le coup reçu sur sa tête avait provoqué une incommodité du cou qui l’obligeait à avancer le menton « comme un âne qui brait », disaient aimablement ses camarades.
Si l’on ajoute à ces misères une tenue plutôt négligée, on comprendra l’air de mépris de Palpator, qui jugeait les gens sur la mine. Il reçut les trois amis très froidement, et protesta quand l’Enclume saisit un tabouret pour y installer Dexter : « Personne, dit-il, n’est autorisé à s’asseoir devant l’autorité. »
Depuis des jours et des jours, les trois centurions s’ennuyaient à périr sous la tente d’honneur. Les légionnaires qui les servaient parlaient des combats contre les derniers rebelles, des villes prises. L'humeur des blessés devenait chagrine : pas de coups à donner, pas de butin à ramasser. On comprend dès lors que l’air supérieur d’un Palpator eut tout pour les irriter.
« Le centurion Dexter, déclara Quatre-mains, a été blessé en couvrant César de son corps. Cela, et la grave blessure qu’il a reçue, le rend digne d’un tabouret en présence du plus illustre des... »
Il allait dire « des lèches-patrons » ou « des mangeurs de crottes de rat », mais il se contint. Ce gros nabot, tout en n’étant rien, avait l’oreille du légat.
« ... du plus illustre des administrateurs », conclut le centurion roux.
Palpator, vaniteux comme un troupeau de paons, savoura ce mot, qui le mettait au-dessus de sa condition.
« Soit, dit-il. Qu’il reste assis. Je vous ai convoqués pour différentes choses d’importance. »
Il parla de sa voix grinçante, apprenant aux amis ce qu’ils savaient déjà par les cuisiniers, les serveurs, tous ceux qui les visitaient sous leur tente. La rébellion, écrasée partout, s’achevait. Des deux fils de son chef Pompée, l’un était mort au combat, l’autre en fuite par mer. César allait sous peu haranguer les troupes avant de les affecter à de nouvelles garnisons.
« Cause toujours ! pensait Quatre-mains.
— Imbécile pompeux ! » songeait Dexter.
Seul l’Enclume écoutait avec attention. Il connaissait déjà ces nouvelles, certes, mais les entendre répéter n’était pas trop pour qu’il les assimilât bien.
« Venons-en, dit Palpator, à votre cas personnel. Ayant accompli honorablement, je dois le dire, votre temps de service, vous avez le droit de quitter l’armée, avec les avantages que cela comporte. »
Cette fois, les oreilles des amis étaient bien ouvertes. Ils les savouraient d’avance, ces avantages : un gros pécule de démobilisation, en vue duquel ils cotisaient depuis vingt ans. Une prime. Le solde de leurs parts de butin depuis l’Afrique.
« Citoyens romains de naissance, continuait le petit gros, vous méritez en outre le titre de “privilégiés”. Cela vous exemptera de certains impôts. Par la grâce du divin César, vous avez droit chacun à un lot de terre cultivable dans une de nos colonies. La Xe légion aura les terres de Narbonne, ville éminente de la Provincia. Après la prise d’armes ordonnée par César, vous vous rendrez à Narbonne, non sans avoir rendu vos équipements à la prévôté militaire. Vous y vivrez en citoyens, sur la parcelle qu’on vous assignera. C'est tout. »
Les trois amis s’entre-regardèrent d’un air stupéfait.
« Et notre argent ? demanda le rouquin. Tout ce qu’on nous doit ?
— Et notre missio, notre pécule d’économies ? renchérit timidement l’Enclume.
— Et notre diplôme, l’attestation de nos états de service ? » insista Dexter.
Palpator produisit un sourire perfide. Lui, qui n’avait jamais tenu une arme, détestait ces militaires insolents.
« Je n’ai pas de consigne à ce sujet, dit-il. Il va de soi que le divin César y pourvoira en temps utile.
— Au moins des habits neufs, protesta Dexter. Nous n’avons que des tuniques de femme, et des pantalons de Gaulois !
— César y pourvoira. Vous pouvez disposer. »
Quatre-mains chercha une insulte qui pût ébranler cette petite montagne de graisse et de suffisance.
« Merci à toi, assesseur. Merci de tes bontés. Mais tes paroles m’inquiètent. “Le divin César”, as-tu dit ? César, certes, est égal aux dieux, mais a-t-il déjà droit à ce titre ? Je répéterai tes propos aux autorités religieuses. »
L'assesseur blêmit. Rien de plus à craindre que les prêtres, serviteurs des dieux innombrables de Rome. Si ce petit centurion l’accusait de blasphème...
« Attendez, dit-il. Je parlais par respect, par image...
— Ave ! Salut à toi ! » dirent les centurions en saluant d’un air sévère.
Dehors, il fallut expliquer la plaisanterie à l’Enclume, qui ne comprenait pas pourquoi Palpator avait pris cet air catastrophé.
« C'est égal, conclut Quatre-mains en essayant de rentrer le menton. Des culottes de Gaulois et de belles promesses. Narbonne ! Est-ce qu’il y a du vin à Narbonne ?
— Nous aurons ce qu’on nous doit, affirma Dexter. César est juste.
— Il n’y aurait pas de vin dans cette Narbonne-là ? demanda l’Enclume avec inquiétude.
— Sois tranquille, répliqua Quatre-mains. Tu y trouveras toujours une fille à épouser.
— Medi edi ! s’écria le géant. Que Dius Fidius me protège ! »
*
Le camp de César, établi devant les ruines de Munda dévastée, présentait le spectacle d’une véritable petite ville, construite selon un plan immuable et rigoureux. Autour de la tente du généralissime, chacun, du général au palefrenier, avait sa place assignée entre les avenues qui encadraient la place centrale, le forum. En ce trentième jour d’avril, le camp bruissait comme une énorme ruche. César vainqueur, avant de licencier l’armée d’Espagne, d’en disperser les légions en d’autres lieux, avait ordonné une prise d’armes. Cette cérémonie d’adieu, selon ses ordres, devait être magnifique. Comme tous les souverains orgueilleux, César aimait les attitudes théâtrales, sachant que le peuple les apprécie. Le peuple des soldats ne faisait pas exception.
Toutes les unités devaient donc faire étinceler cuirasses et casques, se ranger en colonnes, entourer d’un mur de fer et de piques le forum. Sur celui-ci paradait tout l’état-major, en tenue de gala. C'était un formidable spectacle que cette armée en bon ordre sous le beau soleil, rangée derrière les aigles et les enseignes qui, en ce temps, préfiguraient nos drapeaux.
César sortit de sa tente. Il se mit en marche vers l’estrade qu’on lui avait préparée. Devant lui, ses licteurs ouvraient la marche, portant selon l’usage un fagot contenant la hache de guerre. Au signal donné, des milliers de poitrines crièrent ensemble.
« Ave, Caesar imperator ! » hurlait l’immense chœur des légionnaires et des cavaliers.
César parla de sa forte voix de commandement. Il remercia ses hommes, et rendit grâces aux dieux pour les victoires remportées. Il promit des récompenses, exalta les bonnes volontés, exhorta les guerriers à maintenir la puissance de Rome. Comme à l’ordinaire, son discours fut bref, percutant, bien tourné. Ensuite, libre cours fut donné aux acclamations qui montèrent jusqu’au ciel. Enfin l’imperator en personne tint à remettre aux meilleurs les décorations qu’ils avaient méritées sur le champ de bataille.
Dexter, Quatre-mains et l’Enclume faisaient partie de ces favorisés. Certes, le blond Dexter pouvait à peine se tenir debout, sa blessure encore mal cicatrisée. Certes, l’Enclume traînait la jambe. Quant à Quatre-mains, il avait toujours le cou raide et pointait le menton. Mais enfin, quand on n’est pas tout à fait mort, ose-t-on manquer l’occasion d’être décoré sur le front des troupes de César ? Dexter reçut la phalère d’or, au milieu de laquelle apparaissait en relief un lion sculpté. Ses deux amis eurent droit à la phalère d’argent, ornée du même motif. Dix-sept autres officiers des légions obtinrent ces hautes distinctions.
« Vous êtes les lions de César ! » prononça l’imperator avec emphase.
Cette fois, les acclamations saluèrent les nouveaux promus, que chacun enviait. Les prêtres vinrent ensuite compléter la cérémonie d’offrande aux dieux, par laquelle avait débuté la journée. Les trompettes sonnèrent la fin du rassemblement. Chaque unité, dans un ordre parfait, rompit les rangs et regagna ses quartiers.
Au dernier rang des tout petits dignitaires, le vilain Palpator n’avait rien perdu des détails de la cérémonie. Il vit avec surprise les grands honneurs rendus à ces trois centurions, si mal traités par lui quelques jours plus tôt : comment ne pas les reconnaître, ces inséparables : le grand blond, l’énorme boiteux, le rouquin au menton pointé ?
L'assesseur eut un frisson d’inquiétude. Les lions de César ?
Ces gens-là seraient désormais personnages d’importance parmi leurs camarades. Les avoir rudoyés, quelle erreur pour un lèche-bottes professionnel ! Palpator décida de se raccommoder avec eux. Cela pourrait peut-être lui servir un jour.
Sans la moindre honte, il se rendit donc à la tente que les trois amis avaient regagnée, épuisés par les fastes de la cérémonie. Il écarta le pan de toile. Il montra son vilain visage, éclairé par un sourire qu’il voulait gracieux, bien qu’il y manquât plusieurs dents. Les nouveaux décorés faisaient honneur à une cruche de vin épicé, cadeau de leur tribun.
« Regardez qui vient ! dit l’Enclume.
— L'horrible assesseur ! constata Quatre-mains.
— Dehors ! » conclut Dexter, que son côté faisait souffrir.
Les gens de l’espèce Palpator ne se laissent pas démonter par les rebuffades. L'assesseur présenta ses excuses : l’autre jour, il avait reçu un peu trop vite ces glorieuses personnes. Il ignorait à qui il avait affaire. Si les illustres lions de César daignaient revenir le lendemain à son bureau...
« Inutile, dit Dexter. Pour trois raisons, assesseur.
— Hé ?
— La première, c’est que nos instructions vont nous être données en détail par l’armée.
— Oh !
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