


[image: e9782700229370_cover.jpg]









[image: e9782700229370_pagetitre01.jpg]







Couverture de Stefany Devaux

eISBN 978-2-7002-2937-0

ISSN 1639-6480

 


© RAGEOT-ÉDITEUR – PARIS, 2005.

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés 
pour tous pays. Loi n°49-956 du 16-07-1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse.





À Didie Page.





1

Le flou.

Le flou le plus total.

Une sensation incroyable. Celle qu’on est en train de m’effacer, petit bout par petit bout. Comme si on me gommait soigneusement. Orteil après orteil. Pensée après pensée.

Entre nous, je crois que j’ai déjà connu plus marrant. Bon, je suppose qu’il doit me rester encore un soupçon de contour. À cause du ronronnement. Là, quelque part, autour de moi. Comme s’il y avait quelqu’un qui me parlait. Vous, peut-être. Homme, femme, je ne sais pas. Vous ronronnez trop bas. Mais si vous vous adressez à moi, c’est plutôt bon signe.


Signe que j’existe. Encore. Si vous saviez comme cette idée me rassure.

Si j’osais, j’irais jusqu’à vous prier de m’aider. Même si je me sens un tantinet ridicule à vous demander ça. M’aider à quoi? À me redessiner ? Qui pourrait avoir un tel pouvoir ?

Tiens, il me semble que votre ronronnement a ralenti. Vous devez me trouver complètement délirante. Si vous m’entendez bien sûr. C’est fou, mais je ne sais pas si ces mots-là sortent réellement de ma bouche et parviennent à s’acheminer jusqu’à votre oreille, ou s’ils stationnent silencieux dans ma tête.

C’est vrai que si je ne vous explique pas…

Par où commencer, maintenant que je ne suis plus sûre de rien? Et si on revenait une semaine en arrière? Une simple petite semaine. Juste sept jours. Autant dire rien. Pourtant, il n’y a pas plus tard qu’une semaine, ma vie n’était encore que certitudes.

J’étais Madeline Martin-Latour, seize ans, en seconde 6 au lycée Jacques-Prévert. Et tiens, pourquoi je parle de moi au passé maintenant? Si je m’y mets aussi, je ne suis pas prête de retrouver une consistance ! Oublions donc l’imparfait, et cantonnons-nous au présent.


Allez, je recommence. Je m’appelle donc Madeline Martin-Latour, et j’ai seize ans. Voilà. C’est déjà mieux.

Martin-Latour. Si vous habitez dans la région, ce nom ne vous est pas inconnu. Sûrement pas. Vous devez le lire tous les jours, sans y prendre garde. Si. Martin-Latour. L’agence de pub. Oh, pas une très grande agence, c’est vrai. Mais dont on parle. À la pointe. Avec des slogans accrocheurs. Des publicités qui changent. « Chez Martin-Latour, plus de plat sans fin, vos reliefs enfin mis à jour. » Ce slogan-là, c’est ma mère qui l’a créé. Il est peint en grosses lettres jaune vif sur le fronton de l’agence. Vous l’avez déjà lu. Si vous êtes du coin. Dans ce cas, vous ne pouvez aussi qu’avoir entendu parler du couple qui a monté cette agence. Hippolyte et Colombe Martin-Latour. Mes parents.

Lui, une petite quarantaine, une collection impressionnante de chemises aux couleurs vives et de lunettes assorties, l’air de sortir droit d’une bande dessinée avec son air de doux rêveur et son sourire indécrochable. Mais il ne faut pas se fier aux apparences. Mon père, c’est le gestionnaire de l’agence. Les pieds bien à plat sur le sol. C’est lui qui décide, qui tient les comptes, qui embauche.
Un homme d’affaires remarquable à ce qu’on dit. Et plutôt bel homme d’après mes copines. J’en ai déjà soupçonné une ou deux d’avoir un faible pour lui…

Quant à ma mère, c’est le créatif du groupe. Des idées par wagons. Plus décoiffantes les unes que les autres. Une vraie artiste, ma mère. Elle ira loin. Il faut dire qu’elle est encore jeune. Trente-six ans. Calculez, elle m’a eue à vingt ans. On dirait ma sœur aînée ! Toujours habillée à la dernière mode, avec une recherche, un goût et une originalité qui me rendent parfois jalouse. Physiquement, une vraie déesse.

Un jour je lui ressemblerai. Quand j’aurai perdu mes deux ou trois kilos en trop. Quand mon visage se sera affiné. Mais ça arrivera. Bon sang ne saurait mentir. Pour l’instant…

En fait, je ne sais pas trop ce que vous voyez de moi, enfin je veux dire… ce qu’il y a encore à voir. Ni dans quel état je suis. Dans le doute, je me décris. Plutôt grande. Bien plantée. Bref, pas grosse, non, mais pas maigre non plus. Pulpeuse, dit ma mère. Moi, ça me plaît moyen ces formes, mais les garçons aiment assez. Quand je dis assez… je suis un peu modeste. Ils aiment, quoi. Plutôt beaucoup.
C’est comme mon visage. J’ai toujours trouvé que j’avais les joues trop rondes, mais il paraît que ça fait mon charme. Un côté femme-enfant. Entendons-nous, là encore ce n’est pas moi qui le prétends. Les garçons, toujours. Mais j’y reviendrai plus tard, puisque c’est justement par un garçon que tout a commencé.
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