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1
Fofana était grand.
Plus grand que Mata, son grand grand frère.
Plus grand que le manguier sorti du noyau planté par son père, le jour de sa naissance.
 
Fofana était si grand pour ses neuf ans qu’il n’écoutait pas les plaisanteries ni les moqueries sur sa grande taille. Il était né grand, voilà tout.
 
Il n’était pas bavard, mais quand on lui demandait ce qu’il voulait faire plus tard, Fofana répondait sans hésiter :
– Chauffeur de taxi pousse-­pousse !
Ses yeux brillaient lorsqu’il voyait un cycliste ou un pousse-­pousse, il courait derrière avec ses grandes jambes qui filaient devant.
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Fofana rêvait souvent, il rêvait d’avoir un vélo à lui.
[image: image]
– Un vélo vaut le prix d’un bœuf, fils ! Ta mère et moi ne pouvons offrir un tel cadeau à chacun de nos six enfants, disait son père.
– Tout vient à qui sait attendre, ajoutait sa maman.
Un jour, Mata, son grand grand frère garagiste, qui était plus petit que lui, le prit à part :
– J’ai une surprise pour toi, petit frère, je vais te fabriquer une bicyclette.
Il lui montra des pièces détachées récupérées par-­ci, par-­là.
– On commence tout de suite ?
 
Les voisins les regardaient travailler et faisaient leurs commentaires :
– Il faut qu’elle soit grande !
– Très grande, même !
Et ainsi de suite…
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Quand la bicyclette fut terminée, Fofana l’essaya.
Elle était bien trop petite. Il tangua, rata une pédale et bascula.
– Ooooooohhhh ! s’écrièrent la famille et les voisins.
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