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      Dans l’étude du notaire, à Manosque

      Des meubles à casiers cachent presque entièrement les murs. Le notaire, qui a une belle Barbe, siège derrière un bureau très ancien, encombré de piles de dossiers.

      Devant le bureau est assis Jofroi. C’est un vieux paysan, sa moustache et ses cheveux sont blancs. C’est le propriétaire du verger de la Maussan, un verger vénérable, près d’un hameau perdu dans les Basses-Alpes. Il est petit, mais il parle avec une grande autorité.

      Auprès de lui, il y a Fonse. C’est un paysan robuste, d’une quarantaine d’années. Sa moustache est très noire, et il a de belles dents.

      Au fond, dans un coin de l’étude, une femme est assise modestement. C’est Barbe, la vieille épouse de Jofroi. Elle est timide, et un peu triste. Son visage ridé est égayé de virgules de poils blancs.

      Le notaire tient à la main un acte de vente, qu’il vient de lire à haute voix.

       

      LE NOTAIRE. — Vous avez bien compris, Jofroi ?

       

      JOFROI. — Oui, j’ai bien compris. Il va me donner douze mille francs.

       

      LE NOTAIRE. — C’est ça, il va vous donner douze mille francs.

       

      FONSE. — Et toi, Jofroi, tu me donnes le verger de la Maussan. Nous sommes bien d’accord ?

       

      JOFROI. — Oui, je te vends mon verger de la Maussan.

       

      BARBE (timidement). — Le verger, mais pas la maison.

       

      JOFROI (sévère). — Tais-toi, Barbe ! Le verger, mais pas la maison.

       

      FONSE. — C’est ça.

       

      JOFROI. — Je te vends le verger, mais pas la maison.

       

      BARBE. — Rien que le verger de la Maussan.

       

      JOFROI (sévère). — Tais-toi, Barbe ! Tu as fini de te mettre au milieu ? (Il se tourne vers le notaire.) Rien que le verger… Vous l’avez bien mis sur le papier ?

       

      LE NOTAIRE. — Ça y est, ne vous inquiétez pas.

       

      JOFROI. — Parce que la maison, je me la garde. Elle vaut cher la maison… N’est-ce pas, Barbe ? (Véhément.) Dis un peu qu’elle vaut cher !

       

      BARBE (convaincue). — Ah oui, qu’elle vaut cher !

       

      JOFROI. — Nous avons fait refaire le toit juste avant la guerre, en 1905. Alors, je me la garde, la maison.

       

      Fonse répond patiemment.

       

      FONSE. — Nous sommes d’accord.

       

      Barbe se lève et fait un pas vers eux.

       

      BARBE. — Où ils sont les sous ?

       

      Fonse sort un très vieux portefeuille, gonflé par une liasse de billets de cent francs.

       

      FONSE. — Ils sont là, les voilà.

       

      JOFROI (avide). — Donne-les-moi !

       

      FONSE (il repousse la main crochue du vieillard). — Tout à l’heure, Jofroi, quand tu me donneras le papier signé.

       

      JOFROI (indigné). — Alors, tu crois que je vais te donner le papier signé si tu ne me donnes pas les sous ?

       

      FONSE. — Et toi, Jofroi, tu crois que je vais te donner les sous avant que tu m’aies donné le papier signé ?

       

      BARBE (angoissée). — Ça, c’est fort, par exemple ! Dites, monsieur le président…

       

      JOFROI (nerveux et brutal). — Où tu vois un président ? Tu es folle, ma pauvre vieille ! Sa tête se perd, peuchère… (À Fonse.) Alors tu les donnes les sous ?

       

      FONSE (comme l’on parle à un enfant). — Qu’est-ce qu’on fait, Jofroi, quand on va chez le marchand ? Il te donne ce que tu achètes, et tu lui donnes les sous après.

       

      LE NOTAIRE. — Allons, allons, ne perdons pas de temps. Fonse, c’est à moi qu’il faut donner l’argent, et c’est moi qui vous remettrai le papier.

       

      FONSE. — Comme ça, c’est mieux. Tu comprends, Jofroi, ça ne veut pas dire que je n’aie pas confiance en toi…

       

      JOFROI (écœuré). — Tu as tellement confiance que tu veux pas me donner les sous. Oh ! maintenant, je te connais bien !

       

      BARBE. — N’aie pas peur, Jofroi, puisque M. le président va te les donner !

       

      JOFROI. — Ma pauvre Barbe, ne parle plus, que tu fais rigoler tout le monde !

       

      Pendant ce temps, le notaire a compté la botte de billets crasseux.

       

      LE NOTAIRE. — Bon, le compte y est. Venez, Jofroi, signez ici.

       

      Jofroi va près de lui, et examine l’acte.

       

      JOFROI. — Bon. C’est bien sûr que dans ce papier, je ne lui donne pas la maison ?

       

      LE NOTAIRE. — Oui, c’est sûr. J’en prends la responsabilité.

       

      JOFROI. — Bon, alors, je signe.

       

      LE NOTAIRE. — Et vous, madame Jofroi, vous savez signer ?

       

      BARBE (timide). — Un peu, monsieur le président. Un petit peu. Pas beaucoup naturellement.

       

      LE NOTAIRE (à Jofroi). — Est-ce qu’elle sait signer ?

       

      JOFROI. — Mais oui, elle sait. Pourquoi vous demandez ça ?

       

      LE NOTAIRE. — Parce qu’il faut qu’elle signe. C’est la loi !

       

      JOFROI (stupéfait). — Ah bien, ça, ce serait une drôle de loi ! Parce que je vends mon verger, il faut faire signer ma femme ?

       

      LE NOTAIRE. — Oui, parce que vous êtes mariés en communauté.

       

      JOFROI. — Nous sommes mariés, ça fera quarante-cinq ans à Noël. Mais mon verger, il est à moi ; c’est moi qui l’ai planté, c’est moi qui l’ai cultivé tout seul. C’est moi qui dois signer tout seul !

       

      LE NOTAIRE. — Si vous signez seul, la vente ne sera pas valable. Les droits de M. Durbec (il montre Fonse) ne seront plus entiers… Il restera toujours l’hypothèque légitime de la femme, qui pourrait un jour faire casser la vente !

       

      JOFROI (sévère). — Barbe, tu entends ce qu’ils disent ? Que tu as l’intention de faire casser la vente !

       

      BARBE. — Tu sais bien que ce n’est pas vrai, Jofroi. Si tu ne veux pas, je ne signe pas. Mais si tu veux, je signe !

       

      FONSE. — Moi, quand même, je dis qu’il faut faire la chose bien en règle. Il faut qu’elle signe.

       

      JOFROI (furieux). — Eh bien moi, je ne veux pas. Je ne veux pas qu’elle signe, et elle ne signera pas !

       

      FONSE. — Mais puisqu’il faut deux signatures !

       

      JOFROI. — Si tu veux deux signatures, je vais te signer deux fois ! Mais de quoi ça a l’air, à la fin, de faire signer ma femme ? C’est moi qui fais toujours tout pour elle, et j’ai toujours tout fait pour elle. S’il faut qu’elle signe, je vais signer pour elle…

       

      LE NOTAIRE. — Il est indispensable qu’elle signe elle-même.

       

      FONSE. — Puisque c’est la loi !

       

      JOFROI. — Ce n’est pas la loi qui commande dans mon ménage, c’est moi !

       

      BARBE. — C’est vrai, Jofroi, c’est toi qui commandes. Mais quand je te demande quelque chose, c’est bien rare si tu dis non !

       

      JOFROI. — C’est pas vrai. Je dis toujours non. Et puis pourquoi tu veux signer ? Tu veux faire croire, peut-être, que c’est toi la patronne ?

       

      BARBE (humble, mais souriante). — Non, non, tu le sais bien. Mais je serais bien contente si tu voulais…

       

      JOFROI. — Pourquoi ?

       

      BARBE. — Parce que de signer à côté de toi, dans une chose si importante, ça me ferait de l’honneur, tu comprends ?…

       

      JOFROI. — Ça, c’est vrai…

       

      BARBE (modeste). — Ça ne m’est arrivé qu’une fois dans ma vie. Un jour, j’ai signé à côté de toi.

       

      JOFROI (stupéfait). — Où ?

       

      BARBE (doucement). — À la mairie, Jofroi. Le jour de notre mariage.

       

      Un court silence. Jofroi va lui prendre la main, et la conduit près du notaire, qui s’est levé.

       

      JOFROI. — Assieds-toi. Signe, Barbe. Signe la première…

       

      Il pose la main sur l’épaule de sa femme, qui sourit de fierté, et signe.
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