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PRÉAMBULE
Dimanche 22 avril 2012. 17 h 30.
« Nathalie ? Peux-tu m’apporter un thé, s’il te plaît ? »
Cette demande émise d’une voix suave et monocorde, Nathalie Gonzales-Prado l’attendait comme chaque jour à cette heure précise lorsque son patron était dans son bureau. Le rituel était immuable depuis des années. Et ce n’est pas aujourd’hui, quelle que soit l’importance du moment, que le ministre de l’Intérieur allait en changer. C’est avec ce rituel qu’elle avait commencé sa collaboration avec Claude Guéant. Mais depuis son arrivée à ses côtés, que de chemin parcouru ! L’assistante de l’ancien secrétaire général de l’Elysée avait été promue le 12 mars 2011 sa conseillère officielle. Haut placée dans la hiérarchie de son cabinet de ministre de l’Intérieur, elle est devenue une pièce maîtresse de son fonctionnement, un repère dans l’environnement immédiat du ministre. Cette jeune Antillaise de trente-sept ans, vive et svelte, n’ayant peur de rien ni de personne, tranche avec les habituels cerbères qui entourent fréquemment les hauts fonctionnaires et leur servent de rempart ultime avant l’entrée dans leurs bureaux. Avec Claude Guéant elle forme un attelage improbable, mais le culte qu’elle lui voue suffit à comprendre l’affection et l’estime qu’il lui porte.
Le ministre de l’Intérieur repose le combiné de l’interphone, il se lève, va ouvrir une fenêtre de son bureau qui donne sur le parc de Beauvau à la recherche d’une bouffée d’oxygène. Il plonge la main droite dans la poche de son pantalon, en ressort un mouchoir en tissu parfaitement plié et s’éponge le front. Le rouge teinte fortement ses pommettes légèrement couperosées. Il fustige intérieurement ces moments d’attente qui lui donnent l’impression, inhabituelle chez lui, d’une insupportable impuissance. Dans vingt minutes, la très grande majorité des bureaux de vote va fermer. Les sondages « sorties des urnes » à la mi-journée sont inquiétants.
Le regard fixe, rivé sur la pelouse, il aimerait chasser ce mauvais pressentiment qui le taraude depuis le dernier meeting de la campagne du premier tour, du Président sortant. Mais il n’y parvient pas.
On frappe à la porte. Il la voit s’ouvrir sur Nathalie qui avance d’un pas félin, un plateau à la main, jusqu’à la table basse devant la cheminée. Elle y dépose le thé, range sur un des quatre fauteuils l’imperméable de son patron dont une manche traînait par terre sur le tapis. Dans l’embrasure de la porte se profile la haute silhouette de Stéphane Bouillon.
« Entrez Stéphane. Alors, ces bureaux-tests ? »
Pour toute réponse à sa question, le ministre de l’Intérieur récolte de son directeur de cabinet une moue appuyée.

18 heures.
Son portable vibre : « Non, Monsieur le Président, nous n’avons pas de résultats fiables, les bureaux viennent juste de fermer. Oui, nous avons des tendances de “sorties des urnes” des bureaux-tests. Les quatre candidats se tiennent dans un mouchoir et de votre côté ? Les sondeurs ? »
Le visage de Claude Guéant se ferme un peu plus. Il réajuste ses lunettes d’acier et conclut ce bref échange : « Je vous appelle dès que nous avons des informations valables. »

19 heures.
Claude Guéant sort en trombe de son bureau. Il est en retard, ce qu’il déteste. Il hésite un instant à revenir sur ses pas pour prendre son légendaire imperméable bleu marine et se ravise. Sa sacoche à la main, il s’engouffre dans sa Vel Satis qui l’attend au bas du perron.
La grille s’ouvre devant lui. La voiture tourne à gauche dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré libre de toute circulation. Cent mètres plus loin, elle s’arrête devant le portail de l’Elysée qui s’entrebâille lentement, laissant aux journalistes et aux éternels badauds le temps de le reconnaître à travers les vitres fumées.
Les pneus crissent sur le gravier blond. Un huissier se précipite, ouvre la portière. Claude Guéant sort et d’un pas rapide monte deux par deux les marches de l’escalier qui mène à l’étage. C’est la cadence à laquelle il s’astreint depuis son pontage coronarien de juillet 2011 chaque fois qu’il vient rencontrer son « patron » à l’Elysée. Il rejoint le Président dans son bureau.
Le Premier ministre et un quarteron de conseillers l’entourent, ils ont tous le regard grave. L’ambiance est figée. Nicolas Sarkozy a le visage fermé, les rides du front creusées. Son teint hâlé en accentue par ailleurs le relief.
« Toujours les mêmes tendances, Claude ? »
Le ministre de l’Intérieur a la gorge sèche. Il parvient néanmoins à susurrer une réponse brève « oui, Monsieur le Président ».
 
Brice Hortefeux, coordonnateur occulte de la campagne, est affalé dans un fauteuil du coin salon, la main droite caressant machinalement le tapis. Oubliant les règles strictes du régime alimentaire qu’il s’impose depuis des mois, il attrape de sa main gauche un chocolat dans l’assiette garnie posée sur la table basse.
 
Le silence rend la tension presque palpable, oppressante. Les volutes du cigare sur lequel tire frénétiquement le Président font suffoquer Patrick Buisson qui, d’autorité, ouvre l’une des deux fenêtres donnant sur le parc. L’inspirateur de la droitisation de la campagne a la calvitie ruisselante de sueur. Contre nombre de ténors de l’UMP, il a réussi à entraîner Nicolas Sarkozy sur les thèmes frontistes. Tous ceux qui ont voulu s’opposer à Buisson ont été écartés. Comme tous les politiques, Nicolas Sarkozy aime s’entourer de conseillers diamétralement opposés, ce qui permet, électoralement, de ratisser plus large. Au début de son quinquennat, il déclarait : « Pour ma gauche, j’ai Guaino, pour ma droite, j’ai Buisson. » En 2007, Nicolas Sarkozy avait réussi à siphonner les voix du FN et des classes populaires. En 2012, il croit pouvoir rejouer cette partition. Malgré l’incertitude entourant les résultats de ce premier tour de la présidentielle, Patrick Buisson ne doute pas pour autant de la pertinence de sa stratégie.
D’ailleurs, depuis la campagne de 2007, Patrick Buisson est devenu progressivement intouchable. Lorsqu’il lui remet la Légion d’honneur en septembre de la même année, Nicolas Sarkozy explique que c’est grâce à ce conseiller venu de l’extrême droite qu’il a été élu.
En mars de cette année-là, le centriste François Bayrou monte dangereusement dans les sondages. Nicolas Sarkozy décide alors avec Patrick Buisson de donner un coup de barre à droite, en proposant la création du ministère de l’Identité nationale pour attirer l’électorat de Jean-Marie Le Pen, ministère qu’il confiera à Brice Hortefeux d’abord, puis à Eric Besson. La manœuvre fut loin d’être une réussite durable : chacun se souvient du calamiteux débat sur l’identité nationale.
Cet inspirateur du Président, qui a préféré rester dans l’ombre et facturer ses prestations, avant que la Cour des comptes ne s’en mêle, aurait même refusé un poste de conseiller spécial à l’Elysée, sans doute moins lucratif et le privant de liberté pour ses autres activités.
Mais Patrick Buisson n’est pas à l’origine de toutes les dérives droitières du quinquennat de Nicolas Sarkozy. A l’Elysée, nul n’en doute, les décisions sont prises par le Président.

19 h 15.
Les conseillers sont invités par le chef de l’Etat à rejoindre le salon vert : « Laissez-moi deux minutes avec Claude. »
Henri Guaino sort en traînant les pieds, rongé plus que jamais par ses tics et meurtri de n’avoir pu éliminer de l’entourage immédiat de son patron, malgré son départ de l’Elysée pour Beauvau, celui qui reste son meilleur ennemi.
« Comment Claude, à moins d’une heure de la clôture des bureaux en métropole, vous n’êtes pas capable d’avoir des indications claires ! Que foutent vos services ?
— Ils sont dans le même brouillard que les sondeurs, Monsieur le Président, vous vous tenez à quatre, en deux points… la marge d’erreur…
— Putain, tout ça pour en arriver là. »
Une grande lassitude envahit Nicolas Sarkozy. Il s’assoit sur le canapé, pose les pieds sur la table et soupire. Claude Guéant ose à mi-voix lui dire : « Vous devriez peut-être passer à côté saluer nos amis.
— Et les remercier d’avoir fait le job à moitié ! Parce que si je n’avais pas été là… » lui rétorque nerveusement le Président.

19 h 30.
Depuis une demi-heure, les leaders UMP chargés de porter l’analyse du premier tour dans les médias attendent des éléments de langage dans le salon vert. Olivier Biancarelli, son conseiller politique, et Franck Louvrier, l’organisateur de sa communication, leur ont distribué leurs fiches. L’une avec, et l’autre sans la présence de Nicolas Sarkozy au second tour.
Quand le Président entre par la porte qui donne directement dans son bureau, ils sont tous là. De Copé à Juppé, de Bertrand à Morano, l’égérie populiste du sarkozysme, de Pécresse à Kosciusko, les « intellectuelles » passées de Chirac à Sarkozy. Copé affiche un rictus de satisfaction rentrée, la défaite possible du sortant en 2012, défaite qu’il souhaite, lui offrirait sur un plateau la légitimité de sa candidature en 2017, car, comme l’avait fait avant lui Nicolas Sarkozy en 2004, il a su s’emparer de l’UMP.
Bertrand a l’œil éclairé de ceux qui ne doutent jamais. Pécresse regarde par la fenêtre entrouverte la grille du coq au fond du parc de l’Elysée. Nathalie Kosciusko-Morizet twitte à tout-va, avec sa frénésie habituelle, les deux pouces sur les touches de son BlackBerry, les yeux rivés sur le clavier. Tous caressent à cet instant le fugace espoir d’être fixés de la bouche même du chef. Ils n’attendent pas tous le même message, mais l’incertitude est insupportable.
En vain. Nicolas Sarkozy se pose au bout de la table, les coudes sur le dossier d’une chaise, le dos légèrement incurvé : « On n’en sait pas plus que vous, ça tombera sur les plateaux, je ne peux rien dire de plus ! »

19 h 45.
L’Elysée se vide. Le bal des limousines quittant la cour sous les flashs des journalistes et des photographes ne masque pas l’angoisse qui se lit sur les visages de ceux qui sortent.
Claude Guéant est le dernier à partir pour regagner le ministère de l’Intérieur. Pensif, presque absent, il ne se rend même pas compte qu’un huissier le protège avec un parapluie des premières gouttes qui se mettent à tomber.
Une foule anormalement nombreuse se masse au bord des rues, alertée par les informations qui courent sur la Toile. Tantôt vociférant, tantôt extrêmement joyeux, des badauds vissés à leurs mobiles manifestent bruyamment au fil des appels qu’ils reçoivent.
Les rumeurs les plus folles s’échangent par SMS, alimentées par une multitude de sites Internet plus informés les uns que les autres sur les hypothétiques résultats.

20 heures.
C’est l’effervescence à France Télévisions. Sur le plateau du 20 Heures, aucun visage ne se dessine sur les écrans. David Pujadas, sur France 2, annonce d’une voix saccadée, maintenant un suspense d’autant plus lourd qu’aucun politique n’est présent autour de lui, que BVA, l’institut de sondages qui leur est associé pour la soirée électorale, est dans l’impossibilité d’afficher des résultats. Et pour confirmer cette incapacité technique due à un score très serré entre les quatre candidats majeurs, il égrène la position des autres instituts de sondages liés aux chaînes concurrentes.
Dans le grand couloir devant le studio règne un brouhaha incroyable. Les politiques présents, rivés à leurs téléphones portables, parlent tous très fort et attendent une information susceptible de les éclairer sur le message à délivrer. Journalistes, experts et techniciens de l’audiovisuel grignotent machinalement autour des buffets dressés sur des tréteaux.

20 h 10.
Les six premiers invités entrent sur le plateau. Jean-Christophe Cambadélis, Valérie Pécresse, Rama Yade, Cécile Duflot, Louis Aliot et Marielle de Sarnez vont, en file indienne, prendre place autour de la table.
A la même heure au siège de l’UMP, tout nouvellement installé dans ses 6 000 m² redessinés par Ory et non encore officiellement inaugurés, au 238, rue de Vaugirard, l’attente se déroule dans un climat d’angoisse palpable. Les militants nombreux, près de cinq cents, sont tétanisés. Partagés entre la peur et l’espoir, ils ne parlent pas. Ils scrutent les écrans de télévision à la recherche désespérée d’une information rassurante.
Quand soudain, à 20 h 30, coup de tonnerre. Laurence Ferrari, sur TF1, annonce, la première, que « le second tour opposera Marine Le Pen à François Bayrou ».
Aucun des candidats n’atteint les 20 %. Tout s’est joué dans un mouchoir de poche, confirmant l’émiettement de l’électorat. Marine Le Pen et François Bayrou sont autour de 19,5 % des voix. François Hollande et Nicolas Sarkozy au coude à coude, mais derrière à un peu plus d’un point.
Pour les deux partis de gouvernement, c’est plus qu’un tremblement de terre, une véritable déflagration atomique. Les militants et les sympathisants sont totalement abattus, prostrés, les yeux hagards rivés sur les écrans qu’ils ont du mal à suivre.
Quel contraste avec le siège du MoDem. Dans la cour de l’immeuble du 133 bis, rue de l’Université, la liesse est indescriptible. C’est du délire. On s’embrasse, on se congratule et un orchestre improvisé a spontanément transformé la cour intérieure en bal populaire ! Dans la rue qui vient d’être bouclée par les forces de l’ordre, les Parisiens affluent en courant pour vivre au plus près l’événement.
Claude Guéant regagne le Château à pied pour mieux respirer. Il a eu Nicolas Sarkozy au téléphone et lui a indiqué que les services de l’Intérieur confirmaient les tendances annoncées. Le Président lui a demandé de le rejoindre pour écrire le communiqué qui sera transmis à l’AFP vers 22 heures pour prendre acte de sa défaite. Entrant à l’Elysée par le portail de l’avenue de Marigny, celui qui est encore ministre de l’Intérieur ne cesse, en marchant, de se repasser le film de la campagne. Il veut comprendre, comprendre pourquoi, pourquoi pour la première fois dans l’histoire de notre Ve République, un Président sortant n’est même pas qualifié pour le second tour.
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