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— Depuis que je lui ai annoncé ma nomination, Lily est furieuse.
Grace Steele ajusta l’oreillette de son téléphone portable puis se remit à pianoter avec impatience sur le volant.
— Je ne pense pas qu’elle me pardonnera un jour. Si elle pouvait me nuire sans se faire prendre, je suis sûre qu’elle essaierait.
— Tu exagères un peu, répondit Colt McKinney à l’autre bout du fil. Même si elle ne détesterait pas, sans doute, te rendre la vie impossible pendant quelque temps.
— Ce n’est un secret pour personne, commenta Grace. Elle en rêve.
— As-tu essayé d’en parler avec elle ?
— Et toi ?
Grace perçut un gloussement dans son oreillette. Elle aurait aimé partager un fou rire avec Colt, comme ils le faisaient lorsqu’ils étaient au lycée. Mais cela faisait bien longtemps qu’elle ne trouvait plus la vie très amusante, et les choses ne semblaient pas devoir s’améliorer dans un avenir proche. Cela étant, Colt était le seul à parvenir à lui arracher un sourire. Il était toujours aussi beau et charmant, mais Grace ne l’avait jamais considéré autrement que comme un bon copain. Et, maintenant qu’ils travaillaient ensemble, il était crucial pour elle que leur relation ne change pas d’un iota.
Elle n’avait pas envie qu’on l’accuse de bénéficier d’une promotion-canapé.
Une fois lui avait suffi.
Colt McKinney était l’un des quatre commissaires du comté de Cochise, et il était à l’origine du retour de Grace à Jericho Pass. Elle devait remplacer le shérif Charlie Dickinson pendant qu’il se faisait soigner pour un cancer de la gorge.
Si quelqu’un lui avait dit il y a un an qu’elle serait bientôt de retour dans sa ville natale — un endroit qu’elle avait quitté sans aucun regret après le lycée — , elle n’y aurait pas cru. A peine quelques mois plus tôt, elle était encore l’étoile montante de l’antenne texane du FBI.
Mais une affaire sabotée et la mort d’un agent l’avaient directement placée dans le collimateur du bureau national, et elle avait découvert que la chance pouvait tourner bien vite lorsque son supérieur — qui était aussi son amant — avait dû trouver un moyen de sauver sa propre peau. Elle avait donc été suspendue de ses fonctions, sans compensation de salaire, en attendant les résultats de l’enquête interne. Lorsque la révocation avait semblé inévitable, Grace avait décidé de préserver son intégrité professionnelle en présentant sa démission.
La proposition de Colt était arrivée à point nommé, au moment où elle avait un besoin désespéré de quitter Austin la tête haute.
Malheureusement, son arrivée à Jericho Pass ne s’était pas effectuée sans remous. Au bureau du shérif, certains estimaient que le poste aurait dû être pourvu en interne. Et que Colt faisait du favoritisme en embauchant son amie d’autrefois.
Malgré ces réticences, à la lumière de récents rapports émanant des services de renseignements et d’une recrudescence d’actes de violence perpétrés près de la frontière, Colt avait pris le parti d’embaucher Grace, du fait de sa formation et de son expérience. Par ailleurs, elle avait de nombreuses relations dans le milieu politique d’Austin, la capitale du Texas.
Sa proximité avec la frontière mexicaine faisait de Jericho Pass une zone particulièrement sensible, et les officiers de la vieille école qui avaient jusqu’alors dirigé les opérations dans le comté de Cochise n’étaient plus de taille à lutter contre les narcotrafiquants, dont les moyens technologiques et l’armement étaient bien plus sophistiqués que ceux dont bénéficiait la police.
— Lorsque nous t’avons embauchée, nous savions que cela créerait des tensions au sein de l’équipe, reprit Colt. Cela ne fait que quelques semaines que tu es là. Laisse le temps faire son œuvre, et tout rentrera dans l’ordre.
— Tu oublies Lily. Elle ne changera pas d’avis.
— Tu sembles bien sûre de toi.
— Je connais ma sœur.
— Que proposes-tu ?
— Rien du tout. Je ne vais tout de même pas quitter Jericho Pass simplement parce que ma petite sœur se sent encore en rivalité avec moi après tout ce temps.
Grace agrippa le volant et appuya sur l’accélérateur. Elle était seule sur la route, et lorsque le puissant moteur V8 s’ébranla son pick-up partit en trombe.
— J’ai accepté cette mission et je compte la mener à bien.
— Tu as raison.
— Mais je dois aussi laisser de l’espace à Lily, ajouta-t-elle. Je quitte le ranch dès aujourd’hui. J’avais dû perdre l’esprit lorsque j’ai pensé qu’on pourrait vivre ensemble sans que l’une de nous deux songe à assassiner l’autre.
— Ça se passe si mal que ça ?
— Bien pire encore. Mais j’ai l’habitude.
— Où vas-tu t’installer ?
— J’ai pris une chambre chez Mlle Nelda, en attendant de trouver un appartement en ville.
— Surtout, garde le moral, s’exclama Colt d’une voix encourageante. Certains vont avoir les nerfs à vif, à cause du manque de personnel et tout le reste. Mais, avec toi aux commandes, et un nouvel adjoint potentiel dans l’équipe, tout devrait être plus facile.
— Je comptais t’en parler. Tu l’as déjà rencontré ?
— Dale Walsh ? Pas en personne, non. Mais il a de très bonnes références. Charlie l’a rencontré à San Antonio, lors de la Conférence sur la sécurité intérieure, et l’a trouvé très bien. Je lui fais confiance. Il n’a peut-être pas ton expérience en matière juridique, mais il sait jauger les gens.
— Quand Walsh pointera le bout de son nez, je te dirai ce que j’en pense, répondit Grace, sur la réserve.
— Ça me convient. En attendant, si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n’as qu’à nous passer un coup de fil, d’accord ? Grace, je veux que tu sois heureuse ici. Et si jamais Charlie décidait de ne pas revenir…
Mais Grace ne voulait faire aucune promesse. Du moins, pas encore.
— Nous en reparlerons le moment venu, d’accord ? Ecoute, la ligne est de plus en plus mauvaise, je te rappelle à mon retour en ville.
Comme elle arrivait à la hauteur du raccourci, Grace retira son oreillette et la jeta sur le siège passager. Par automatisme, elle enclencha son clignotant, même s’il n’y avait personne à des kilomètres à la ronde. Quand elle quitta l’autoroute, les pneus de son pick-up soulevèrent un nuage de poussière si épais que, lorsqu’elle jeta un regard dans le rétroviseur, elle ne vit rien d’autre qu’un tourbillon de poussière brunâtre. Devant elle s’étendait l’immensité nue des paysages texans — le ciel bleu, le désert, et, au loin, la silhouette inquiétante des mesas.
Grace avait quitté la région depuis tant d’années qu’elle avait oublié combien on pouvait se sentir vulnérable et insignifiant face à ce paysage sans limites.
Elle ralentit en passant sous les hautes arches qui marquaient l’entrée du ranch des Steele. Elle avait vécu là heureuse les dix premières années de sa vie, avec ses parents et ses deux sœurs. Mais, une nuit, alors que toute la famille dormait, quelqu’un était entré dans leur maison et avait assassiné son père et sa mère. La grand-mère de Grace avait alors déménagé pour venir s’occuper d’elle et de ses sœurs. Le meurtrier n’avait jamais été appréhendé. Cette carence était sans doute ce qui avait mené les trois jeunes femmes à embrasser des carrières liées à la justice et au respect de la loi.
Rachel, l’aînée, était partie à Tulane pour faire des études de psychologie. Après l’obtention de son diplôme, elle avait été recrutée par le FBI pour intégrer un département d’analyse comportementale.
Grace avait quant à elle quitté la ville cinq ans plus tard pour l’université de San Antonio, où elle avait décroché un diplôme en justice criminelle, avec une spécialisation en médecine légale.
Elle avait passé les sept années suivantes au sein du département de police d’Austin, avant de rejoindre le FBI.
Lily était la seule à n’avoir pas quitté Jericho Pass. Elle avait poursuivi ses études à l’université locale, puis avait été recrutée comme responsable des interventions policières avant de devenir officier de patrouille dans le service du shérif de Cochise. Elle était désormais l’un des trois adjoints — ils seraient bientôt quatre, si Dale Walsh faisait l’affaire — en charge des enquêtes criminelles. La rumeur — incarnée plus précisément par Mlle Nelda et sa sœur Georgina — avait appris à Grace que Lily avait caressé l’idée d’assurer l’intérim de Charlie Dickinson. En dépit de son jeune âge, elle avait exprimé son intention de remplacer celui-ci s’il décidait de prendre sa retraite à l’issue de son traitement. Le retour inopiné de sa sœur avait contrarié ses projets.
Grace comprenait la déception de Lily, mais elle aussi avait connu des déboires. De toute façon, même si elle avait décliné cette offre d’emploi, Lily n’aurait pas été choisie ; Colt le lui avait dit. Sa petite sœur n’avait pas assez d’expérience, ni la formation théorique suffisante pour le poste. Au moins, de cette manière, Grace pourrait prendre sa sœur sous son aile et lui apprendre les ficelles du métier. Si du moins Lily acceptait qu’il en soit ainsi.
Et rien n’était moins sûr.
Grace comprenait la frustration de sa petite sœur. Mais l’hostilité farouche qu’elle lui témoignait constituait en revanche un mystère pour elle. Qu’avait-elle bien pu faire pour inspirer à Lily un ressentiment si implacable ?
Le nuage de poussière ayant suivi la progression de la voiture dans les courbes de l’allée, Grace attendit qu’il soit retombé avant de descendre de son véhicule. Pendant ce temps, elle observa la maison.
Blanchie à la chaux, celle-ci s’élevait sur deux étages. Autrefois, les soirs d’été, Grace avait l’habitude de s’asseoir avec son père sous le porche, bien à l’abri derrière les moustiquaires, pour observer les étoiles. Mis à part le murmure de son père pointant du doigt les constellations, on n’entendait que le grincement de l’éolienne. Aujourd’hui encore, ce son faisait partie de ses souvenirs les plus marquants.
Cette nuit-là, c’était également ce bruit qui l’avait réveillée.
*
*     *
Après les funérailles de leurs parents, les trois filles avaient emménagé en ville avec leur grand-mère, dans une minuscule maison en location. Le changement de cadre de vie leur avait certainement été bénéfique sur le moment, mais il s’était vite avéré plus pratique de regagner le ranch, plus spacieux.
Des voisins étaient venus nettoyer les lieux du drame. Ils avaient aéré les pièces, lessivé les moquettes, et étaient même allés jusqu’à passer une couche de peinture ici et là. Mais une jolie décoration n’avait pas suffi à faire oublier l’horreur de ce qui s’était passé à l’étage. Seul le temps avait pu rendre cette perte tragique plus supportable.
Le ranch avait fini par retrouver son statut de maison familiale, mais il avait fallu beaucoup de temps à Grace pour pouvoir de nouveau y rester seule. Rien d’étonnant à cela. Lily et elle étaient présentes lorsque le crime avait été commis.
Grace se souvenait encore de l’heure exacte à laquelle l’éolienne l’avait réveillée : 4 h 36. Elle le savait, car elle avait jeté un regard au radio-réveil posé sur la table de chevet, entre son lit et celui de Lily. Après avoir repoussé les couvertures, elle s’était apprêtée à descendre de son lit : elle voulait observer le ciel nocturne par la fenêtre. Mais, soudain, elle avait entendu du bruit : quelqu’un montait l’escalier. Ces pas précautionneux étaient sûrement ceux de l’un de ses parents, ou peut-être de Rachel, qui serait rentrée plus tôt que prévu de sa soirée-pyjama, avait-elle pensé.
Mais cette longue hésitation au sommet des marches…
Grace ne savait toujours pas ce qui l’avait alertée du danger, mais elle était allée secouer sa sœur pour la réveiller. L’index placé sur ses lèvres, elle avait traîné Lily sur le sol et l’avait poussée sous le lit. Toutes deux s’étaient recroquevillées au fur et à mesure que les pas approchaient.
Le bruit s’était tu de nouveau devant la porte ouverte de leur chambre, juste assez longtemps pour que Grace aperçoive furtivement une paire de bottes sombres, avant que les pas ne se dirigent vers l’extrémité du couloir, où se situait la chambre de ses parents. Si elle avait crié pour avertir ceux-ci du danger, aurait-elle effrayé le tueur au point de le faire fuir ? Ou Lily et elle auraient-elles partagé le sort de leur père et de leur mère ?
Il était impossible de le savoir, bien sûr. Mais, si elle avait retenu une seule leçon au cours des vingt-trois années qui s’étaient écoulées depuis cette nuit terrible, c’était bien celle-ci : la culpabilité ne changeait rien à ce qui s’était passé, mais elle avait le pouvoir de transformer le quotidien en un véritable enfer.
Utilisant la clé que Lily lui avait confiée à contrecœur, Grace pénétra dans la maison silencieuse.
Depuis le décès de leur grand-mère, sa sœur y vivait seule.
Pour sa part, elle n’aurait jamais pu.
Même après toutes ces années, Grace détestait toujours autant se trouver seule dans cette maison.
« Je ne suis pas aussi courageuse que Lily », se dit-elle en gravissant les marches.
La porte de leur ancienne chambre était entrebâillée, si bien qu’elle ne put s’empêcher d’y jeter un coup d’œil. Elle savait qu’elle devait respecter l’intimité de sa sœur, mais la curiosité prit le dessus. Lily avait pris soin de garder cette porte continuellement close, comme pour exclure Grace de l’espace qu’elles avaient autrefois partagé. Si bien que cette pièce était un peu devenue le symbole de la barrière que sa sœur avait érigée entre elles.
Elle frappa à la porte.
— Lily, tu es là ?
Elle n’avait pas vu le pick-up de sa sœur, mais celle-ci avait très bien pu le garer à l’arrière de la maison.
Grace poussa légèrement la porte. Le parfum de sa sœur, floral aux nuances boisées, lui parvint immédiatement.
— Je suis seulement venue prendre mes affaires. Après, je te ficherai la paix.
Elle ne franchit pas le seuil, mais son regard parcourut la pièce. Les frous-frous roses de leur enfance avaient disparu, tout comme les posters de groupes de rock de leur adolescence.
Lily avait redécoré la pièce dans un camaïeu de beige et de bleu tirant sur le gris. Disparus eux aussi, les lits à baldaquin aux couvertures identiques et les piles d’oreillers. A la place se trouvait maintenant un lit spacieux à l’élégance minimaliste.
Cette pièce semblait tout droit sortie de la maison où vivait Grace, à Austin. Ce mobilier élégant, très urbain, correspondait plus à ses goûts qu’à ceux de sa sœur.
Lily, elle, avait toujours été une incorrigible romantique. Mais, après tout, connaissait-elle toujours sa sœur ? se demanda Grace. Elles n’avaient jamais été très proches, depuis le temps de leur enfance. Ce regret lui serra le cœur tandis qu’elle s’éloignait de la pièce.
Depuis son retour, elle avait dormi dans l’ancienne chambre de Rachel : elle s’y précipita pour rassembler ses affaires. A l’instant où elle fermait sa dernière valise, elle entendit une porte grincer. Elle sortit dans le couloir pour voir si sa sœur était rentrée.
— Lily ?
Elle se dirigea vers l’escalier et regarda par-dessus la rambarde.
— Lily, c’est toi ?
Seul le silence lui répondit.
Elle regagna la chambre de Rachel, empoigna ses valises et ressortit dans le couloir.
Alors qu’elle approchait du palier, elle entendit un nouveau bruit, qui provenait cette fois de la chambre de Lily.
C’est du moins ce qu’il lui sembla.
Alors qu’elle tournait la tête, un mouvement flou traversa son champ de vision, et moins d’une seconde plus tard quelque chose la frappait par-derrière.
Ses valises dégringolèrent les marches tandis qu’elle essayait d’agripper la rampe pour arrêter sa chute.
Mais il était trop tard. Déjà, elle plongeait la tête la première dans l’escalier de bois.
Lorsqu’elle heurta le sol, en bas des marches, elle roula sur le dos, si hagarde qu’elle ne comprit pas tout de suite ce qui venait de se produire. Elle ne ressentait aucune douleur.
La seule chose qu’elle remarqua fut ce visage qui l’observait du haut des marches.
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Amanda Stevens
['étranger de Jericho Pass

Qui est véritablement Dale Walsh ? Depuis que cet homme
extrémement séduisant est arrivé a Jericho Pass et I'assiste
dans ses fonctions de shérif, Grace est troublée. Car si Dale a
immédiatement prouvé ses compétences, et I'a méme sauvée
in extremis d'une embuscade dont elle était la cible, elle sent
quelque chose d'étrange en lui... comme s'il mentait... ou
cachait de lourds secrets. Résolue a en avoir le cceur net, elle
se met a enquéter sur son passé. Impossible, en effet, d'avoir
des doutes sur un homme dont, elle le sent, elle pourrait bien
tomber amoureuse...

Marilyn Pappano
Un troublant pressentiment

Copper Lake, la ville de son enfance. Voila vingt-trois ans
qu'Anamaria n'y avait pas mis les pieds. Vingt-trois ans qu'elle
revit, en réve, I'assassinat de sa mere... Aujourd'hui, elle est de
retour pour découvrir ce qui s'est réellement passé cette nuit-1a.
Mais ses questions dérangent... Pourquoi, sinon, les habitants du
coin auraient-ils mandaté Robbie Calloway, un avocat, pour la
suivre partout, comme si elle était une criminelle ? Révoltée par
le mur de silence auquel elle se heurte, Anamaria n'a d'autre
choix que de tout mettre en ceuvre pour faire de Robbie son
allié. Pour découvrir la vérité, elle est méme préte a le séduire...
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