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Introduction

En Occident, notamment en Allemagne, en France et dans le monde anglo-saxon, la philosophie de la religion a acquis, depuis quelques décennies, ses lettres de noblesse, ce dont témoignent les multiples travaux réalisés en ce secteur de recherche. Elle s’impose aujourd’hui, dans l’espace contemporain du savoir, au même titre que la philosophie des sciences ou la philosophie de l’art. Elle ne s’identifie ni à une philosophie religieuse ni à une théologie philosophique.

La première se préoccupe d’offrir un langage conceptuel à la démarche croyante, la seconde s’efforce de fonder en raison l’affirmation de Dieu au sein d’une tradition religieuse déterminée. La philosophie de la religion ne cherche ni à dissoudre ni à justifier le phénomène religieux, mais à projeter sur celui-ci, selon une distanciation intellectuelle toujours renouvelée, l’acte philosophique luimême dans ses différentes opérations de réflexion, d’interrogation et de problématisation. Elle se donne comme un « méta-langage » exercé sur l’épaisseur de la chose religieuse. Sans doute son histoire recèlet-elle certains paradigmes d’intelligibilité contestables dans leur exigence de vérité (paradigmes spéculatif, critique et généalogique), installant la philosophie dans une position d’instance absolue décidant de la signification ultime de la religion.

Bénéficiant à ce jour des riches développements de la Phénoménologie et de l’Herméneutique, la philosophie de la religion est devenue, à part entière, une dimension de la philosophie qui a intégré sa propre épistémologie (détermination de son objet, élaboration de ses méthodes, critique de son langage, analyse de sa propre histoire…) qui, sans la séparer radicalement des mouvements philosophiques auxquels elle s’origine, l’affranchit de tout déterminisme idéologique extérieur.

C’est dans cet esprit qu’ont été rédigés les textes qui composent ce recueil. Ils marquent quelques moments d’un même mouvement de pensée sans pour autant obéir à la logique d’un programme philosophique dont on aurait prévu le déploiement intégral, ce qui explique qu’ils soient de facture inégale, subordonnée aux impératifs des solli-citations extérieures, comme des illustrations de problématiques multiples.

Nous avons tenu à les rassembler en un volume pour les présenter au lecteur dans une même totalité spéculative et faire apparaître, en dépit de leur discontinuité thématique, l’intérêt d’une interrogation philosophique persistante sur l’expression religieuse. La répartition proposée ne suit aucun ordre chronologique; elle est expressément thématique. Elle ne se justifie que par les différentes perspectives philosophiques développées dont l’unification tient à l’acte philosophique qui les anime.

• La première partie constitue une mise en perspective critique de la question de Dieu en appui sur l’expérience humaine. Cherchant à ne point répéter les élaborations philosophiques connues de l’affirmation de Dieu, nous avons tenté de nous interroger sur la possibilité et la signification du rapport à l’Absolu dans l’existence des hommes.

•  La deuxième partie réunit quelques études de philosophie de la religion appliquée à l’histoire de la philosophie. Elles sont d’importance variable; d’autres auraient pu trouver leur place dans ces pages. Mais elles restent indicatrices de certaines positions originales de l’intelligence philosophique devant la question religieuse dont le christianisme demeure ici la traduction privilégiée.

• La troisième partie présente des analyses philosophiques relatives à certains aspects du christianisme. Il s’agit d’une application de la philosophie de la religion au christianisme en vue de révéler, sans retour à une philosophie chrétienne du passé, tout autant la possibilité d’une lecture philosophique de cette tradition religieuse que la richesse d’un patrimoine humain à même de donner à penser à la philosophie.

Ces textes composés dans le cadre de conférences, de séminaires et de colloques, ont été publiées par des revues spécifiques. Rassemblés dans un recueil, ils deviennent autant de signes d’une même recherche qui entend donner à l’acte philosophique appliqué à la religion une expression particulière de son dynamisme de pensée.


Première partie

Philosophie de la religion
et question de Dieu


I

L’étonnement*

Dans l’un de ses dialogues, Le Théétète (sur la question de la science), Platon évoque l’expérience de l’étonnement comme l’origine de toute recherche de connaissance; il écrit : « Car cet état qui consiste à s’étonner (à s’émerveiller) est tout à fait d’un philosophe; la philosophie en effet ne débute pas autrement et il semble bien ne s’être pas trompé sur la généalogie celui qui dit qu’Iris est la fille de Thaumas1. » Aristote, à l’école de Platon, ne manque pas, à son tour, d’insister sur la puissance philosophique de l’étonnement. Dans le premier livre de la Métaphysique, nous découvrons ces formules magnifiques : « C’est, en effet, l’étonnement qui poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques. Au début leur étonnement porta sur les difficultés qui se présentaient les premières à l’esprit; puis s’avançant ainsi peu à peu, ils étendirent leur exploration à des problèmes plus importants, tels que les phénomènes de la lune, ceux du soleil et des étoiles, enfin la genèse de l’univers. Or apercevoir une difficulté et s’étonner c’est reconnaître sa propre ignorance (…). Ainsi donc ce fut bien pour échapper à l’ignorance que les premiers philosophes se livrèrent à la philosophie, c’est qu’évidemment, ils poursuivaient le savoir en vue de la seule connaissance et non pour une fin utilitaire2. » Aux yeux de Platon et d’Aristote, l’étonnement est philosophique par essence; il inaugure le mouvement de la pensée.

Phénoménologie de l’étonnement

Existence et étonnement

Comme Platon et Aristote l’ont perçu, l’étonnement est l’un des signes de l’expression humaine. De R. Thom, philosophe et mathématicien contemporain, nous tenons ces lignes : « la fascination par les choses a disparu dans le psychisme humain; très vraisemblablement, l’activité symbolique et l’apparition du langage ont joué un rôle essentiel dans cette évolution. L’homme s’est libéré de la fascination des choses en leur donnant un nom (…). Libéré de la fascination des choses, l’ego a pu se constituer de manière permanente, en prenant pour support la représentation du corps propre dans l’espace3 ». R. Thom fait de cet affranchissement premier l’endroit existentiel significatif de la différence humaine eu égard à l’animalité dont « le psychisme reste capturé par certains automatismes liés à la perception des objets importants biologiquement tels que proies et prédateurs ». Exister dans l’humanité c’est pour une part s’étonner, à savoir refuser d’être absorbé dans un milieu ou de se fondre dans l’indifférenciation des choses pour affirmer sa différence sur l’horizon d’un environnement et d’une temporalité.

L’étonnement dans sa manifestation

Sans doute devrions-nous ici nous souvenir de la recherche de Merleau-Ponty sur la perception et l’intentionnalité de la conscience impliquant le corps subjectif dans son ouverture au monde. Analysant l’activité cognitive que constitue la perception, M. Merleau-Ponty insiste sur la position du corps vécu comme vecteur de l’être-aumonde de l’homme et la donation de sens référée au sujet comme mode d’être fondateur de tout être en sa signification mondaine. Cette réflexion s’offre comme une possibilité d’exploration de l’étonnement en fonction des ressources de la phénoménologie de Husserl4.

Dans l’éventail perceptif de la sensibilité de l’esprit, demandonsnous comment l’étonnement se donne à penser.

• En suivant un vecteur positif, nous avons à distinguer l’étonnement de l’admiration qui fait adhérer l’admirateur à l’admirable par une sollicitation qui s’intensifie dans un sentiment de plaisir. Kant perçoit dans l’admiration un sentiment toujours renaissant qui unit, dans le cas de l’expérience esthétique, la sensibilité et l’entendement. L’admiration ne disparaît pas, même après la suppression de la nouveauté ; elle appelle le consentement de l’être. En contre-point, l’étonnement suscite un doute qui lance une recherche de raison. Il n’est pas l’émerveillement qui ravit le sujet dans un état d’abandon aux confins de l’extase. L’émerveillement, par la charge émotionnelle qu’il implique, semble dépasser l’admiration dans le saisissement du sujet au point d’inhiber la possibilité d’un questionnement. Mais l’étonnement se sépare radicalement de la sidération ou de la stupé-faction qui interdisent la pensée par leur excès d’émotion; elles pétrifient le sujet dans un choc existentiel imprévisible qui paralyse toute possibilité de réaction intellectuelle. Il s’éloigne du bonheur de la découverte qui peut être inattendue, alors qu’elle est comme appelée par une longue recherche préparatoire. Si l’étonnement est un choc perceptif pour le sujet, il induit aussitôt chez celui-ci une inquiétude herméneutique.

• En suivant un vecteur négatif, nous devons dissocier l’étonnement de l’indignation qui constitue un phénomène réactif de protestation et de condamnation dans l’évidence d’un jugement de valeur définitif affecté d’un sentiment de colère et de mépris devant une action intolérable. L’indignation s’appuie sur la certitude du mal commis qui mérite réprobation. Plus radicalement que l’indignation, le scandale génère un bouleversement de la conscience individuelle ou collective. Il induit une « déstabilisation » du travail de l’esprit en quête de raison, tel le scandale du mal sous ses formes multiples témoignant de son caractère injustifiable et de la réalité tragique de l’existence humaine. Il y a là comme un débordement de la raison qui provoque chez le sujet une réaction de protestation et d’accusation aux confins d’une position de violence.

À distance de l’indignation et du scandale, l’étonnement se donne comme l’expérience immédiate de la perception d’une étrangeté. En somme, quelque chose d’inattendu s’offre au sujet de connaissance dépourvu de ressources d’explication; ce quelque chose rompt le sommeil des choses et brise le mutisme de l’environnement habituel5. Dans cette expérience du contact avec l’étrangeté de ce qui survient se produit chez le sujet affecté l’intuition d’un écart ou d’une distanciation. Le sujet, en s’étonnant, n’est pas ce dont il s’étonne, sans quoi il ne s’étonnerait pas et « ferait corps » avec l’étrangeté qui le surprend. S’il s’étonne (y compris de lui-même !), c’est qu’il se tient dans une position de séparation eu égard à l’objet d’étonnement. Cette distanciation est celle de la conscience que la Phénoménologie appelle intentionnelle.

Sans cesser d’être rapporté à ce qui l’étonne, le sujet est autre que ce devant quoi il s’étonne. Sa présence se définit par une position d’altérité irréductible lui permettant de s’intuitionner comme conscience d’étonnement. Ainsi l’étonnement présuppose, en sa possibilité même, une position de différence tenue par le sujet de connaissance qui évoque une forme de sortie de l’indifférenciation des choses du monde, analogue à ce que le présocratique Anaximandre croyait percevoir sous l’aspect d’une démesure dans l’existence humaine elle-même. Ici la démesure s’affirme dans ce qui surgit de cette distanciation, à savoir l’interrogation. S’étonner revient à se dresser au-dessus des choses pour déchiffrer la question que recèle l’étrangeté qui survient : dans ce qui ne va pas de soi qu’est-ce qui est donné à comprendre?

Il y aurait à réfléchir sur l’interrogation (soutenue par le doute) qui procède de l’étonnement. En nous souvenant des leçons de G. Bachelard, nous pourrions dire que l’étonnement casse la continuité d’une pensée naïve, spontanée, commune, en définitive illusoire6. Ce que nous croyons établi pour toujours et fondé pour tous sur l’horizon d’une idéologie acceptée, se trouve soudain bousculé dans cette expérience où nous devons nous résoudre à laisser nos certitudes immémoriales. Ici l’interrogation est synonyme de dépouillement intellectuel vis-à-vis des affirmations anciennes tenues pour des vérités. Ainsi l’étonnement s’affecte inévitablement d’une certaine angoisse simultanément existentielle et intellectuelle, comme l’ont reconnu les Stoïciens pour lesquels il y a néces sité, dans l’éthique, d’apprendre à surmonter tout étonnement afin de vivre dans la sérénité spirituelle. En solidarité avec ce dépouillement intellectuel généré par l’étonnement advient la possibilité d’une ouverture de l’esprit à la recherche. S’étonner c’est entrer dans une attitude de recherche en opposition radicale à tout comportement de résignation, de démission voire de condamnation devant l’étrangeté qui surgit (des formes de stérilisation de la pensée). En 1958 dans le journal Newsweek, Hans Selye, journaliste canadien, écrivait ceci : « De par sa nature le vrai chercheur possède la fa culté de ressentir l’étonnement. »

L’étonnement comme ouverture d’une trajectoire de pensée

Étonnement et questionnement

Dans son histoire de la philosophie occidentale intitulée L’étonnement philosophique, J. Hersch a ces formules incisives : « Savoir s’étonner, c’est le propre de l’homme (…). Nous croyons presque tout savoir ou du moins pouvoir tout savoir. Et pourtant, il y a toujours et il y aura toujours des êtres humains pour s’étonner. L’étonnement est essentiel à la condition d’homme (…). Et, parmi les physiciens eux-mêmes il y en a qui continuent à s’étonner, non les “demis” ou les “quarts” de physiciens, mais les plus grands. Leurs œuvres sont pleines d’un étonnement métaphysique et philosophique semblable à celui des enfants7. »

L’étonnement est la possibilité d’une audace de l’esprit, à savoir la rupture avec des habitudes de pensée mises en difficulté et le point de départ d’une nouvelle quête d’intelligibilité. Celle-ci se présente comme un « voyage » intellectuel qui s’inaugure par un questionnement, ce que suggère K. Jaspers dans son ouvrage qui a pour titre Introduction à la philosophie où il définit l’étonnement comme l’éveil de la pensée8. Le questionnement qui survient dans l’expérience de l’étonnement est celui que les penseurs médiévaux ont objectivé dans la formulation d’une double question : question sur l’existence (est-ce que c’est?), question sur l’essence (qu’est-ce que c’est?). Ce sont les questions métaphysiques immédiates de l’esprit inquiet de la vérité des rapports structurants, constitutifs de l’épreuve de l’existence chez l’existant (rapport de soi à soi, rapport de soi à la nature, rapport de soi à autrui, rapport de soi à l’Absolu).

Il se pourrait que cette double question éveille dans l’intelligence la question fondamentale de la métaphysique : « Pourquoi y a-t-il l’étant (le quelque chose) et non pas, plutôt rien? » ainsi que la formule M. Heidegger9. En référence à ces rapports structurants de l’existence, les penseurs médiévaux relisaient l’histoire de la philosophie grecque de l’Antiquité comme un mouvement intellectuel d’intériorisation progressive de l’étonnement, du cosmos à l’intime de la conscience de soi, dans la mémoire d’autrui et de l’Absolu. Quoi qu’il en soit l’étonnement fait surgir le questionnement à propos de l’étrangeté qui advient en maintenant celle-ci hors de l’ordre habituel de la quotidienneté.

Questionnement et problématisation

Le questionnement inauguré par l’étonnement devient, par le dynamisme de l’activité intellectuelle, point d’appui pour une problématique (le tracé d’une recherche). L’étonnement, dans son éclat germinal, ressemble à la grâce du matin, celle du « matin grec » – pour reprendre ici l’inspiration heideggérienne – où se donne la joie de l’aurore de la pensée (devant l’épanouissement de la nature pour les premiers grecs). Mais pour que la grâce du « matin grec » soit féconde, elle a à se convertir dans l’impulsion d’une enquête. La pensée philosophique semble naître de cette exigence originelle. Les questions « matinales » que l’étonnement éveille ont à devenir des perspectives de recherche, autant dire des problématiques nécessitant un traitement raisonné et une information incontestable. La quête de la vérité exige cette enquête de la pensée, laborieuse, savante, argumentée, toujours victorieuse de ses objections, à la manière d’un dialogue de Platon où la véritable thèse doit subir l’épreuve du feu des thèses opposées.

Si l’étonnement est ouverture de l’esprit, il devient alors la grâce d’une initiation à la pensée qui sait construire ses problématiques d’approche de la vérité ; toute problématique constitue une traversée de l’ignorance, une voie qui permet d’apprendre à se garder des éventuelles dérives de la recherche. Elle montre, non sans difficulté, ce fait irréductible de l’esprit aux prises avec lui-même et avec la réalité, par l’extraordinaire médiation du langage. De ce point de vue, l’étonnement révèle la dimension agonistique de la pensée dans la mesure où il fait naître une problématisation à partir d’une question. Développer une question selon une méthodologie propre, la soutenir par une argumentation, l’éprouver dans une confrontation avec des objections… autant d’opérations qui composent l’exercice même de la problématique lancée par l’étonnement comme un défi pour l’intelligence. S’étonner équivaut à emprunter le chemin d’une pensée en recherche capable de quitter ses propres automatismes pour affronter l’imprévu. La réflexion commence par cette audace.

Étonnement et réflexion

Parce qu’il provoque un questionnement et inaugure une problématique, l’étonnement appelle la réflexion. Celle-ci s’identifie à l’élaboration d’une hypothèse éclairante et légitimée sur l’horizon d’une problématique. Elle suppose la convocation d’instruments de pensée et de connaissances acquises. En ce sens, elle exige la mémoire d’une culture, autant dire de traditions de pensée et de réseaux de savoirs. Ici nous touchons à un nouvel aspect de l’étonnement. Il est impossible de s’étonner sans la mémoire immédiate d’un environnement culturel présent, sans le rappel spontané d’un espace mental. Nous ne nous étonnons qu’en nous adossant à un arrière-fond de connaissances sur lequel s’enlève la perception de l’étrangeté10. Autant dire qu’il n’est pas d’étonnement pour un sujet en absence de mémoire culturelle; ici l’étonnement deviendrait son ordinaire, en somme une impossibilité d’étonnement.

Nous vérifions alors l’un des principes de la psychologie de la forme: il n’existe de forme perceptible qu’en référence à un fond sur lequel elle apparaît. Sans le fond de la mémoire culturelle, aussi réduit soitil, la forme que représente la perception de l’étrangeté dans l’étonnement n’a pas la possibilité d’être reconnue et traitée comme telle; c’est alors que disparaît ce qui participe de manière constitutive, au dynamisme de la réflexion, à savoir, la dialectique de l’identité et de la différence : identité du fond et différence de la forme. En somme, la réflexion constitue l’horizon mental où l’étonnement se trouve accueilli dans sa fécondité cognitive. Elle donne à l’étonnement un véritable sillage intellectuel dans la culture présente, mais reçoit de lui une interrogation pour élaborer une hypothèse de réponse significative dans l’espace des connaissances disponibles. Il y a là un caractère exploratoire de la pensée suscitée par l’étonnement qui lance le mouvement de l’esprit dans une forme d’aventure. L’étonnement fait paraître la pensée dans sa force d’exploration de la réalité ainsi que G. Bachelard l’a perçu, à la suite de H. Bergson, dans un texte proposé pour le Congrès international de Philosophie des Sciences de 1949.

L’étonnement : inspiration pour une métaphysique de l’humain

Étonnement et subjectivité

L’étonnement, en son expérience même, appelle la distanciation, le questionnement, la problématisation et la réflexion comme autant de points d’appui de son retentissement intellectuel dans le sujet de connaissance. De ce point de vue, ainsi que Descartes l’a observé dans les Méditations métaphysiques, il n’existe pas d’extériorité pure de l’étonnement. Le sujet est concerné par l’étonnement qui l’affecte, tout autant dans sa sensibilité que dans sa conscience. Dans l’étonnement la totalité du corps subjectif se trouve engagée. Commentateur et critique de Descartes, Husserl, dans les Méditations cartésiennes, insiste sur l’idée d’intentionnalité de la conscience : toute conscience est conscience de quelque chose en même temps qu’elle est conscience d’elle-même; il y a insépara bilité, au sens de l’expérience subjective, entre la conscience de l’objet de perception et la conscience de soi (toute question sur une chose est une question sur le sujet qui interroge). Ainsi prendre conscience de quelque chose, c’est prendre conscience de soi comme sujet de perception.

L’étonnement, comme expérience de l’étrangeté, éveille le sujet à la conscience de lui-même et le pose dans le statut du sujet en acte d’étonnement. Il induit dans le sujet une activité de réflexivité où le sujet se perçoit comme sujet étonné. Il entraîne chez le sujet un mouvement réflexif où le sujet s’appréhende lui-même comme acteur d’interrogation, mobilisant pour cette opération de multiples ressources. En ce sens, l’étonnement devient une expérience de la subjectivité qui atteint la conscience dans son ouverture au monde et sa présence à elle-même. Dans les Leçons sur l’histoire de la philosophie, Hegel a des pages magnifiques sur la naissance de la philosophie occidentale en Grèce11.

En raison de la pratique de l’étonnement, s’unissent au cœur même de la vie de l’esprit, la pensée, la liberté et l’universalité ; s’étonner signifie mobiliser la pensée, affirmer la liberté du sujet (par la différence), projeter sur toutes choses un questionnement, comme si l’étonnement, dans le matin grec, soutenait les dimensions fondamentales de la conscience humaine (la pensée, la liberté et l’ouverture à l’universel). L’étonnement introduit à la vie de la subjectivité.

Étonnement et capacité symbolique

Initiant le dynamisme de la réflexivité chez le sujet, l’étonnement fait naître une véritable activité symbolique, comme si le sujet éveillé en sa subjectivité avait à prendre position devant l’étrangeté qui le sollicite. Ici se développe le travail de représentation, expression de la fonction symbolique caractéristique de la spécificité humaine. Sans doute est-il impossible pour l’homme de s’en tenir au premier choc de l’inattendu. Personne ne construit un monde avec des émotions. Il s’ensuit la nécessité pour l’être humain de rendre raison de ce dont il s’affecte dans l’étonnement qui le saisit. Nous sommes placés devant une réalité irréductible de la pensée occidentale, à savoir le principe de raison. Rien n’est sans raison; au XVIIe siècle, Leibniz, dans la Théorie du mouvement abstrait, présente la formulation de ce principe : « Rien n’existe de l’existence de quoi une raison ne puisse être fournie comme suffisante12. »

Ainsi l’étonnement instaure une recherche de raison. Le propre de la pensée occidentale semble être de chercher et de demander des raisons pour toutes choses, ce dont témoigne l’ère scientifique et technique contemporaine. Dans un ensemble de textes courts, réunis sous le titre : Le principe de raison, M. Heidegger réfléchit sur le destin de la pensée occidentale à partir du principe de raison. Celui-ci s’est inscrit dans la civilisation de l’Occident, de la philosophie platonicienne à l’ère atomique, soutenant le développement des sciences et des techniques dont nous savons aujourd’hui la puissance d’arraisonnement de l’homme et du monde. Tel est le mouvement de la « pensée calculante » dont Goethe, après et autrement que Leibniz, a reformulé le principe : « La science s’efforce et lutte, chercheur infatigable, réclamant la loi et la raison, le pourquoi et le comment13. ». Dans une perspective métaphysique, il s’agit d’une pensée qui ne cesse de remonter la chaîne des raisons pour se heurter à l’Absolu quelle n’interroge pas et dont elle fait le Principe et la Fin de toutes choses.

Mais il y a lieu de penser, au-delà du principe de raison, le « il y a » de l’être qui ne se soumet pas à la recherche des raisons. Telle est l’ouverture de la « pensée méditante » qui, par-delà le questionnement sur le principe de raison (qu’est-ce qui fait que tout étant a une raison?), entend restituer à l’étonnement la grâce inépuisable de son inspiration en pensant le « sans pourquoi » de l’être. Dans la mouvance de cette recherche qui s’approche de l’art et de la mystique, il y a à penser la célébration du langage, l’injustifiable de l’Appel divin, l’impossible du pardon… autant de figuration d’un étonnement qui ne cesse d’éveiller l’esprit à la grâce qui passe sur le monde, ainsi que l’a éprouvé Angélus Silésius dans un magnifique distique : « La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit, n’a souci d’elle-même, ne désire être vue14. » En somme, ce sont deux retentissements en forme de trajectoires de pensée que l’esprit est à même de donner à l’étonnement qui le saisit. En se croisant, ces vecteurs d’interrogation font la richesse, la vérité et la beauté d’une civilisation.

Étonnement et identité humaine

L’étonnement, en éveillant la subjectivité et en provoquant l’action symbolique, atteint la vie de l’esprit dont il manifeste la liberté par la distanciation, la pensée par la recherche et l’ouverture à l’universel par sa projection sur toutes choses. Mais en cette vie de l’esprit se donne quelque chose de plus profond que ces opérations. L’étonnement est indicatif du propre de l’esprit. Dans son Traité de l’âme, Aristote note judicieusement ceci : « Par suite, pensant toutes choses, l’intellect doit nécessairement être sans mélange (…) afin de connaître15. » Saint Thomas d’Aquin lui fait écho : « Pour connaître les objets, il ne faut rien posséder de leur nature (…). Si donc le principe spirituel possédait en lui une nature corporelle quelconque, il ne pourrait connaître tous les corps16. » Ainsi pour pouvoir s’étonner de toutes choses, il ne faut être aucune de ces choses. Pour donner à l’étonnement son retentissement intellectuel, l’esprit ne doit pas être l’une des opérations qui constitue la trajectoire de ce retentissement (sans quoi la trajectoire ne serait pas).

Cependant pour que l’étonnement soit possible comme expérience vécue par le sujet, il faut que l’esprit soit acte, comme activité ou action, en capacité de soutenir l’étonnement et de développer son retentissement, autant dire la recherche qu’il instaure. Au plus profond de l’étonnement se laisse entrevoir ce que nous pourrions appeler la négativité de l’esprit (dynamisme actif de dépassement), capable de se lier à toutes choses sans jamais être l’une d’elles et de porter ses opérations sans jamais se réduire à l’une d’elles.

En somme, l’esprit, en sa force fondamentale, conjugue la nullité de nature et l’ouverture à l’univers, l’absence d’opération spécifique et la totalité des opérations de pensée; il conjugue le rien et le tout. Là est son acte, là est sa force. Il passe dans les choses sans jamais s’y perdre, comme pour les faire naître à leur vérité. Si l’homme peut s’étonner, c’est qu’en lui se joignent la nature et l’esprit; quelques médiévaux ont entrevu cette idée profonde selon laquelle si la nature est à l’origine de toutes les formes concrètes, l’esprit est par nature ouvert à la connaissance de toutes les formes. L’homme s’offre alors comme un « agent communicationnel », se tenant à la jointure de deux univers qui s’unissent en lui : le sensible et l’intelligible. Il est simultanément dans la nature et dans l’esprit; par sa nature l’univers fait écho en lui, par son esprit il s’inquiète de toutes choses en ce monde.

*

Pour conclure cette réflexion schématique sur l’étonnement, il n’est pas inutile de formuler quelques propositions synthétiques:

1. l’étonnement est significatif de l’existant humain; il se présente comme une expérience d’écart et d’interrogation dans la vie humaine,

2. cette expérience ouvre une trajectoire de recherche : questionnement, problématisation, élaboration d’une réflexion, en somme une quête de vérité,

3. l’étonnement, par la médiation de cette trajectoire de recherche, révèle la subjectivité humaine, sa capacité symbolique et son identité spirituelle.

En définitive l’étonnement est une expérience de l’humanité qui s’ouvre sur la profondeur métaphysique de l’être humain. En ce sens, l’étonnement n’a jamais fini de nous étonner !

*



* Article publié dans Les Cahiers de l’Institut Catholique de Lyon, n°34, Lyon, 2004.
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II

Pour une épistémologie de la métaphysique*

La formule d’Hermann Broch : « L’absolu est enfoui dans le moi de manière inviolable », nous révèle peut-être l’impossible mort de la métaphysique par-delà les métamorphoses de son histoire en Occident. D’Aristote à Heidegger, la métaphysique a subi les multiples transformations exposées par les récents historiens de la philosophie.

Science de « l’être en tant qu’être » ou en son essence et des premiers principes dans l’Antiquité aristotélicienne, elle devient « théologie rationnelle » au Moyen Âge, puis savoir fondamental et système de la nature à l’âge classique, avant d’être ébranlée par les critiques de l’Encyclopédie et de l’empirisme à l’époque des Lumières. Au XVIIIe siècle, les analyses de Kant la déboutent de ses prétentions scientifiques, en l’inscrivant dans l’horizon de l’action humaine comme une exigence nécessaire. Mais le travail corrosif de la pensée nietzschéenne la réduit à une illusion aliénante, véhi culée depuis Platon par le christianisme, dont la vie libre et créatrice de l’homme à venir doit s’affranchir par l’expression « de la volonté de volonté ». Enfin Heidegger, préoccupé par le problème fondamental de la pensée de l’Être, expose, comme un destin, sa dérive idolâtrique à laquelle, en définitive, elle semble avoir consenti.

En dépit de ses propres humiliations, la métaphysique ne paraît pas vouloir mourir. Elle renaît en ce siècle en suivant les voies multiples de la connaissance et de l’action, celles de l’idéalisme spirituel, de l’expérience de la liberté ou de l’intuition réaliste. À l’instar du Phœnix, la métaphysique, en sa nécessaire interrogation, se régénère. Elle se rappelle à la pensée. Rien ne semble réussir à l’annihiler. Mais nul ne croirait qu’elle puisse sortir indemne de ces affrontements et surmonter sans aucune blessure ces vicissitudes.

Si la métaphysique, remodelée par son histoire, est mise en devoir d’accepter le destin qui la perd, a-t-elle encore un avenir? Doit-elle devenir, pour se sauver, un silence de l’esprit ou un geste de Foi? Estelle condamnée à méditer son propre abaissement en déchiffrant l’histoire de ses formes? Ces quelques questions se résument en une seule : la métaphysique a-t-elle aujourd’hui une possibilité épistémologique d’expression?

Le droit de la philosophie

Aussi loin qu’on remonte dans le devenir des cultures, on observe la présence d’une plura lité d’intelligibilités, ainsi que l’a perçu A. Leroi-Gourhan dans ses études sur la préhistoire de l’humanité1. Dans l’univers qui l’enveloppe et au sein de la vie qui l’attache à autrui, l’homme crée ses multiples modes de pensée et d’action pour conquérir son existence. Comme l’art, la religion ou la science, la philosophie naît de ce mouvement par lequel le sujet d’humanité advient à lui-même en se donnant le monde. L’étonnement de l’esprit qui fait paraître la philosophie, comme interrogation radicale sur l’être, participe de l’élan de conscience où s’inaugure la culture. La philosophie existe parce que l’esprit s’affirme dans son « auto-position » intellectuelle comme fonction « créatrice » d’un espace d’humanisation dans l’épaisseur de la nature2.

Elle se révèle comme une œuvre spirituelle de la vie qui devient conscience de soi au cœur de l’humanité. Son origine se reconnaît à la permanence et à l’universalité de son interrogation ponctuée d’inégales réussites. Mieux, elle se dévoile dans la vérité de ses questions que reprennent les systèmes inscrits dans l’histoire. La philosophie n’a rien d’une occurrence culturelle; elle est le droit de l’esprit qui, dans l’ouverture de sa pensée, se cherche lui-même en parcourant le monde. En suivant cette perspective, J. Ladrière écrit dans L’articulation du sens: « L’ambition philosophique est une herméneutique et une réflexion généralisées (…). La philosophie commence à partir du moment où la pensée se rend capable de mettre à jour la dimension de la vie universelle comme vie absolue (…). Avec l’élucidation de la nature propre de la vie universelle commence la tâche véritable caractéristique de la philosophie3. »

Mais la philosophie a son histoire où elle se montre en sa lente dépossession. Elle n’est rien de la science qui se donne, dans la multiplication de ses perspectives disciplinaires, ses propres champs de réalité à explorer selon des régularités explicitées, en fonction d’une méthodologie expérimentale confirmée. Ainsi son mouvement en Occident l’a privée progressivement de ses prétentions savantes sur l’univers. Elle n’a rien d’un savoir des phénomènes humains que se partagent les sciences de l’homme dans leur infinie dissémination4. Car les expressions de l’être humain qu’elle s’imaginait pouvoir maîtriser par ses essais spéculatifs se sont exilées dans la genèse précipitée des sciences humaines. Son intérêt pour l’action politique s’est retournée contre elle dans un reproche d’idéologie par les services de la critique marxiste assurée de ses propres jugements5. Comme il lui est impossible de s’identifier à une pure rhétorique ou à une théologie première, sans renoncer à ce qu’elle a toujours cherché à être, à savoir une activité rigoureuse de la raison en quête de sens, que peut-elle alors espérer pour elle-même?

Pour exister dans l’espace contemporain du savoir éclaté, la philosophie ne peut pas s’en remettre au seul droit de l’esprit qui fonde les voies de la connaissance authentique. Elle doit plaider pour la validité de son mode d’intelligibilité qui demeure de nature transcendantale dans l’ordre du métalangage réfléchissant sur les significations; de ce fait, il se sépare de l’explication de la science et ne se mêle pas au discours de la croyance. Que le langage de la philosophie s’écarte de celui du savoir de la positivité, reste une évidence dans la mesure même où il ne cherche pas à rendre compte des systèmes observables par des procédures d’étude contrôlables en fonction de tests expérimentaux.

En ce sens, G.-G. Granger écrit très justement dans Pour la connaissance philosophique: « Interpréter ce que dit le philosophe comme un discours sur des objets – des faits et des choses – c’est confondre la connaissance qu’il nous expose avec un savoir positif sur le monde, que seules ou la perception ou la science, chacune à sa manière, nous peuvent présenter… Une telle réduction à un schéma logique de la teneur du discours philosophique est certes une tentation puissante, perceptible à certains moments de l’histoire et chez quelques philosophes. Elle me paraît cependant pro céder d’une illusion. Car cette détermination logique des systèmes opératoires, la pensée philosophique en observe les contraintes, mais les places laissées vides n’y sont plus alors visées comme des ombres ou des promesses d’objets. Le méta-niveau où se déploie la connaissance philosophique n’est point celui des formes de l’objet, mais celui de l’organisation du vécu comme système global de signification6. »

Que ce même langage dont G.-G. Granger démontre le caractère argumenté en distinguant dans sa discursivité l’enchaînement des propositions et celui des concepts, se dissocie du discours de la croyance, est une certitude du moment qu’il s’efforce de justifier par les seules forces de la raison les thèses qu’il propose. Sur ce point S. Breton, dans Foi et raison logique, a des réflexions d’une belle lucidité : « La Foi fait appel à une autorité ; or non seulement la philosophie n’a point ce recours, mais elle l’exclut. La Foi paraît de ce point de vue sous le signe de ce que j’appellerais forme d’extériorité ; la philosophie, par contre, serait sous le signe de l’intériorité. La Foi reçoit ce qu’elle ne peut se donner, la philosophie ne peut recevoir que ce qu’elle se donne. La Foi s’appuie à une tradition; la philosophie est toujours l’acte du commencement. Par là, la première semble, même en ses pointes de réforme, regarder vers un passé plus pur et, à ce titre, source et norme du présent et de l’avenir; la philosophie, en ceux qui la renouvellent, semble plutôt rupture avec l’évidence coutumière de la tradition ou de la tribu7. »

Dans la même étude, S. Breton ajoute : « La philosophie n’aurait point certes, en tant que telle, à proposer une adhésion au christianisme ou à se développer en une apologétique ou en une théologie. Elle n’aurait qu’à reconnaître que son autonomie de réflexion sur la vie ne se transforme pas en un salut proprement dit, et qu’elle ne remplace pas la vie elle-même. (…) C’est en allant jusqu’au bout d’elle-même et de son autonomie qu’elle reconnaîtrait l’impossibilité pour l’esprit fini de s’achever en autre chose qu’en cela même qui est au-delà et de nos déterminations, et de notre langage et de nos prises sur le réel de notre environnement. Par là même, le christianisme devrait s’intégrer, au titre d’une matière à réflexion, d’un stimulant de la réflexion philosophique elle-même, parce que, religion en esprit et en vérité comme il se donne, il donne à penser l’esprit dans sa dimension d’esprit, thématisant d’une manière originale sa relation à l’absolu8. »

Affirmer que le langage philosophique, tel que l’histoire le révèle, s’établit sur un plan transcendantal d’intelligibilité revient à lui reconnaître un statut épistémologique décrit par un ensemble délimité de propriétés linguistiques. Ainsi que l’a mis en évidence J. Ladrière dans L’articulation du sens, l’écriture objective de la philosophie apparaît comme un langage spéculatif adossé à des conditions de sens interconnectées et repérables au niveau des concepts, des propositions et du système. Il se définit aussi comme un langage du fondement en ce sens qu’il s’efforce de mettre au jour l’essence de ce qu’il se donne à penser selon un ordre de questions. Il se présente enfin comme un langage de la totalité ou de l’intégration dans la mesure où il tend à conférer à sa proposition d’intelligibilité le maximum d’amplitude sémantique.

À partir de son langage transcendantal en lequel s’opère la recherche du sens, la philo sophie s’engage dans la pensée de l’expérience et de la réalité, ce qui la constitue pour une part comme activité hétéroréférentielle. Mais dans la compréhension argumentée qu’elle instaure, s’inscrit nécessairement, comme a su le montrer P. Ricœur, l’existence complexe du sujet en tant qu’instance herméneutique, ce qui définit pour une autre part l’acte philosophique comme action auto-implicative9.

Ainsi le langage de la philosophie, exposé en son histoire, est un métalangage critique, un langage « à la seconde puissance » exercé sur les élaborations culturelles de la pensée et de l’action exprimées à l’intérieur du monde et de l’histoire. Ce méta-langage se projette dans l’écriture philosophique sous la forme du « système » non-fermé dont on sait, à la suite de V. Goldschmidt et M. Guéroult, les « invariants » épistémologiques opératoires que représentent la genèse, la structure et la fonction constitutives d’une architecture doctrinale10. Le « système », défini comme un ensemble théorique ordonné d’éléments et d’opérations pour l’accomplissement d’une fonction, expose sa vé -rité par l’articulation nécessaire de contraintes intellectuelles déterminées. En effet, le « système » se veut:

– autonome sur le plan du méta-langage où il émerge en se dissociant de tout autre ensemble culturel,

– homogène dans son écriture sur le plan transcendantal en écartant les sauts de niveaux d’intelligibilité,

– auto-consistant, c’est-à-dire cohérent dans sa logique interne d’élaboration en excluant la possibilité de toute contradiction,

– globalisant au sens où il prétend donner le maximum d’amplitude théorique à sa propo sition de signification.

À partir de ces conditions gnoséologiques le « système » s’offre, en son écriture, comme un espace délimité d’argumentation en faveur d’une proposition d’intelligibilité inquiète de la vérité de l’être.

L’émergence de la métaphysique dans la philosophie

Si la philosophie se constitue comme un méta-langage sous la forme d’une écriture « systématique » élaborée au plan transcendantal, alors elle se déploie nécessairement sur l’universalité de l’expérience et de la réalité. Autant dire que rien, de droit, quant à l’existence humaine et à l’être du monde, ne se situe en dehors de cette capacité d’interrogation naissant de la vie en sa réflexivité spirituelle11. C’est en ce sens que l’acte philosophique où l’esprit révèle son agir demeure toujours ouvert à l’illimitation du pensable.

Mais il n’en reste pas moins que l’exercice philosophique doit se spécifier pour passer de son idéalisation théorique à sa réalisation pratique dans la tournure d’une écriture ordonnée. C’est cette idée qu’évoque G. Bachelard dans La Philosophie du non, à propos de ce qu’il nomme : « le pluralisme philosophique12 ».

Cette spécification se définit comme l’application de l’acte philosophique à des questions relevées dans l’expérience et la réalité. Ainsi la philosophie, en acte, élabore ses problématiques sur l’horizon de la culture où elle se pose. Sans doute est-ce de cette manière, en raison du traitement de ses questions, que la philosophie crée son propre déploiement sectorisé par-delà les divisions traditionnelles de sa mise en scène. Elle existe en effet comme philosophie des sciences et des techniques, de la connaissance, du langage, de l’art, de la religion, de la morale, etc.; autant de spécifi cations de l’acte philosophique. Au cœur de cette parcellisation spéculative a été située, dans la scolastique, la métaphysique comme une partie de la philosophie selon la présentation classique des manuels d’initiation philosophique. Or c’est ce qu’il faut refuser. La métaphysique n’est en rien une partie de la philosophie, en dépit de sa classification originelle bibliographique (ta méta ta physica) par Andronicos de Rhodes éditeur du corpus aristotélicien, et malgré les divisions médiévales de saint Albert le Grand et les partitions classiques de Clauberg et de C. Wolff, relatives aux objets de la pensée métaphysique.

Considérer la métaphysique comme une partie de la philosophie revient à croire que celle-là, en son développement, ne s’égale pas à l’activité de celle-ci. Or la métaphysique, en tant qu’elle est la recherche de l’intelligibilité de l’acte d’être, et, en conséquence, la quête du savoir des premiers principes qui fondent l’existant et la connaissance, s’inscrit immédiatement au coeur de la philosophie comme effort critique de compréhension de l’expérience et de la réalité. Détourner la philosophie de l’exigence métaphysique, c’est simultanément refuser les questions radicales de l’esprit et rejeter l’intentionnalité ultime de la pensée philosophique dans son mouvement vers la vérité. Ainsi Platon et Aristote ne voient pas au sein de l’exercice de la réflexion « métaphysique » la constitution d’un discours extra-philosophique sur un nouvel objet de connaissance, mais la nécessité d’une remontée intellectuelle en direction de ce qui pour l’esprit apparaît comme l’Origine radicale. L’interrogation philosophique se radicalise dans l’exigence de la philosophie première où le sens de l’intelligibilité atteint le sommet de sa pureté en cherchant dans l’être ce qui demeure irréductible à son apparaître.

Aussi est-ce dans cette perspective qu’Aristote insiste sur la recherche de « l’être en tant qu’être », placée logiquement au principe des multiples savoirs qui régionalisent l’être sous la domination de leur point de vue. Au livre « Gamma » de la Métaphysique, le philosophe de Stagire écrit : « C’est pourquoi une science généralement une traitera de toutes les espèces de l’Être en tant qu’être et ses divisions spécifiques, les différentes espèces de l’Être (…). Ainsi donc, qu’il appartienne à une science unique d’étudier l’Être en tant qu’être et les attributs de l’Être en tant qu’être, cela est évident, et aussi cette même science théorétique étudiera non seulement les substances, mais encore leurs attributs13. »

Telle est la tâche de la philosophie en ce qu’elle a de premier selon Aristote. Mais Platon, pour sa part, n’aurait point renié cette vocation de la pensée, parce qu’il s’est efforcé de montrer la nécessité d’en appeler, dans l’intelligibilité du monde et de sa réalité, à l’affirmation de ces principes constitutifs et synthétiques que représentent les idées14. Ni l’un ni l’autre, en dépit de leurs divergences de pensée, ne constituent un discours spécifique, au-delà de la philosophie déployée, sur un nouvel objet de savoir situé en dehors de l’emprise de l’esprit appliqué à l’expérience et à la réalité.

C’est en ce sens que saint Thomas d’Aquin, théologien reconnu du christianisme, a compris l’exigence métaphysique, à savoir comme la recherche de « ce qui n’est pas à titre formel et universel de nature matérielle, mais peut se vérifier en une réalité corporelle et matérielle (l’être, la substance, la puissance, l’acte15…) ». Car selon lui, la métaphysique, en sa possibilité, repose sur la corrélation fondamentale de l’être et de l’intellect. Dans son Commentaire sur les Métaphysiques d’Aristote, il écrit selon une perspective aristotélicienne : « Or les sciences particulières se fondent comme l’exige leur nature sur les sciences universelles. Par exemple, l’être en mouvement, dont traite la philosophie de la nature ajoute une détermination à l’être en tant qu’être, qui est l’objet de la métaphysique; elle ajoute aussi une détermination à l’être doué de quantité dont s’occupe la mathématique. Il s’ensuit que la science, dont l’être et l’universel sont l’objet, est de toutes la plus certaine16. »

Si la philosophie se situe sur le plan transcendantal comme pensée inquiète de la vérité de l’expérience et de la réalité, elle est nécessairement métaphysique dans son intentionnalité ultime, du fait même qu’elle devient recherche du Sens de tous sens. À supposer, qu’elle renonce à cette exigence d’intelligibilité, alors elle risque de ne jamais dépasser la description des savoirs dont elle a pu anticiper la naissance, et la proposition d’une simple critique de la vie. Affranchie de la quête de la signification de l’acte d’être, elle se change soit en épistémologie limitée soit en éthique générale en omettant de justifier l’une ou l’autre de ces conversions. Cela n’a pas échappé à Husserl qui écrit : « Porter la raison latente à la compréhension de ses propres possibilités et ouvrir ainsi au regard la possibilité d’une métaphysique en tant que possibilité véritable, c’est là l’unique chemin pour mettre en route l’immense travail de réalisation d’une métaphysique, autrement dit d’une philosophie universelle17. »

La métaphysique n’existe qu’au cœur de la philosophie dans son intention fondamentale, comme l’exigence nécessaire du dépassement permanent de son interrogation, sans laquelle la pensée philosophique prend le risque de se réduire au commentaire indéfini des activités mondaines de l’homme. En dehors de la métaphysique, la philosophie se perd dans la multiplicité de ses problématiques contextuelles en oubliant que ses choix se réfèrent à des positions métaphysiques implicites. La dénégation philosophique de la métaphysique n’invalide pas l’appel herméneutique que celle-ci représente, à moins que celui-là demeure en dehors de l’interrogation de la philosophie – encore qu’on doive expliquer pourquoi cet appel traverse les philosophies et comment on se trouve en mesure de décider de son nonsens. En renonçant à la réflexion métaphysique, la philosophie se dénature elle-même dans sa recherche du sens en rabattant celle-ci dans l’impérialisme d’une pensée idolâtrique ou au sein d’un mutisme stérile de l’esprit.

Pour une métaphysique de l’anti-idolâtrie

Il se pourrait qu’au Moyen Âge où apparaît sa dénomination consacrée – à partir des textes de la philosophie arabe –, la métaphysique ait été affectée d’une connotation théologique inspirée, à l’origine, par certaines propositions aristotéliciennes extraites, entre autres, du livre « Epsilon » de la Métaphysique18. Si toutefois, Aristote n’a pas réellement développé une théologie comme l’a montré P. Aubenque, quoiqu’il se soit inquiété de l’Être divin et premier, les pensées médiévales, non dépourvues d’influences arabes et pénétrées par le souci de la Foi chrétienne, ont orienté sans repentir la métaphysique vers ce que nous appelons dans un autre vocabulaire, une « théologie rationnelle ». Sans doute l’ont-elles fait à la suite des spéculations de certains néoplatoniciens sur l’existence et l’essence de l’Origine radicale19.

Mais avec ce que E. Gilson a nommé la « métaphysique de l’Exode », la métaphysique, en son commencement grec, semble rejoindre la théologie chrétienne dans un discours où l’affirmation de la création efface le problème parménidien de l’être et la position de l’Absolu comme Sujet thématise l’identité de l’existence et de l’essence. La métaphysique prend progressivement les contours d’une « théologie rationnelle » subordonnée à la théologie de la Révélation. Ainsi se constitue, dans la tradition scolastique, la métaphysique spéciale avec ses trois étants fondamentaux, à distance de la métaphysique générale identifiée à la pensée de l’être. De la seconde, non sans lien spéculatif avec la première, naît ce qu’il est désormais convenu d’appeler à la suite de R. Goclenius (dit l’Aîné) « l’ontologie » à partir de quoi on a formé le terme « d’onto-théologie » en revenant de la métaphysique générale à la métaphysique spéciale20. Au-delà de ces problèmes de terminologie, il reste que la question de Dieu s’est mêlée à celle de l’être dans une thématique du fondement appelant sur elle-même les critiques corrosives de la pensée moderne et contemporaine.

Descartes, à la différence de Malebranche, fait retour à la métaphysique des Grecs sans se référer à la théologie chrétienne. Avec lui, la métaphysique s’affirme comme la racine incondi tionnée de tout savoir; elle passe de la fonction de détermination des objets de connaissance à celle de position des principes dont on fait l’expérience par la réflexion vécue. Sous l’inspiration du cartésianisme critiqué, les métaphysiciens du XVIIe siècle, très éloignés en cela de Pascal dont on sait la déconsidération pour la métaphysique, reconstruisent du point de vue de Dieu des systèmes de la Nature progressivement invalidés par le développement des sciences.

En réaction contre ces doctrines englobantes, les Encyclopédistes et les philosophes des Lumières (cf. Hume dans l’Enquête sur l’entendement humain de 1748) se livrent à une entreprise de discrédit à l’encontre de la pensée métaphysique en revendiquant la vérité de l’empirisme et l’auto-suffisance de la nature humaine21. Kant, situé à distance de l’ontologie de Wolff et du phénoménisme de Hume, élabore la première critique « systématique » de la métaphysique produite dans la ligne du modèle de Suarez. En s’efforçant de rendre compte des conditions de possibilité de la science, Kant légifère sur l’activité de la raison théorique dont il révèle, par son rapport avec l’expérience, la limitation en matière de connaissance objective. Ainsi est montrée impossible, de droit, la métaphysique transcendante en tant que savoir du monde supra-sensible.

Si la métaphysique demeure comme activité du sujet pensant, elle est désormais réduite à une critique de la connaissance, à une exigence de la raison pratique et à une idée de la nature en tant que totalité organisée, mais en aucun cas elle ne constitue une connaissance d’objets au-delà de l’expérience. Dans l’introduction à la Critique de la raison pure, Kant écrit : « Il n’est pas besoin non plus de beaucoup d’abnégation pour abandonner toutes ses prétentions, puisque les contradictions de la raison avec elle-même, indéniables et aussi inévitables dans la démarche dogmatique, ont depuis longtemps fait perdre toute considération à tout ce qu’il y a eu en fait de métaphysique jusqu’à maintenant22. »

Mais Kant sait toujours distinguer ce que nous pourrions appeler, à la suite de F. Alquié, la « finité » rationnelle et la finitude humaine. Il élude ainsi la question de l’élimination de la métaphysique, faisant passer celle-ci comme le prétend E. Weil, sans pour autant soutenir la lecture heideggerienne, de l’état de « science » de l’être à celui de « science » du sens23. Il semble d’après les analyses de E. Cassirer, défenseur du criticisme, que Heidegger en son interprétation de Kant et dans son entreprise de « déconstruction » de la métaphysique occidentale, ait transformé sensiblement la distinction, suggérée à l’intérieur de l’œuvre Kantienne entre la « finité » et la finitude, en attribuant au « Dasein » la critique de l’auto-compréhension que Kant réservait à la raison, en orientant la « finité » vers le « pathos » de la finitude et en substituant la compréhension herméneutique à l’activité critique24.

Sans doute est-ce Nietzsche qui, selon Heidegger, a la responsabilité de l’achèvement de la métaphysique, en raison non seulement de sa critique radicale de l’onto-théologie, mais aussi de sa thématisation du devenir anthropologique fondamental que représente le surhumain en sa forme de volonté de puissance comme appropriation de l’être par l’étant. Le mouvement de la transmutation des valeurs constitue, dans la culture occidentale, la fin de la métaphysique aboutissant à l’abandon de l’être25.

« Avec la métaphysique de Nietzsche, la philosophie est achevée. Ceci veut dire qu’elle a fait le tour des possibilités qui lui étaient assignées. La métaphysique achevée, qui est la base même d’un mode de pensée “planétaire”, fournit la charpente d’un ordre terrestre vraisemblablement ap pelé à une longue durée. Cet ordre n’a plus besoin de la philosophie parce qu’il la possède déjà à sa base. Mais la fin de la philosophie, n’est pas la fin de la pensée, laquelle passe à un autre commencement26. »

Heidegger se met en recherche d’une philosophie première en thématisant la question de l’Être, par-delà son oubli historique, en direction de l’impensé de la philosophie occidentale. Mais on sait que R. Carnap s’est vivement opposé à cette tentative, avec les ressources du néopositivisme logique dont la thèse revient, sur ce point, à considérer le souci heideggerien de l’Être comme un langage privé de sens.

La contestation de R. Carnap ne va pas sans difficulté épistémologique ainsi que l’a montré A. Soulez dans une étude consacrée à cette querelle27. On pourrait brièvement les résumer par quelques questions irrésolues : est-il possible de réduire le sens à la vérification? Comment traiter scientifiquement des énoncés non scientifiques? Que signifie l’évolution de la démarcation entre énoncés scientifiques et énoncés métaphysiques, puis entre d’une part énoncés scientifiques et pseudoscientifiques et d’autre part énoncés dépourvus de signification scientifique? Quelle est la possibilité de la délimitation du non-sens? Dans cette perspective A. Soulez écrit : « Il semble que la volonté syntaxique outrepasse les capacités finies de l’entendement linguistique28. »

Il n’empêche que cette histoire très schématiquement évoquée de la critique de la métaphysique pose la question redoutable de la possibilité épistémologique de la métaphysique comme procédure de connaissance. Certes « la métaphysique du système » figée dans la positivité de l’objet ou du sujet, apparaît impossible à reconduire en raison de son épuisement sémantique, des dévelop pements de l’épistémologie et de l’essor des sciences de l’homme et de la nature. Sans doute pourrait-on faire droit à « la métaphysique de l’expérience » dont Blondel et Bergson ont donné quelques figures. Mais celles-ci ne constituent pas des données scientifiques; elles révèlent, au-delà de toute science positive, les significations possibles de l’existence ou de la vie.

Si la métaphysique reconnaît son impuissance à devenir le savoir absolu pensé par Hegel comme une quête de type métaphysique, elle est mise en devoir, à cause de son épuisement historique, de se comprendre à la manière d’un « non-savoir » pour affirmer son droit d’exister par-delà les critiques qui l’ont déboutée de ses prétentions thématiques. Renonçant à elle-même comme « sur-savoir », elle a le devoir de se poser à distance du modèle de scientificité des savoirs constitués, afin de ne pas être invalidée par l’impossible respect de leurs exigences scientifiques. Elle a le devoir de s’écarter de toute propédeutique théologique absorbée dans le déploiement de l’affirmation croyante où elle renonce alors à sa problématique différence.

Mais en se préservant de ses dérives éventuelles, la métaphysique ne se reconstruit pas d’elle-même. Il lui faut aller au-delà de cette seule attention à de possibles égarements. La métaphysique, en tant que « non-savoir », a probablement à se définir comme l’exigence radicale, au sein de la pensée, de la Transcendance indisponible à partir de laquelle sont mis à distance les puissances du savoir, les absolus de l’expérience et les idoles du monde29. En se désignant comme « nonsavoir » en écart avec l’achèvement de son concept historique épuisé dans ses formes déterminées, elle se révèle dans la question du « Rien » du savoir de l’être et de l’étant. Mais le « Rien » de la métaphysique est celui de la pensée qui cherche le « Fond sans fond » par rapport auquel sont anni hilées les prétentions des dogmatismes les mieux assurés de leur vérité. Il se donne comme l’impossible clôture de tout système ou l’appel irréductible à la distanciation intellectuelle dans l’élaboration d’une pensée.

La métaphysique n’a pas d’objet de savoir à défendre contre les offensives d’une épistémologie de la science ou les tentatives d’annexion d’une démarche religieuse. Elle demeure fondamentalement l’exigence intellectuelle radicale de la recherche de l’Inobjectivable capable d’affranchir toute doctrine de ses tentations d’absolutisation et d’interroger sur le dépassement de l’existant30.

La transcendance qu’elle invoque n’a rien d’une structure spéculative construite dans un savoir, sous peine d’annihiler sa puissance d’affranchissement vis-à-vis de toute connaissance. Elle n’a rien d’une forme théologique émergeant d’une écriture sacrée, au risque de se poser parmi les expressions religieuses. La transcendance ici exigée de manière radicale est celle qui traverse l’acte de pensée en quête de l’Impensé dans la liberté de l’esprit dont, selon la belle formule de C. Bruaire, « toute la puissance réside en son abnégation ». Elle est l’appel qui s’offre comme une fonction de désaliénation en raison de laquelle toute puissance doit être vaincue. Sans doute est-ce en cela qu’elle se désigne comme la nécessaire reconnaissance de l’Infini qui, ainsi que l’a magnifiquement illustré le néoplatonisme dans sa thématisation du Principe, fait éclater le fini où se reposent les êtres et les idées31. Mais l’évoquer dans la positivité d’une image (objet/sujet) reviendrait à la pétrifier dans la tournure d’une forme alors même qu’elle s’oppose de droit à toute tentative d’objectivisme. L’Inobjectivable jamais ne se nomme ; il fonde une quête éternelle. C’est dans son absolue retrait qu’il inscrit sa trace, comme le Dieu de Moïse qui s’écarte pour mener à la naissance son peuple asservi.

Ainsi la métaphysique en son acte, ne se décline pas dans la série des ontologies, à moins de se nier dans leur processus d’objectivation. Elle demeure la pensée radicale de l’Impossible qui les traverse comme une exigence irréductible de dépassement où l’esprit se reconnaît en sa grâce véritable. Dans ce sens, J. Granier écrit : « La pensée métaphysicienne n’est pas une spéculation des doctes, juxtaposant fioritures théoriques et pratique conformiste; elle n’est pas matière à enseignement lucratif; elle est la vie à sa plus grande intensité d’intelligence32. »

Peut-être en définitive, au nom même de sa quête intelligible de l’acte d’être, n’est-elle que l’impératif absolu du dépassement pour l’intelligence de la finitude, comme une nécessité qui délivre des absolus où s’enferme la liberté, et fait renaître la possibilité du sens pardelà ses éclatements. Elle nous force à risquer le départ d’un discours pour exprimer quelque chose de son mouvement, à mesure qu’elle attend de nous la critique décisive de nos installations. Elle nous met en demeure de donner un écho, dans le discours de la radicalité critique, de ce qui conteste, comme le sens de l’Indisponible, toute positivité assurée de son fondement. Il se pourrait alors que la métaphysique soit le langage du « Néant actif » où passe l’appel créateur de l’Innommé.

C’est en suivant cette perspective qu’on entrevoit la vérité de l’affirmation nietzschéenne de « la mort de Dieu » dans l’aphorisme 125 du Gai savoir, dont le beau commentaire proposé par J.-L. Marion, révèle l’absurdité du fonctionnement idolâtrique de la métaphysique33. À ce mode d’expression qui l’expose à sa négation, la métaphysique est placée dans la nécessité de s’opposer en retrouvant l’exigence de négativité qui la fonde et dont le néoplatonisme de Plotin, de Proclus et de Damascius a su proposer, en son temps, une admirable thématisation.

De cette exigence du « Néant actif », S. Breton a donné une étonnante analyse dans La pensée du Rien, ouvrant à la métaphysique un autre avenir que celui de ses figures traditionnelles. Il se pourrait que dans cette perspective où est niée toute possibilité d’expression idolâtrique, la métaphysique révèle aujourd’hui sa nécessité contre les différentes formes du nihilisme culturel. Sans doute est-ce ce que semble suggérer S. Breton en écrivant : « La critique du tout, et de l’être des ontologies maximales, si elle n’aboutit pas à une dépréciation puisque l’être a sa place de subordonné, ne serait-ce pas, en nous et “derrière nos épaules”, le vide d’une distance, plus forte que nos fascinations, et l’énergie d’un Innommé qui dispense à ce qui portera un nom d’être l’espace permissif où il se fera ce qu’il est34? »

*

En conclusion de ce trop bref exposé, il est essentiel de rappeler que la philosophie, en son droit, à savoir celui de l’esprit, fait paraître la métaphysique comme son intentionnalité ultime. Mais la métaphysique s’expose à sa propre négation par son fonctionnement idolâtrique dont les ontologies « maximales » ont traduit à travers l’histoire la redoutable réalité. Elle ne s’affranchit de cette dérive objectivante qu’en retrouvant le mouvement négatif qui la constitue comme l’exigence radicale de l’Innommé ou l’impératif absolu d’une « fonction zéro ». Sans doute dans le champ philosophique contemporain a-t-elle moins de présence qu’autrefois. Aussi son urgence se fait-elle sentir pour maintenant mieux que dans le passé. Si la métaphysique, en son état de « non-savoir », demeure la pensée de l’Inobjectivable, ce vers quoi toute connaissance de l’existant doit se dépasser, alors elle est à même de délivrer, par son irréductible question, la culture de sa tentation permanente d’absolutiser le fini. Ne réussirait-elle, dans son « opération-néant », que ce travail d’affranchissement, elle ne rendrait pas à cette époque un moindre service.

*
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