



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

DU MÊME AUTEUR

Dédicace

LA CONVERSATION I

LA CONVERSATION II




© by Bernard Grasset, 1964

978-2-246-14219-5




DU MÊME AUTEUR

Romans:

LE DIALOGUE INTÉRIEUR.

I. TOUTES LES FEMMES SONT FATALES (1957).

II. LE DÎNER EN VILLE (1959).

III. LA MARQUISE SORTIT A CINQ HEURES (1961).

IV. L'AGRANDISSEMENT (1963).






A LA MÉMOIRE 
 de 
 BERNARD BROUSSE 
 mort à son poste de combat 
 le 21 avril 1945 à Vaihingen-Stuttgart 
 à l'âge de vingt-deux ans.








IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE CINQUANTE EXEMPLAIRES SUR VÉLIN DE RIVES NUMÉROTÉS DE 1 A 50 ET VINGT EXEMPLAIRES HORS COMMERCE NUMÉROTÉS H. C. I A H. C. XX.

IL A ÉTÉ TIRÉ EN OUTRE CINQ EXEMPLAIRES NOMINATIFS SUR VERGÉ DE HOLLANDE.







LA CONVERSATION I




F. – Toute une vie, tous les deux.


1905. – Valse de l'époque dans le lointain.

F. est vêtue d'une robe rose.



H. – Toute une longue vie, nous deux, sans se quitter. Ça n'en finit pas, la vie.

F. – Ça n'en finit pas, le bonheur. Il me semble qu'hier encore, je veux dire : il y a très peu de temps, j'étais une petite fille. Et me voici fiancée...




H. – Vous êtes une petite fille, ma chérie.




F. – ... fiancée à un beau jeune homme blond de vingt-cinq ans.

H. – Comme nous allons être heureux!

F. – Nous sommes heureux.

H. – Embrasse-moi.



F. – Il a été joli, notre mariage, presque aussi beau que dans mon imagination d'enfant. Pas tout à fait, mais presque.

H. – Tu as vu maman? Elle avait un peu bu. Elle, maman, tu imagines ! Ce qu'elle était drôle !


Elle chantonne un air 1880, avec quelques bribes du refrain.

Dehors, un merle siffle.



F. – Et mon père avec sa chanson ! Comment c'était déjà ? Attends... Il m'a tout de même fait un peu honte.

H. – C'est souvent comme ça avec les parents : ils vous font un peu honte. Mais c'est fini, les parents, nous ne les verrons plus. Enfin, presque plus. Le dimanche. Nous nous en souviendrons de ce 2 mai 1905. Ce fut vraiment un beau mariage.

F. – Et ma robe ? Tu ne m'as même pas dit ce que tu pensais de ma robe de mariée ?

H. – Je la trouve mer-veil-leuse.

F. – Je pense bien! Elle le serait à moins! Un modèle de Masson-Templier-Rondeau !

H. – Tu m'en diras tant !



F. – Embrasse-moi.

H. – Tu es vraiment sûre ?

F. – Sûre et certaine.




H. – Mais c'est magnifique, dis-moi, c'est magnifique. Et ce serait pour quand ?

F. – Nous sommes en décembre. Compte toi-même.

H. – Les nouvelles de Russie ont l'air meilleures.




F. – Mais oui, ils ont tout le pays contre eux.

H. – Prends, c'est pour toi.

F. – Des fleurs ? Pour moi! C'est gentil, ça. Tu y as donc pensé?

H. – Ton anniversaire, tu imagines! Le 22 avril, moi, je ne l'oublierai jamais.

F. – J'aurais besoin d'un peu d'argent.

H.–Déjà!

F. – On voit bien que ce n'est pas toi qui fais les comptes. Et puis nous sommes trois maintenant. Sans parler de ta sœur...



H. – Tiens. Mais il faut que cela suffise jusqu'au premier.

F. – Ce sera juste.


Stridulations des martinets au-dehors.



H. – Attends que je sois seulement nommé sous-chef de bureau.

F. – Nous sommes le 2 mai, déjà.

H. – Oui, les martinets sont revenus. Écoute... Et si nous pouvions aller un de ces dimanches à la campagne, nous entendrions le rossignol. Et le coucou.

F. – Ça ne te rappelle rien, le 2 mai ?

H. – Non. Et à toi ?

F. – A moi, si.

H. – Tu ne vas pas me dire que c'est encore ton anniversaire ?

F. – Embrasse-moi.




H. – Notre mariage! Le troisième anniversaire de notre mariage ! Où avais-je la tête? Ce qui aurait été bien, vois-tu, si nous avions eu une maison de campagne...
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