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Pour mon frère Gwenael,
j'aurais aimé partager ce livre avec toi.
Pour toutes celles et ceux qui, un jour,
se sont retrouvés derrière une caisse.





Je m'appelle Anna, j'ai vingt-huit ans, un diplôme universitaire littéraire en poche et une expérience de la vie à la fois particulière et banale. J'ai travaillé huit ans en grande surface, d'abord pour financer mes études et obtenir mon indépendance financière et puis, faute de trouver un emploi dans ma branche, j'y suis restée pour devenir comme on dit si bien : hôtesse de caisse.

Une caisse. Voilà qui ne permet pas de grands échanges, hormis les bips qu'elle émet régulièrement quand on scanne les différents articles. À force d'écouter ce doux bruit, j'aurais pu finir par me prendre moi-même pour un robot. D'ailleurs, les rencontres fugaces avec les clients n'aident pas vraiment à se sentir vivant. Mais, heureusement, le contact entre collègues nous a toujours permis de nous rappeler notre statut d'humain.

Et puis un jour, j'ai pris la décision de raconter mon travail et de noter les menus incidents qui surviennent chaque jour dans la vie d'une caissière lambda. Du coup, j'ai observé différemment la population qui défile derrière le tapis de caisse, j'ai regardé l'univers de la grande distribution avec d'autres lunettes, j'ai découvert un monde infiniment plus varié que je ne pensais.

Il y a les clients faciles et les moins faciles, les riches et les pauvres, les complexés et les vantards, ceux qui vous traitent comme si vous étiez transparente et ceux qui vous disent bonjour, les acharnés qui trépignent en attendant l'ouverture du magasin et ceux qui font systématiquement la fermeture. Il y en a qui vous draguent ; d'autres qui vous insultent. Qui dira qu'il ne se passe rien dans la vie d'une caissière ?

À force de vivre ces situations, j'ai eu envie de les partager.

Voici quelques-unes de ces histoires, celles qui m'ont le plus touchée.

Mais il est temps de prendre votre chariot et d'entrer dans la grande surface. Les grilles sont déjà en train de se lever !

Bonne balade.




Bienvenue dans la grande distribution – le métier de votre vie

Félicitations ! Vous avez enfin décroché un entretien et vous avez même été embauchée.

Bienvenue dans la belle famille de la grande distribution. Vous voici donc devenue caissière... pardon ! hôtesse de caisse. Vous vous sentez tout de suite beaucoup plus sexy, non ? L'entretien d'embauche n'aura duré que quelques minutes histoire de vous faire répéter ce qu'il y a déjà sur votre CV et de vous demander un RIB.

Des tests psychotechniques ? Un peu de calcul mental ?

Et puis quoi encore ? !... Pourquoi pas un test de graphologie !

Vous devenez caissière, pas notaire !




C'est votre premier jour...

... et déjà il va falloir être rentable. Alors pas de temps à perdre. Formation sur-le-champ.

Pas de panique. Une « ancienne » va vous prendre sous son aile au moins... un quart d'heure ou... une matinée, si c'est votre jour de chance, ou... deux jours, si vous avez un responsable sympa (ça existe encore, je vous le jure). Il n'y a aucune règle.

On commence par le tour du magasin (vite fait, hein, y a pas que ça à faire non plus). Vous allez découvrir les vestiaires, la salle de pause, la casse – ou la poubelle si vous préférez : tous les produits devenus invendables finissent là ; vous aurez la chance de vous y rendre souvent –, la caisse centrale où vous récupérez votre caisson et... et c'est tout.




Vous connaissez dorénavant suffisamment le magasin pour commencer à bosser. Pour découvrir votre lieu de travail ? Vous aurez tous vos temps de pause et cela agrémentera vos coupures de manière festive.

La première fois que vous traversez la ligne de caisse avec votre superbe uniforme Chanel ou Dior... ou votre blouse super moche (tout dépend du magasin, du style de clientèle visée) et votre caisson sous le bras rempli de fric (l'équivalent de plusieurs jours de salaire quand même), il y a de grandes chances que vous soyez un peu intimidée.

Respirez un bon coup, ça va passer.

Ça y est, vous avez trouvé votre caisse, posé votre caisson, tout installé, vous êtes très concentrée, super motivée, l'« ancienne » est à côté de vous, vos oreilles sont grandes ouvertes. Vous êtes prête à travailler. Pas trop tôt.

Les grandes lignes à retenir : scanner les articles (un coup d'œil au passage pour voir si le prix n'est pas aberrant), faire le sous-total, indiquer le montant au client, demander la carte fidélité, prendre le moyen de paiement, rendre la monnaie, la pièce d'identité si c'est un chèque, le ticket de caisse. Le tout avec le sourire le plus sincère. Bien sûr. Et hop : « AuRevoirBonneJournée » et client suivant. Je reprends ?

Au début ça risque d'aller vite, trop vite. Surtout si vous commencez un jour où il y a beaucoup de monde. Pourtant, très vite aussi vos gestes vont devenir machinaux et vous n'allez plus vraiment faire attention à ce que vous faites. Un mois suffira pour vous donner l'impression de ne faire plus qu'un avec votre caisse.




Vous n'avez pas vu le temps passer et déjà l'« ancienne » vous donne de moins en moins de conseils. Ça rentre. Vous êtes en train de devenir une experte du passage d'article minute et du rendu monnaie.

Bravo !

En fait, c'est pas du tout sorcier ce boulot...

Suffit de connaître les gestes et le reste vient tout seul.

Ça y est, l'« ancienne » vous laisse seule aux manettes. Vous pouvez passer en totale autonomie les premiers articles de votre vie. Houahou ! La frime.

Ouais, ben, en fait, à part le biiiip du scanner, c'est pas si excitant... Heureusement, il reste le contact humain avec le client (mais patience, cela fera l'objet de plein d'autres chapitres).
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