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         Pour Ash,
 « Si j’ai un monument en ce monde, c’est mon fils. »
 —
 Maya Angelou
         

      

   
      

      CHAPITRE I

      L’asiatique qui se tenait assis à la table en face de moi arrachait de gros bouts de chair à même le cou de sa copine. Des tendons et des tissus
            organiques pendaient de sa bouche comme des spaghettis sanglants pendant que ses mâchoires s’activaient inlassablement. Il
            mâchait la fille comme un chewing-gum.
         

      

      
         Le crâne du petit chien qu’on avait cuit avant de le servir sur un plat posé entre nous me donnait à croire que cet homme
            était coréen. La viande croustillante nappée de sauce au gingembre et les yeux rôtis devaient être un mets de choix. Cependant,
            je pouvais me tromper : ce type n’était peut-être pas plus coréen que moi, et les yeux étaient peut-être bons à jeter.
         

      

      
         Je détournai le regard de la tête de chien. Elle me faisait saliver d’une façon qui ne me plaisait guère. D’un geste tout
            naturel, l’Asiatique repoussa la fille. Elle n’avait pas résisté, n’avait pas crié ni montré le moindre signe de peur. Elle
            était juste de la Becquetaille.
         

      

      
         — Tu aimes chien ? demanda l’Asiatique.

      

      
         Sa bouche encore pleine lui donnait une voix grasse, mais il était plutôt éloquent pour un membre de son espèce.

      

      
         — Ça me rappelle celui que j’avais dans le temps, répondis-je tout en faisant glisser ma main le long de ma cuisse jusqu’à
            la crosse du fusil à canon scié qui y était accroché.
         

      

      
         — Ha ha ! Tu avais bon chien, oui ? Maintenant, toi bon chien.

      

      
         De l’humour d’evol, j’imagine. Peut-être qu’un crâne d’œuf quelconque a écrit un article à ce sujet. De quoi donner matière
            à réflexion aux autres crânes d’œuf quand ils poussent les Becquetailles devant eux, empêchant l’humanité de faire le dernier
            pas avant l’extinction. L’Asiatique se pencha en avant. Ses yeux glauques évoquaient ceux d’un poisson mort, mais je pouvais
            sentir l’intelligence qui se cachait derrière.
         

      

      
         — Faire affaire maintenant. Tu proposes, tu as chien. Comme première offre, j’avais déjà vu pire. En général, c’est plutôt :
            « Tu fais ce que je te dis ou je te colle une baïonnette dans le cul. »
         

      

      
         — Je t’écoute.

      

      
         C’était vrai, au sens le plus littéral du terme. Je l’écoutais si intensément que je pouvais à peine penser. L’espace qui
            nous séparait grouillait d’evols et de leurs serviteurs humains. Certains morts-vivants étaient occupés à bouffer de la Becquetaille.
            La pièce résonnait du bruit mouillé de la chair arrachée aux os et du grondement sourd produit par les zombies mastiquant
            les morceaux de viande fraîche dont ils se goinfraient. Sans parler de l’odeur. Celle d’une décomposition lente, le relent
            putride des corps qui commençaient à se putréfier. On s’y habituait. On y devenait vite insensible, ou c’était le nez qui
            laissait tomber et traitait cette puanteur comme désormais normale. Maintenant, c’était l’air pur qui faisait tiquer.
         

      

      
         — J’écoute.

      

      
         J’écoutais en effet, car c’était la seule chance que puisse avoir un hors-la-loi comme moi. Le temps de la chasse aux zombies
            était passé depuis longtemps. Un ordre nouveau s’était instauré, et chacun d’entre nous devait repartir de zéro et exercer
            son droit darwinien à l’existence.
         

      

      
         — Tu vas à l’Opéra et tu dis que Soo-Yong envoie toi. Rapporte-moi ce qu’ils te donnent. T’attendrai ici.

      

      
         Il savait que j’avais compris. Son expression se modifia, passant de la concentration aiguë requise pour la formation des
            pensées et des mots à une compréhension plus basique. Ses lèvres grises s’étirèrent en un sourire qui allait au-delà du simple
            rictus.
         

      

      
         — Et qu’est-ce que j’y gagne ?

      

      
         Toujours cette question vieille comme l’humanité, le yang du yin. Judas ne l’aurait pas posée autrement.

      

      
         — Passage, véhicule, provisions. Tu peux t’enfuir comme vilain chien.

      

      
         J’avalai ma salive. Je n’étais pas en position de discuter, mais je pouvais certainement faire comme si j’avais la possibilité
            de négocier.
         

      

      
         — Il y a des zones dangereuses entre nous et le bâtiment. Comment tu comptes me faire passer ?

      

      
         — Moto, quatre litres d’essence. Deux cartouches pour fusil. Tribut pour batelier. Ceux de Opéra donneront à toi même chose
            pour entrer. Mais tu dois rapporter ce que moi veux, ou bien…
         

      

      
         Soo-Yong n’avait pas besoin de gaspiller son temps de cerveau pourrissant pour finir sa phrase : foire ce coup et ton sort
            sera pire que la mort.
         

      

      
         — D’accord.

      

      
         Les evols étaient compréhensibles, voire éloquents, pour peu qu’on leur laisse le temps de rassembler leurs pensées, peser
            le pour et le contre, et par venir à une conclusion. Un processus qui prend quelques secondes au commun des mortels, mais
            qui avec eux pouvait durer des heures.
         

      

      
         Comment ont-ils bien pu finir par dominer le monde ?

      

      
         J’ai mangé le chien rôti tout en attendant, accroupi sous une aube de tissu en lambeaux dans la pénombre du soir. Le resto,
            situé dans la banlieue est de Sydney, était dirigé par des sacs à viande – c’est-à-dire des vivants comme vous et moi. Certains
            d’entre nous avaient surmonté la répulsion viscérale que les humains éprouvaient pour leurs maîtres zombies, et décidé de
            travailler pour eux. Des tâches de merde, comme de préparer du chien à la sauce au gingembre pour un client vivant de passage,
            comme moi, ou de s’occuper des Becquetailles.
         

      

      
         Tous ceux qui avaient plus de vingt ans se souvenaient de la guerre, de l’apocalypse, de la fin de ce putain de monde. On
            pouvait l’appeler comme on voulait, mais on se référait au même événement : le jour où les morts étaient revenus à la vie
            pour attaquer les humains. Dans le temps, on allait au cinéma pour voir ce genre d’histoires à la con. Dans le temps, on allait
            au cinéma voir toutes sortes d’histoires. Maintenant, on était passés à la guerre froide. Certains étaient devenus fous, d’autres
            s’étaient enfermés dans des camps retranchés, d’autres encore léchaient le cul des morts. Et pourtant, on ne cessait de se
            répéter : « Au moins, on est toujours vivants, non ? »
         

      

      
         Evols, zombies, morts-vivants. Au début, lorsque la télévision marchait encore et qu’on croyait avoir une chance de s’en sortir,
            un crâne d’œuf yankee quelconque les avait baptisés Extremely Violent Lucid Organisms (organismes lucides extrêmement violents) dans un reportage qui leur était consacré. L’anagramme « evol » était plus facile
            à tweeter, et le nom a pris dans le monde entier… presque aussi vite que le virus, le météore, les déchets toxiques ou l’expérience
            d’ingénierie génétique qui ont provoqué toute cette merde. On ne savait toujours pas comment ça avait commencé. Lorsque quelqu’un
            mourait, il fallait détruire son cerveau, sinon il se relevait pour dévorer tout ce qui passait à sa portée. Ce que les crânes
            d’œuf appelaient le « facteur d’infection » était transmis par les fluides corporels des morts-vivants en contact avec des
            chairs ouvertes. Je n’ai jamais vu quiconque sur vivre à une morsure de zombie.
         

      

      
         Il s’écoula peu de temps entre le moment où j’acceptai le boulot que Soo-Yong m’avait confié et celui où je me retrouvai sur
            une bécane tout-terrain cabossée, à regarder un de ses ner vis verser exactement quatre litres d’essence dans le réservoir.
            Il devait mijoter tout ça depuis un bon bout de temps.
         

      

      
         J’eus du mal à faire démarrer la moto, or les evols n’aimaient pas le bruit. Lorsque le moteur eut un raté, ceux de la troupe
            qui traînaient dans le coin se mirent à gémir et à tituber comme à chaque fois qu’ils s’énervaient. Couvert d’une sueur glaciale,
            je donnai encore trois vigoureux coups de kick avant que la bécane ne daigne s’ébrouer.
         

      

      
         Pour finir, Soo-Yong me tendit les deux cartouches enveloppées dans une vieille feuille de papier d’alu. Celle-ci était précieuse
            en elle-même. Je n’avais pas vu de papier d’alu depuis un bon bout de temps. Le tribut du batelier était un sac souillé accroché
            au bout d’une corde, que je fis passer pardessus mon épaule.
         

      

      
         Je ne pris pas le temps de faire un signe de la main ou un discours. Je jaillis du parking du resto à vitesse grand V, passant
            devant les carcasses calcinées de voitures abandonnées depuis longtemps pour m’engager dans les rues du secteur de la ville
            contrôlé par les evols. Les morts sillonnaient la cité ; il faisait déjà bien noir, mais le jour et la nuit ne signifiaient
            rien pour eux. Ils sortaient et se baladaient au hasard, revivant une parodie de leur ancienne vie. D’après les crânes d’œuf,
            cela faisait partie de leur ré-évolution. Les zombies animés renforçaient leurs liens synaptiques en répétant leurs comportements
            acquis.
         

      

      
         Ça m’angoisse toujours de les voir se traîner au hasard, faisant la queue pour attendre des bus qui ne viendraient jamais,
            errant au milieu des boutiques pourrissantes de centres commerciaux silencieux. Nul doute que lorsque leur horloge interne,
            quelle que soit la façon dont elle était réglée, leur disait qu’il était temps de rentrer, ils retournaient chez eux pour
            essayer de baiser leurs femmes putréfiées.
         

      

      
         Des sacs à viande habitaient également ce quartier, des sur vivants qui refusaient d’abandonner leurs jolies maisons dans
            des banlieues du nord de Sydney, telles que Roseville. En général, ils résidaient dans des immeubles d’appartements ou des
            lotissements barricadés. Ils élevaient du bétail, un mouton ou un bouc. Un jour, j’ai même vu une vache ruminer tranquillement
            sur un toit transformé en jardin, sans même une clôture pour l’empêcher de tomber d’une hauteur de treize étages pour s’écraser
            dans la rue déserte. Les sacs à viande urbains étaient des sur vivants farouches qui avaient tendance à rester dans leur coin.
            J’imagine qu’une récolte pourrie suffirait à les rendre cannibales.
         

      

      
         Je traversai la ville silencieuse. Des zombies, solitaires ou par petits groupes, entendaient le bruit du moteur et partaient
            dans sa direction. Il n’y avait pas assez de Becquetailles pour tout le monde, et la plupart de ces Z étaient sauvages. Les
            evols qui recevaient leur dose de chair étaient intelligents et presque courtois. Néanmoins, lorsque je devais voyager, je
            préférais me planquer, passer d’un coin d’ombre à un trou de souris. Les morts étaient partout, et ils avaient un goût prononcé
            pour la chair humaine. Il y avait eu autant de spéculations pour savoir pourquoi les morts s’en prenaient aux vivants que
            pour déterminer ce qui les avait fait revenir. Tout ce que je sais, c’est que, tant qu’ils mangeaient des Becquetailles, ils
            ne me bouffaient pas.
         

      

      
         Dans les ruines de Sydney, bien des petites communautés acceptaient de me laisser entrer en échange de nouvelles fraîches
            ou d’un petit boulot quelconque. Jamais plus de vingt-quatre heures ; la nourriture restait rare, et ils n’aimaient pas avoir
            une bouche supplémentaire à charge.
         

      

      
         Traverser le port de Sydney était toujours dangereux, et je passais rarement par là. Dès le début, on avait fait sauter le
            pont. Personne n’avait réfléchi assez longtemps pour prendre en compte le fait que les evols ne respiraient pas. Ce qui les
            motivait, quoi que ce pût être, les avait poussés à plonger, à traverser le chenal sous l’eau et à émerger de l’autre côté.
         

      

      
         Et c’est ce qu’ils avaient fait, prenant pied sur les quais, s’abattant sur les tables et les chaises abandonnées des cafés
            et des restaurants du front de mer pour escalader les barricades.
         

      

      
         Je me souviens des hurlements. Un bruit de fond presque constant : durant ces heures noires, les gens n’en finissaient pas
            de crier. On a appelé cette période la Grande Panique, et je ne m’y suis jamais fait. Pourtant, maintenant que le monde était
            devenu silencieux, ce bruit me manquait.
         

      

      
         Les morts avaient traversé toutes nos défenses, bien sûr. Comme toujours. Tous ceux qui étaient tombés étaient devenus des
            zombies. L’esprit de siège et le besoin de mettre en sécurité un grand nombre de civils faisaient de l’Opéra de Sydney un
            choix évident. Et c’était là, au cœur de la plus grande ville d’Australie, que nous avions joué notre va-tout. Le massacre
            s’était arrêté sur ces célèbres marches, hérissées de barricades.
         

      

      
         Certains sur vivants appelaient ça la guerre, mais ça n’a jamais été un véritable conflit armé. Juste une lutte pour survivre.
            Nous n’avions pas encore gagné, et je ne voyais pas comment nous pourrions l’emporter. Au fil du temps, Becquetailles ou pas,
            nous finirions par nous éteindre. Nous ne servions pas à grand-chose, et si les evols ne l’avaient pas encore compris, ils
            finiraient par additionner deux et deux. Comme pour tout le reste.
         

      

      
         J’empruntai la Pacific Highway, passant devant des boutiques vides et des visages morts. Il n’y avait plus rien à glaner ;
            on avait récupéré tout ce qui valait la peine de l’être des années plus tôt. D’abord ce qui pouvait servir d’arme, puis la
            nourriture, et enfin tout ce qui pouvait brûler, servir d’abri ou être échangé contre quelque chose à manger. Contrairement
            à nous autres, les morts n’avaient pas besoin de se restaurer, et pourtant ils avaient faim. Une faim que les Becquetailles
            apaisaient, comme un patch de nicotine pour un fumeur invétéré.
         

      

      
         À l’intersection de Pacific et Freeman, je tombai sur un barrage. Il n’y avait pas le moindre mort aux alentours, mais c’est
            vrai qu’ils n’édifiaient pas de barricades. J’arrêtai la moto et jetai un coup d’œil autour de moi en prenant un air naturel,
            alors que j’étais à l’affût du moindre mouvement. Les zombies qui me filaient le train restaient à distance, mais ils ne tarderaient
            pas à me rattraper.
         

      

      
         Le carrefour avait été bloqué avec des carcasses de voiture. J’attendis, le moteur tournant au ralenti, brûlant mes précieuses
            réserves de carburant.
         

      

      
         Dans un éclair, il apparut sur ma gauche, au balcon d’un immeuble d’appartements. Je restai vigilant au cas où il aurait à
            portée de main des potes prêts à m’aligner. Une minute plus tard, une silhouette mince à la barbe et aux cheveux longs et
            gris se montra de l’autre côté des bagnoles. Il portait une chemise classe qui avait dû être blanche un jour et une cravate
            crasseuse.
         

      

      
         — Hé, mon pote, cria-t-il en guise de salut.

      

      
         Je coupai le moteur et caressai la crosse du fusil à canon scié dans son étui accroché à ma jambe.

      

      
         — Bonsoir.

      

      
         Je n’entendais pas encore les evols arrivant derrière moi, mais je pouvais sentir la chair de poule ramper sur mes épaules
            en les attendant.
         

      

      
         — Bien, reprit l’homme en écartant ses cheveux emmêlés de son visage, tu as des provisions à échanger ?

      

      
         — Non.

      

      
         C’était vrai. Je n’avais que dalle. Le chien rôti était le premier repas digne de ce nom que j’avais fait depuis des jours.
            L’homme s’humecta les lèvres, puis jeta un coup d’œil à la porte ouverte de l’immeuble.
         

      

      
         — Tu dois bien avoir quelque chose. (Il se mit à faire les cent pas de l’autre côté du barrage.) Bon sang, on crève de faim
            ici. Des rats ont bouffé mes provisions. Fini les boîtes de conserve, tu comprends ? Putain de boîtes de conserve !
         

      

      
         — C’est dur pour tout le monde. Et si tu déplaçais cette bagnole, que je puisse passer ?

      

      
         — Attends, attends, j’ai quelque chose qui va te plaire. Oui, tout le monde en veut. Bouge pas.

      

      
         Il retourna dans l’ombre et en ressortit en traînant deux gamins. Le premier était une fille d’environ quatorze ans, maigre
            comme un clou, avec des petits seins et de longues nattes façon dreadlocks ornées de capsules de bouteille et de fragments
            de plastique brillant. Elle portait un long débardeur, et ses jambes étaient piquetées d’abcès et de croûtes. L’autre était
            un garçon encore plus jeune. Aussi rachoque la fille, avec également des cheveux descendant plus bas que ses épaules. Il ne
            portait qu’un caleçon souillé, qu’il retenait d’une main sous son ventre gonflé par la malnutrition.
         

      

      
         — Donne-moi à manger et tu pourras baiser ma fille. Elle suce comme une reine. Une boîte, de la viande, rien de plus. N’importe
            quoi, et tu l’auras pour toute la nuit. (Il poussa en avant la fille et tira ses cheveux en arrière, dégageant son visage
            pour que je puisse mieux le voir.) Ou tu préfères les garçons ? Tu peux le baiser aussi, si tu veux. D’ailleurs, on dirait
            une fille.
         

      

      
         — Je te l’ai dit, je n’ai rien.

      

      
         Maintenant, je les entendais. Le pas lent, traînant, et les gémissements des morts. Un sifflement étouffé de chair sèche se
            traînant vers nous. Lorsque les morts se déplaçaient, leurs semblables les suivaient machinalement. Ils devenaient vite une
            foule en mouvement, ce qui signifiait une mort certaine s’ils réussissaient à vous encercler.
         

      

      
         — Écoute, sifflai-je au barbu, tu entends ? C’est tout un groupe d’evols qui arrivent derrière moi, et si tu ne me laisses
            pas passer, vous allez vous faire bouffer, toi et tes gamins, et alors la nourriture sera le dernier de tes soucis.
         

      

      
         Pour mieux me convaincre, il se mit à tripoter les seins de la fille. Je béquillai la moto et escaladai la barricade.

      

      
         Le type tenta de m’arracher le sac passé à mon épaule. Il n’y avait là rien qui puisse lui être utile, juste de quoi payer
            ma traversée jusqu’à l’autre côté du port. Je lui arrachai le sac et ouvris d’un coup la portière de la voiture. Une main
            sur le volant, je la poussai lentement jusqu’à ce que j’aie un espace suffisant pour y passer la moto.
         

      

      
         — Je t’en prie, on est foutus, complètement foutus !

      

      
         Costard-cravate pleurait, ses larmes striant la crasse qui recouvrait ses joues.

      

      
         — Danse pour cet homme, aboya-t-il à la fille, montre-lui comme tu es sexy.

      

      
         Il poussa la malheureuse vers moi. Elle se mit à onduler et à se tortiller mollement. Une fois la voiture hors du passage,
            je courus vers ma bécane. Plus loin dans la rue, des silhouettes sombres sortaient des ténèbres. Je donnai un coup de kick
            pour démarrer le moteur et passai devant la petite famille.
         

      

      
         — Vous ne devriez pas rester là, leur lançai-je.

      

      
         Je ne regardai pas en arrière, préférant mettre un maximum de distance entre moi et les morts qui me pourchassaient.

      

   
      

      CHAPITRE II

      Je coupai le moteur et laissai rouler la moto pour m’arrêter au bout de la réserve de Blues Point. Devant moi s’étendait un quai flottant
            qui craquait et gémissait comme si, lui aussi, il était coincé dans une enveloppe de chair pourrissante. Une série de crânes,
            accrochés les uns à côté des autres sur une corde, se balançaient. Une guirlande de bienvenue ? Un avertissement ? Comme bien
            des symboles et des modes d’expression d’aujourd’hui, si sa nature macabre était évidente, sa signification l’était beaucoup
            moins.
         

      

      
         À mon grand soulagement, j’avais semé la cohorte de zombies qui me filaient le train en quittant la grande route pour me perdre
            dans les petites rues. Je me levai sur mes repose-pieds et tendis la main pour tirer sur le fil d’une cloche d’appel. Son
            tintement sourd se propagea sur les eaux sombres. Il était essentiel que le moteur soit coupé : le batelier pouvait être à
            une heure de là, en train de dîner, et rien ne devait couvrir le bruit de la cloche. Quoique, ce même batelier pouvait reposer
            en plusieurs morceaux au fond du chenal. Un seul moyen d’en avoir le cœur net : attendre.
         

      

      
         En scrutant le port, je pensai au temps où les nuits de la vieille ville de Sydney étaient un festival de lumières jaunes
            et blanches comme des yeux brillant dans l’obscurité. Les rues étaient embouteillées et les passants marchaient avec confiance
            comme s’ils n’avaient pas l’ombre d’un souci. Et c’était le cas, à l’époque. Maintenant, beaucoup moins. Aujourd’hui, les
            préoccupations donnaient envie de se tirer une balle dans la tête. Si seulement les balles n’étaient pas si rares, et la mort
            au détour d’une rue, une certitude.
         

      

      
         Je descendis de bécane et fis les cent pas le long de la jetée, étirant mes jambes dans la froideur de la nuit. Je n’aimais
            pas rester trop longtemps assis. J’ai toujours souscrit à une loi de probabilité qui veut que, si vous restez en mouvement,
            vous avez moins de chances de vous faire sauter dessus et réduire en pâtée pour chiens.
         

      

      
         L’eau était noire comme une marée de pétrole, jonchée de saletés emportées par le vent et flottant à la surface. Les morts
            ne flottaient pas. Le flux et le reflux avaient dissipé les gaz, si bien que les corps se putréfiaient très lentement. Pourquoi ?
            Ça, je laisse aux crânes d’œuf de l’Opéra le soin de vous l’expliquer. Dans la rue, mieux valait éviter de s’approcher des
            zombies et remercier les Becquetailles.
         

      

      
         C’est alors que j’entendis un grincement, puis un bruit de liquide qu’on agite. Quelque chose approchait. Aussitôt, je dégainai
            mon fusil à canon scié. Les deux cartouches étaient à leur place au creux des culasses et mes doigts reposaient sur les deux
            détentes. Je pensai vaguement m’enfuir, mais les quelques litres d’essence qui me restaient ne me mèneraient pas bien loin.
            Juste assez pour que je me retrouve dans la mouscaille, j’imagine.
         

      

      
         J’attendis ; les bruits d’éclaboussement prirent un rythme régulier au fur et à mesure que le bateau s’approchait. Ça faisait
            longtemps que je n’avais pas traversé le port de cette façon, surtout parce que je ne pouvais pas me payer le voyage. Mais
            cette fois, j’étais l’envoyé d’un evol, et ce n’était pas moi qui casquais.
         

      

      
         Abandonnant la moto, je m’accroupis derrière une bitte d’amarrage alors que le bateau glissait jusqu’au quai. Celui-ci faisait
            six mètres de large sur sept de long. Ce n’était guère plus qu’un radeau, maintenu à flot par les carcasses de bateaux plus
            petits attachés entre eux sous un pont plat. Sur les flancs bâbord et tribord, il y avait deux structures circulaires aux
            parois grillagées uniquement pour vues d’une rambarde et de lames de bois. C’était là que se tenait l’équipage, un homme dans
            chacune de ces roues de hamster. Ils agrippaient la rambarde au-dessus de leur tête tout en marchant sur les lames, crapahutant
            tant bien que mal pour faire tourner les roues dans l’eau, afin de propulser le bateau. Maintenant qu’ils étaient arrivés,
            ils s’effondrèrent sur place, s’agenouillant dans l’eau qui clapotait. Leurs respirations saccadées qui résonnaient dans l’air
            paisible de la nuit démontraient qu’ils étaient de la viande vivante. Les evols étaient trop lents pour ce genre de boulot.
         

      

      
         Au centre du pont, magnifique sur une vieille chaise de garde-côte, se tenait le maître du navire, qui arborait un chapeau
            à large bord et un vieux ciré Snow y River. Tous deux portaient les marques du climat et du guano des oiseaux qui nichaient
            sur le bateau. Dans chaque main, le batelier tenait une corde épaisse, une rêne de cuir glissée dans une poulie. Elles lui
            permettaient d’ajuster les gouvernails fixés à l’arrière et de piloter son bateau dans le port comme un grand poisson.
         

      

      
         Cela faisait un certain temps qu’il faisait ce métier ; comme disaient les crânes d’œuf, « la répétition est la clé de la
            nouvelle évolution ». À chaque fois qu’un evol faisait un geste, il était plus précis, plus efficace. Tout comme au bon vieux
            temps, lorsqu’ils avaient faim et que les Becquetailles n’avaient pas encore été inventées, ils avaient perfectionné l’art
            d’arracher de la chair fraîche à des os hurlants.
         

      

      
         Me lever pour héler le batelier demanda plus de couilles que je ne croyais en avoir.

      

      
         — Passage ! lançai-je, laissant pendre d’un air tout naturel le fusil au bout de mon bras. Traverser le port ! J’ai à faire
            à l’Opéra !
         

      

      
         — Tu as de quoi payer.

      

      
         Ce n’était pas une question. Si je n’avais rien à lui donner, je ne serais pas là. Les evols sont peut-être des attardés mentaux,
            mais ils ne sont pas nés de la dernière pluie.
         

      

      
         — Une tête.

      

      
         Oui, un crâne tout frais, toujours dans son enveloppe de chair. Avec son cerveau en guise de farce. La plus délicieuse des
            friandises, et le prix de mon passage. Je pris le sac passé à mon épaule et remis mon fusil dans son holster pour l’ouvrir.
            Je passai ma main à l’intérieur, empoignai les cheveux et en tirai mon tribut. J’attendis pendant que le batelier réfléchissait
            à la suite des opérations.
         

      

      
         — Monte à bord.

      

      
         Je fourrai à nouveau la tête dans le sac et m’exécutai, un peu nerveux et… merde, à bout de nerfs. Je n’ai rien contre l’eau,
            mais je n’aime pas les morts-vivants, et j’allais passer un bout de temps avec un evol qui risquait de se dire que deux têtes
            valaient mieux qu’une.
         

      

      
         Je poussai la bécane, la faisant rouler sur les planches tremblantes du quai, puis, après un léger soubresaut, je me retrouvai
            sur le pont plat entre les cages jumelles des aubes. De chaque côté, les hommes me lorgnèrent avec une détestation résignée.
            Ce soir, ils ne connaîtraient pas le repos. Je béquillai la moto, sentant le bateau bouger puis se stabiliser sous mes pieds.
         

      

      
         Sous les yeux du batelier, je répétai le rituel du dévoilement de la tête. Je la tendis vers lui ; il déploya une main grise
            et s’en empara, l’attirant vers son visage.
         

      

      
         Mes yeux s’accoutument vite aux lumières tamisées ; c’est une question de sur vie. C’est peut-être pour ça que je suis encore
            vivant, et non un evol bouffeur de chair. Une fois sur la barge, je vis relativement bien ce qui m’entourait. Y compris, sous
            ce chapeau à large bord, des yeux morts et la chair déchirée d’une vieille plaie dévoilant le côté droit de la mâchoire. Le
            batelier renifla la tête, eut un grognement de satisfaction et la planta, cou en premier, sur un épieu hérissé de piquants
            dressé à côté de sa chaise. La pointe transperça le crâne et ressortit sur plusieurs centimètres. Il glissa ses doigts sur
            la partie exposée de l’épieu et les lécha.
         

      

      
         — Demi-tour !

      

      
         Il s’exprimait comme tous les evols. Comme s’ils avaient les poumons remplis de morve, avec dans la glotte une grosse boule
            glaireuse attendant d’être crachée. J’avalai ma salive. Ça me rappelait que j’étais vivant et que je pouvais me racler la
            gorge si je le voulais.
         

      

      
         Les hommes dans les cages ajustèrent leur prise sur la barre au-dessus de leur tête. Le premier leva les genoux et poussa
            vers le bas, son poids faisant tourner la roue. Son collègue de l’autre côté de la barge fit de même et appuya sur l’aube,
            la faisant tourner dans la direction opposée. Le bateau pivota sur son axe et, sans attendre aucun ordre du batelier, les
            deux opérateurs le firent avancer, d’abord lentement, puis de plus en plus vite alors qu’ils actionnaient les aubes, tricotant
            des jambes comme sur un tapis de course détrempé.
         

      

      
         Je me levai et me postai à l’avant, une main sur la moto, scrutant les ténèbres avec une forte envie d’être ailleurs. Là où
            on ne verrait ni bâtiments ni crasse. Ce serait bien.
         

      

      
         Derrière moi, les deux chauffeurs grognaient et soufflaient. Ils puaient bien plus que le port. Incroyable de voir que, quelques
            années seulement après l’effondrement de la civilisation moderne, la nature reprenait déjà ses droits. Partout, des pousses
            vertes apparaissaient dans les fissures du béton. Ce devait être le sang versé qui leur servait d’engrais.
         

      

      
         Le brouillard ne venait pas de la mer ; droit devant nous, l’air s’épaississait et le ciel pâlissait. À vue de nez, je dirais
            qu’on était à mi-chemin. Trop loin d’un côté comme de l’autre pour finir à la nage, pensai-je en sentant mes paumes se mettre
            à transpirer. Si Soo-Yong m’avait baisé et que les cartouches étaient des balles à blanc, je me promis de passer le reste
            de l’éternité à rassembler assez de morts intelligents pour lui arracher la tête.
         

      

      
         — HUUUUUNNNNNNGHHHH !

      

      
         En entendant ce hurlement s’élever derrière moi, je faillis me chier dessus. Le batelier inclina la tête sur le côté, puis
            brailla à son tour comme un cerf en rut. Je passai la jambe par-dessus ma bécane et enserrai le guidon. Je préférais me cramponner
            à quelque chose. Il hurla à nouveau, chaque ondulation plantant des clous dans mon crâne. Les sacs à viande faisant tourner
            les aubes ne semblèrent pas s’en formaliser. Ils se contentèrent de continuer de propulser la barge.
         

      

      
         Durant tout le reste du chemin, le batelier ne cessa de brailler dans le vide pendant que ses hommes trimaient, nous rapprochant
            du rivage.
         

      

      
         Walsh Bay, soit le côté sud du port, était jadis une zone en plein développement, tout en restaurants et en immeubles de bureau,
            une ruche bourdonnante d’activité. Maintenant, les evols avaient envahi les rues, des chats sauvages sifflaient depuis les
            recoins d’ombre, et les rares sur vivants, poussés par la faim, fouillaient les ruines et posaient des pièges dans l’espoir
            d’attraper des rats.
         

      

      
         Le bateau s’arrêta contre le niveau le plus bas de la jetée de Walsh Bay. Je poussai la moto le long des marches grossières
            qui m’amenèrent sur le quai. On a tendance à oublier comme tout est noir lorsqu’il n’y a pas d’électricité. Avec le brouillard
            qui descendait du port, je n’y voyais que dalle. L’humidité commençait à traverser mes vêtements. J’eus un moment de panique
            en imaginant la poudre de mes précieuses cartouches détrempée au point de se changer en une vulgaire pâte.
         

      

      
         Je redémarrai le moteur et descendis le long de la jetée, me dirigeant vers les ruines d’un vieux bâtiment pour déboucher
            sur Hickson Road. Le pont du port était là, quelque part, sombre et brisé. Je continuai jusqu’à Fort Street, puis George ;
            quelques evols pétèrent un plomb alors que je passais devant eux, mais, le temps qu’ils se décident à réagir, j’étais loin.
            Je tournai à gauche sur Alfred Street, où les débris emportés par le vent étaient désormais des touffes d’herbe et des brindilles
            d’arbre. Dans mille ans, cette ville serait redevenue ce qu’elle était avant l’arrivée des hommes. Quoi que ce puisse être.
            À nouveau à gauche pour aborder Phillip Street, où des morceaux de la voie express Cahill jonchaient le sol comme des blocs
            de Lego géants. Puis Bridge Street, zigzaguant entre les voitures abandonnées et les bâtiments couverts de graffitis délavés,
            jusqu’à déboucher sur Macquarie. Lorsque je passai sous le pont autoroutier, des evols s’arrachèrent des murs auxquels ils
            s’adossaient pour me filer le train. Enfin, j’aperçus le bâtiment de l’Opéra de Sydney, une silhouette gris-blanc se découpant
            sur la brume de moins en moins épaisse.
         

      

      
         Je m’arrêtai à la moitié de l’avenue. Un bus blindé bloquait la rue et deux gardes, postés à côté d’un canon, me lorgnaient
            par-dessus des renforts de métal rouillé. Les torches à piles montées sur leurs armes clignotaient, leurs faisceaux jouant
            sur mon visage et ma moto.
         

      

      
         — Casse-toi ! aboya l’un d’entre eux en guise de salut.

      

      
         — Je suis là pour affaires ! sifflai-je.

      

      
         Élever la voix n’est jamais une bonne idée. Comme un requin flairant le sang à des kilomètres à la ronde, lorsque les evols
            entendent des cris, ils en concluent que le déjeuner est servi.
         

      

      
         — Quel genre d’affaires, mon gars ? répondit l’autre garde, qui affichait nettement plus d’années au compteur.

      

      
         — Un message de l’evol niaquoué Soo-Yong, des quartiers nord.

      

      
         — Quel message ? reprit Plus-vieux sans sembler s’inquiéter de me voir là, mes coucougnettes en main, attendant que les evols
            viennent me faire une grosse tête.
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