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            Dans la même collection « Hommes et Montagnes » :

            
                Bernard Amy, Le Meilleur Grimpeur du monde
            

            
                Conrad Anker et David Roberts, Mallory et Irvine, à la
                        recherche des fantômes de l’Everest
            

            
                Jean-Michel Asselin, L’Irrésistible Ascension de Sonam
                        Sherpa
            

            
                Jean-Michel Asselin, Nouvelles Chroniques des
                hauteurs
            

            
                Jean-Michel Asselin, Patrick Berhault : un homme des
                    cimes
            

            
                Cyril Azouvi, Une année en haut
            

            
                Yves Ballu, La Conjuration du Namche Barwa
            

            
                Yves Ballu, Les Alpinistes
            

            
                Yves Ballu, L’Impossible Sauvetage de Guy Labour
            

            
                Yves Ballu, Mourir à Chamonix
            

            
                Yves Ballu, Naufrage au mont Blanc
            

            
                Patrick Berhault, Encordé mais libre
            

            
                Odette Bernezat, Que la montagne est belle !
            

            
                Toni Bernos, Les Prisonniers de l’inutile
            

            
                Roger Canac, Des cristaux et des hommes
            

             Emmanuel Cauchy,
                Docteur Vertical

            
                Emmanuel Cauchy, Médecin d’expé
            

            
                Gilles Chappaz, En solo
            

            
                Gilles Chappaz, Bruno Kauffmann, Le jour J.O.
            

            
                Stefan Cieslar, Au bout de la corde, la vie, la
                mort
            

            
                Collectif, Dictionnaire thématique des Alpes
            

            
                André Demaison, Les Diables des volcans Maurice et Katia
                        Krafft
            

            
                Denis Ducroz, Le Pont de neige
            

            
                Véronique El Baze, Christine Janin Dame de pics et femme de
                        cœur
            

            
                Cathy Feray, Cristallier
            

            
                Fernando Ferreira, L’Alpiniste errant
            

            
                Alain Ghersen, Risque et alpinisme
            

            
                Alessandro Gogna et Alessandra Raggio, Cordées
                célèbres
            

            
                Gérard Guerrier, Alpini
            

            
                Sir Edmund Hillary, Un regard depuis le sommet
            

            
                Horst Höfler, Hermann Buhl
            

            
                Jean-Claude Legros, Shimshal, par-delà les
                montagnes
            

            
                Jean-Yves Le Meur, Faux pas
            

            
                Djalla-Maria Longa, Mon enfance sauvage
            

            
                Djalla-Maria Longa, Terre courage
            

            
                Reinhold Messner, Le Sur-Vivant
            

            
                Reinhold Messner, Yeti, du mythe à la réalité
            

            
                Gilles Modica, Himalayistes
            

            
                Greg Mortenson, Trois tasses de thé
            

            
                Emmanuel Ostian, Le Pourri
            

            
                Marcel Pérès, Lionel Terray, l’inoubliable
                conquérant
            

            
                Rainer Rettner, Triomphe et tragédies à l’Eiger
            

            
                Françoise Rey, Crashs au Mont-Blanc
            

            
                Isabelle Scheibli, Le Roman de Gaspard de la
                Meije
            

            
                Roberto Serafin, Walter Bonatti, de l’homme au
                mythe
            

            
                Joe Simpson, Aventures en paroi
            

            
                Joe Simpson, Encordé avec des ombres
            

            
                Joe Simpson, La Dernière Course
            

            
                Joe Simpson, La Mort suspendue
            

            
                Joe Simpson, Le Bruit de la chute
            

            
                Mirella Tenderini, K2
            

            
                Mélanie Valier, Et si tout s’arrêtait là ?
            

            
                Beck Weathers, Laissé pour mort à l’Everest
            

        
    
    Merci au magazine Vertical, qui m’a donné la chance de me livrer à mon passe-temps favori : la lecture de livres, d’articles consacrés aux grandes ascensions ;
aux rédacteurs en chef adjoints de la version internationale : Neil Brodie, Maurizio Oviglia, Alexandra Graf, puis Robert Göring, grâce à qui j’ai pu mieux connaître l’alpinisme de leurs pays ;
à Bernard Domenech, trop tôt parti, toujours là pour une précision, ou une information introuvable ;
à Lindsay Griffin, autre grand chroniqueur des choses de l’alpinisme, pour la correspondance que nous entretenons depuis de nombreuses années ; à tous les alpinistes et grimpeurs que j’ai pu rencontrer, ou avec qui j’ai pu correspondre dans l’exercice de ce métier ;
à Jean-Claude Marmier, chez qui on faisait connaissance avec les meilleurs alpinistes du monde entier autour d’une bonne table…
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À Bernard Domenech, « M’sieu Bernard »,
alpiniste et géographe, ou peut-être géographe
et alpiniste, chroniqueur infatigable de l’alpinisme.
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    Mot d’excuse…
… à tous les alpinistes qui ne sont pas cités dans ce livre, qui ont pourtant donné tout ce dont ils étaient capables dans des ascensions extraordinaires.
Le but était de tenter d’expliquer l’évolution de l’alpinisme à partir d’exemples concrets. Choisis bien sûr en toute subjectivité… et en nombre limité, afin de faire tenir cette histoire tronquée en un seul volume.



        
            
                
                
                    Point final, ou redémarrage ?
                

                
                    En 1982, un jeune homme de 21 ans escalade une des plus grandes
                        parois des Alpes au petit trot, seul. Il est vêtu d’un pantalon de toile
                        blanc et d’un sweat-shirt tout aussi immaculé. Pas de sac, pas de casque :
                        un foulard noué autour de la tête qui, s’il ne le protège pas des chutes de
                        pierres, apporte une touche finale à un look assumé, décontracté, et à la
                        mode de ces années-là.

                    Christophe Profit, originaire de Rouen, exécute la Directe américaine de la face ouest des Drus, une
                        voie de 1 100 mètres de haut, en 3 heures et 10 minutes. Il n’a pour tout
                        équipement qu’un sac à magnésie. La Directe
                        américaine, ouverte en 1962 par Gary Hemming et Royal Robbins, est un
                        mythe. Elle symbolise un tournant dans la façon d’escalader les montagnes.
                        D’une rectitude exemplaire, cette ligne naturelle fut escaladée en libre*
                        par les deux Américains, ne faisant appel à l’escalade artificielle que sur
                        une seule longueur1* et quelques courts passages.

                    À l’époque, dans les Alpes, l’alpinisme de haut niveau se joue
                        à grand renfort de pitons et d’étriers*. Royal Robbins avait ouvert deux des
                        plus importantes voies du Yosemite : la face nord-ouest du Half Dome (1957,
                        avec Mike Sherrick et Jerry Gallwas) et Salathé Wall
                        sur El Capitan (1961, avec Tom Frost et Chuck Pratt). Les big
                            walls* du Yosemite posaient des problèmes nouveaux qui obligèrent
                        les grimpeurs californiens à trouver des réponses techniques différentes des
                        précédentes. Si l’escalade artificielle* fit là-bas un bond en avant, le
                        libre, sous l’impulsion de Royal Robbins et ses amis, n’avait pas pour
                        autant disparu de la scène, et la question de l’éthique restait au premier
                        plan. Gary Hemming avait publié dans la revue du Groupe de haute montagne*
                        (GHM) un article remarqué sur l’alpinisme américain. Il allait se distinguer
                        avec la première de la face sud du Fou en 1963 (avec John Harlin, Tom Frost
                        et Stewart Fulton), et surtout le sauvetage de deux Allemands en perdition
                        dans la face ouest des Drus en 1966. Pour la presse, il allait devenir le
                        « beatnik des cimes », personnage adulé que la lumière des projecteurs
                        finira par trop éblouir.

                    La personnalité des ouvreurs de la Directe
                            américaine et leur philosophie ont fait autant pour la célébrité de
                        cette voie que sa beauté intrinsèque, qui était en quelque sorte la
                        démonstration, l’application de leurs théories. Vingt ans après, tous les
                        grimpeurs qui en avaient le niveau rêvaient de l’accrocher à leur liste de
                        course. D’autant plus que, depuis la répétition du Marseillais François
                        Guillot, qui découvrit une variante* pratique permettant d’éviter la
                        longueur d’artificielle, la Directe était devenue
                        entièrement libre… Certes, il fallait, pour parachever la performance,
                        enchaîner en libre le dièdre* de 90 mètres, où la voie de 1962 rejoignait la
                        voie « classique » de 1952, et donc se coltiner de féroces passages de 6c,
                        soit un niveau encore rarement abordé en haute montagne. Mais quelques
                        points* d’aide ou de repos sur les pitons en place étaient vite pardonnés,
                        et surtout oubliés dans les récits…

                    En cet été
                        1982, Christophe Profit démolit le mythe. En un footing d’une moitié
                        d’après-midi, il bouscule les dogmes, les hiérarchies bien établies, au sein
                        desquelles une réalisation classique de la voie suffit à assurer la
                        réputation d’une cordée. Christophe, ce jour-là, se balade en solo intégral
                        dans des passages qui constituent le nec plus ultra de
                        l’escalade dans le massif du Mont-Blanc.

                    Le milieu de la montagne est ébahi, la performance se situe
                        trop au-dessus du niveau standard du grand alpinisme. Mais la beauté du
                        geste, la jeunesse de Christophe, la sympathie qu’il inspire emportent le
                        petit monde très conservateur de la montagne. Excès d’enthousiasme ? Yves
                        Ballu, historien, observateur reconnu de la chose alpine, verra dans le solo
                        de Christophe la « fin de l’alpinisme »…

                    Il semble plutôt que ce solo fondateur ait marqué le début
                        d’une nouvelle ère. Christophe Profit lui-même, porté par son élan, enchaîne
                        les « trois faces nord » (Cervin, Eiger, Jorasses) en une journée de 1985,
                        puis répète le même enchaînement* en hiver en 1987, en 40 heures… En 1991,
                        il atteint l’apogée de sa carrière sportive au K2 (8611 m), avec l’ascension
                        en style alpin* de l’arête nord-ouest, en compagnie de Pierre Béghin, sans
                        doute le plus grand himalayiste français et l’un des meilleurs du monde.

                    L’alpinisme était parti sur une nouvelle pente, il n’a, depuis,
                        jamais cessé d’innover. La question du style, celle des moyens utilisés ont
                        forcé les grimpeurs à se remettre en cause. Trois décennies plus tard, au
                        fil de performances toujours plus élevées, la valeur d’une ascension se mesure à l’aulne
                        de l’éthique, de l’élégance, du respect de la montagne. Cette mutation a
                        maintenu l’activité vivace et l’a sauvée de la routine. Cette histoire, ce
                        sont les « nouveaux alpinistes » qui l’ont écrite. Aussi brillante
                        soit-elle, elle est restée ignorée. Les médias se sont depuis longtemps
                        détournés de l’alpinisme. Quand le style prime sur les chiffres et les
                        podiums, le public décroche. À de nombreux égards, pourtant, l’évolution
                        imprimée par les nouveaux alpinistes est exemplaire.

                    
                        
                    

                    
                        
                    

                

            

        
    

    

    1. * Les mots suivis d’une astérisque figurent au glossaire page 251.
Première partie
• • •
Un peu d’histoire ancienne

        
            
            
                Au diable les traditions…
            

            
                Le monde de l’alpinisme a toujours été attaché aux traditions. Toutes
                    les innovations techniques ont donné lieu à des interrogations et à des
                    polémiques violentes. Le plus souvent, les détracteurs se cachent derrière des
                    arguments éthiques. Usage de la corde, des crampons*, des pitons, des crampons à
                    pointes frontales*, des piolets-traction*, des pitons à expansion*, tout a été
                    discuté, disputé. Il n’est rien, jusqu’au port du casque, qui n’ait été sujet à
                    raillerie… Il faut dire que chaque usage nouveau rendait les choses plus aisées…
                    L’utilisation des pitons, par exemple, était destinée à protéger la chute du
                    premier de cordée : un tabou tombait, puisque le leader était désormais autorisé
                    à le faire… Et si lesdits pitons avaient été inventés pour rendre possibles des
                    escalades plus difficiles, il était évident qu’ils seraient aussi posés dans des
                    voies moins difficiles, ouvertes sans leur aide, à la seule fin de garantir la
                    sécurité du leader. Il n’y a pas de raison de refuser un équipement de sécurité
                    à un alpiniste sous prétexte que la voie qu’il convoite est facile et qu’elle a
                    été auparavant parcourue sans… On n’a jamais eu l’idée de se lancer dans
                    l’ascension du mont Blanc avec l’équipement de Balmat et de Paccard, sous
                    prétexte qu’en 1786 ceux-ci s’en étaient contentés.

                Ainsi de grandes courses, qui classaient son alpiniste, se sont-elles
                    vues reléguées à un rang inférieur par l’apparition de voies plus difficiles. De
                    plus, ces ex-grandes courses devenaient accessibles à des grimpeurs moins
                    expérimentés… Diantre ! La
                    démocratisation de l’alpinisme était-elle souhaitable ? Ne valait-il pas mieux
                    garder à cette noble activité un classicisme de bon aloi, où les choses auraient
                    été dites une fois pour toutes ?

                Mais l’homme est ainsi fait qu’une génération monte toujours sur les
                    épaules des précédentes, qui lui font une involontaire courte échelle. Assez
                    involontaire pour que les jeunes alpinistes au début du 
                        XX
                    e siècle se regroupent dans des clubs dédiés
                    à l’alpinisme sportif. Ainsi sont nés le Club alpin académique italien (CAAI) en
                    1904 et le GHM en 1919, pour faire pression sur les déjà trop vénérables clubs
                    alpins. Le premier d’entre eux, le forcément britannique Alpine Club (AC), né en
                    1857, n’était pas le plus progressiste en la matière, mais le Club alpin
                    français (CAF), fondé en 1874 sur les ruines de la défaite de Sedan en 1870, et
                    donc la chute du second Empire, ne se montre guère plus ouvert, campant droit
                    dans ses souliers à clous* sur la pratique bienfaisante et sans accrocs d’un
                    « excursionniste éclairé ».

                L’alpinisme a donc progressé doucement. La période qui va de 1850 à
                    1865, qu’on a appelée à juste titre « l’âge d’or », a posé les canons de l’art
                    d’escalader les montagnes. On porte chapeau et brodequins à « clous », ces
                    pièces métalliques de différentes formes posées sous et autour de la semelle. Le
                    caoutchouc n’était pas utilisé : Hutchinson, dès 1853, l’améliore pour faire des
                    bottes, mais cette matière est alors trop cassante à basse température pour être
                    posée sur des chaussures de montagne. On s’équipe d’un long et lourd piolet, et
                    on s’encorde avec du chanvre de Manille. On ignore curieusement l’usage des crampons, dont
                    les paysans montagnards s’équipaient dès le Moyen Âge, et on façonne à grands
                    coups de piolet (qu’on appelle « hache à glace ») des « pas » dans la glace où
                    les alpinistes progressent, en équilibre instable… Les seconds attendant
                    patiemment que le guide ait taillé son escalier pour reprendre leur progression,
                    un pied sur une marche, le deuxième dans la suivante… Assurance ? Rien. Au
                    début, on ne fréquente guère le rocher. En revanche, les guides, dont certains
                    se font une réputation internationale grâce à leur habileté à manier le piolet,
                    ont l’habitude de penser que « là où la neige tient, il y a un passage ». Plus
                    que leur matériel, c’est leur audace, leur acceptation du risque partagé qui
                    fait avancer les alpinistes de cette époque.

                Quand le temps vient d’aborder les rochers, le niveau monte vite :
                    l’escalade est ludique, et on se sent plus en sécurité sur un rocher solide que
                    sur une pente de glace vitreuse… Pierre Gaspard fait du troisième degré exposé
                    et soutenu sans le savoir (les degrés sont inventés en 1925), lorsqu’il mène
                    Emmanuel Boileau de Castelnau au sommet de la Meije en 1877. Jean-Estéril
                    Charlet-Straton pose le quatrième degré lors de la première du Petit Dru, en
                    1879, avec Prosper Payot et Frédéric Folliguet. Les choses ne bougeront guère en
                    matière de matériel jusque dans les années 1920. Un guide comme Armand Charlet
                    franchit en tête des passages de cinquième degré, en brodequins à clous, la
                    corde en chanvre autour de la taille et sans le réconfort de pitons. Dans les
                    Dolomites, l’utilisation d’espadrilles mène les grimpeurs dans des passages de
                    même niveau, mais sur un terrain d’une verticalité et d’une continuité
                    impressionnantes.

                En glace, une
                    innovation de taille voit le jour en 1908. Sous l’impulsion de l’Anglais Oscar
                    Eckenstein, fils d’un immigré allemand originaire de Bonn, le forgeron Henry
                    Grivel, de Courmayeur, développe un modèle de crampon à dix pointes. Eckenstein
                    étudie une technique de cramponnage qui portera son nom, où il fait mordre
                    toutes les pointes de ses crampons, la cheville tordue dans la pente. Une
                    démonstration est organisée en 1911 sur le glacier de la Brenva, afin de
                    populariser la technique et le matériel. On va continuer de tailler des marches,
                    mais la position des grimpeurs devient un peu moins précaire. Les plus hardis
                    appliquent la méthode Eckenstein, d’abord dans des pentes d’une raideur déjà
                    connue, où le gain de temps est spectaculaire, puis abordent des pentes de plus
                    en plus raides. Armand Charlet sera un champion et une icône de cette pratique
                    qui demande un apprentissage sérieux.

                Des Alpes orientales vont venir les pitons. Dans les massifs
                    calcaires de Bavière, d’Autriche et des Dolomites, les grimpeurs poussent la
                    difficulté très loin. Le premier VI des Dolomites est gravi l’année où l’échelle
                    des degrés est adoptée. Cette voie destinée à illustrer « l’extrême limite des
                    possibilités humaines » (c’est ainsi qu’on définit le sixième degré) est ouverte
                    en 1925 par Emil Solleder et Gustav Lettenbauer, deux Bavarois, en face
                    nord-ouest de la Civetta, dans les Dolomites. Matériel : espadrilles, cordes en
                    chanvre, quelques pitons, marteau. Hauteur de la voie : 1 000 mètres. C’est avec
                    ce viatique très simple que les plus grandes faces des Dolomites seront gravies
                    en quinze ans. Cette période légendaire, appelée « l’ère du sestogrado* », est marquée par des ascensions d’une folle audace : face
                    nord de la Cima Grande di Lavaredo (Emilio Comici en 1933), face sud de la Marmolada (Luigi
                    Micheluzzi en 1929, Giovanni Battista Vinatzer en 1936), Torre Trieste (Raffaele
                    Carlesso en 1934), Cima Ovest di Lavaredo (Riccardo Cassin en 1935)… Dans les
                    Alpes occidentales, on ajoutera à ce matériel sommaire des chaussures à clous,
                    des crampons et des piolets dont le manche a raccourci : on commence à les
                    utiliser comme ancrages* dans la glace autant que pour tailler.

                Les progrès venus de l’Est, en matière d’escalade rocheuse, menaient
                    tout droit à la résolution de ce que Andreas Heckmair (dit « Anderl »), inspiré,
                    a appelé les « trois derniers problèmes des Alpes » : faces nord de l’Eiger, du
                    Cervin, des Grandes Jorasses. Le matériel hérité de l’âge d’or ne suffisait pas,
                    toutefois, à la résolution d’une telle complexité. Il fallait pouvoir faire face
                    à des difficultés techniques aussi élevées que sur les plus grandes courses des
                    Dolomites, placées dans le terrain et le contexte particulier, très glaciaire,
                    des Alpes occidentales. Les frères Franz et Toni Schmid, qui réussissent la face
                    nord du Cervin en 1931, connaissent les broches à glace. Elles ont été
                    expérimentées par le spécialiste de la glace, Willo Welzenbach, en 1924 lors de
                    la première du Grosses Wiesbachhorn, dans les Hohe Tauern, en compagnie de Fritz
                    Rigele. Ironie tragique du sort, c’est la défaillance de l’une d’elles qui
                    causera la mort de Toni Schmid, en 1932, sur cette même face nord. Anderl
                    Heckmair, à l’Eiger en 1938, utilise bien sûr des broches à glace, mais il est
                    l’un des rares à se servir de crampons à douze pointes. Cette invention alors
                    confidentielle est due au début des années 1930 au fils de Henry Grivel,
                    Laurent, original et génial guide de Courmayeur. Si la première de l’éperon Croz
                    à la face nord des Jorasses est exécutée par Rudolf Peters et Martin Meier en 1935 sans plus de
                    matériel, il faudra quand même une nouvelle « arme absolue » pour venir à bout
                    de l’éperon Walker, trois ans plus tard… Notons qu’entre temps, Pierre Allain,
                    auteur de la première de la face nord des Drus en 1935, a mis au point un
                    matériel de bivouac efficace. Mais ce sont des chaussures d’un nouveau type qui
                    boostent la cordée de Riccardo Cassin aux Grandes Jorasses. Peut-être le grand
                    Cassin n’avait-il pas besoin de ça ?… Toujours est-il qu’en 1937, deux ans après
                    avoir été marqué par un accident dans le massif du Piz Badile, l’excellent
                    grimpeur italien Vitale Bramani imagine une chaussure à semelle de caoutchouc,
                    qui permet enfin de ne pas avoir à choisir entre brodequins à clous et
                    espadrilles à semelle de feutre. La semelle « Vibram », du nom de son inventeur,
                    est née, elle fait encore les beaux jours des alpinistes.

                Dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, les
                    alpinistes qui adoptent ces innovations répètent, parfois avec une aisance
                    surprenante, ces parois qui avaient laissé des souvenirs terrifiants à leurs
                    aînés. Le premier parcours de l’Eiger sans bivouac, en 18 heures, revient aux
                    Autrichiens Leo Forstenlechner et Erich Waschak en 1950. La première avait
                    demandé quatre jours… Deux ans plus tard, Lucien Bérardini et Michel Dufranc
                    font de même à la Walker, dans un temps encore plus court : 12 heures. Cassin et
                    ses amis, en 1938, avaient mis trois jours. En 1949, Lachenal et Terray répètent
                    la face nord-est du Piz Badile en… 9 heures ! Il devient urgent de trouver un
                    nouveau terrain de jeu… Il y a bien sûr les expéditions* lointaines, mais elles
                    restent rares. Dans les Alpes, on va chercher à faire plus difficile. Et là, les
                    grimpeurs vont se heurter à
                    leurs propres limites, comme si la définition du sixième degré, proposée par
                    Welzenbach en 1925, « l’extrême limite des possibilités humaines », posait un
                    dogme indépassable. Qu’à cela ne tienne, l’escalade artificielle est là pour
                    proposer de nouveaux challenges. En se pendant aux pitons, en y accrochant des
                    étriers, les grimpeurs parviennent, laborieusement, à franchir des sections
                    dépourvues de prises, et plus encore, des surplombs, spectaculaires, qui vont
                    populariser le style. Des voix s’élèvent bien sûr pour stigmatiser cette dérive
                    technologique. Lionel Terray, par exemple, avoue n’y trouver aucun plaisir. Mais
                    le progrès est en marche (« l’impitoyable assurance de l’escalade moderne »,
                    écrira le grand alpiniste), et on évaluera bientôt la difficulté d’une course au
                    nombre de pitons employés, et au temps passé à les planter. De grandes réussites
                    seront à mettre à l’actif des grimpeurs modernes, faisant appel à la fois à
                    « l’artif* » et au libre. La face ouest des Drus et le pilier Bonatti sur la
                    même montagne en sont de parfaits exemples. L’artif n’y est employée que
                    ponctuellement, là où les moyens de l’époque ne permettent pas de passer en
                    libre, ce qui reste majoritaire. Mais on assiste bientôt à une dérive, celle de
                    l’artif pour l’artif, et on finira par se passer des fissures, forant dans le
                    rocher des trous permettant de placer des pitons à expansion. Ouverte durant
                    l’hiver 1963, la directissime* des Saxons, à la Cima
                    Grande di Lavaredo, en est un parfait exemple. L’escalade se résume alors à une
                    besogne, et l’incertitude, une de ses composantes essentielles, est gommée de
                    son catalogue. La réussite est une question de temps, et d’énergie.
                    L’inspiration, l’engagement, la prise de risque deviennent absents de ce qui
                    était auparavant une aventure.

                À la même
                    époque, on va mettre au point une méthode permettant de gravir les géants de la
                    Terre. Les nations entrent en compétition, et dès lors tous les moyens sont
                    bons. En dix ans, de 1950 à 1960, treize des quatorze sommets de plus de 8 000
                    mètres sont gravis. Le dernier, le Shishapangma, ne cédera qu’en 1964 ; situé
                    entièrement au Tibet, il est inaccessible car sous domination chinoise.
                    L’efficacité des expéditions des années 1950 est imparable. En 1955, Terray,
                    encore lui, se dira presque déçu par la facilité avec laquelle il gravit le
                    Makalu (8 463 m), et pourtant le plus technique des 8000…

                Dans les Alpes, les plus grandes voies sont répétées dans des temps
                    de plus en plus courts. Elles sont dévalorisées par des pitons de plus en plus
                    nombreux qui balisent l’itinéraire, en diminuent l’engagement et la difficulté.
                    La compétition entre les meilleurs se déplace vers les hivernales. L’hostilité
                    des conditions offre un contexte où les plus grands alpinistes peuvent exprimer
                    leurs qualités physiques et mentales. L’hiver impose des problèmes complexes,
                    techniques ou liés à la survie en conditions extrêmes, qui rallongent les temps
                    d’ascension. Les deux premières ascensions hivernales de la Walker à la face
                    nord des Grandes Jorasses, à une semaine d’intervalle en 1963 (Walter Bonatti et
                    Cosimo Zappelli, puis René Desmaison et Jacques Batkin), sont sans doute les
                    points culminants du début des années 1960. Une compétition farouche s’établit
                    pour la chasse aux « premières hivernales ». René Desmaison, avec un esprit
                    sportif remarquable, ne se laisse pas décourager par le fait d’avoir été
                    devancé : l’hivernale de la Walker garde pour lui toute sa valeur et toute sa
                    saveur… Déjà, en 1962, trois cordées s’étaient retrouvées au pied de la face
                    nord du Cervin. Elles en avaient réalisé l’hivernale de concert…

                Mais, à
                    l’exception notable des hivernales, on s’en apercevra quelques années plus tard,
                    l’alpinisme tourne un peu en rond. Après vingt petites années de répétitions,
                    les « trois derniers problèmes des Alpes » ne posent plus guère de problèmes… Un
                    grimpeur comme le Suisse Bernard Voltolini les a gravies toutes en un seul été,
                    à 16 ans… Elles sont sorties du domaine privilégié des stars de l’alpinisme pour
                    tomber dans le cursus classique des très bons alpinistes. La question reste
                    longtemps posée : que faire de plus difficile, et comment ?
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