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    Visages de la Terreur

    Michel Biard et Hervé Leuwers

    
      Pour désigner certains épisodes de l’histoire, l’usage se contente parfois d’un mot souligné d’une majuscule et précédé d’un article défini. Un auteur qui évoque « la Révolution française » ou « l’Empire » n’a aucune peine à se faire comprendre ; aucun doute ne traverse l’esprit de son lecteur, alors que la France contemporaine a connu d’autres révolutions que celle qui se déclenche en 1789 et un autre empire que celui de Napoléon Ier… Il en va de même pour « la Terreur ». La mémoire collective l’associe à quelques mois des années 1793-1794, ainsi qu’à des images qui rappellent de brutales luttes politiques et la guerre civile : les suspects, le Tribunal révolutionnaire, la guillotine, voire les noyades de Nantes, la guerre de Vendée ou les mitraillades de Lyon. La mémoire des faits rejoint certes l’histoire, tant la violence traverse ces mois de la Convention nationale. Pour autant, comment ne pas s’étonner du contraste entre l’évidence de la mémoire et les incertitudes des historiens, qui éprouvent de la difficulté à définir, à délimiter, à comprendre ce dramatique et complexe moment de la Révolution française ?

      Le mot Terreur (avec majuscule), en effet, est en soi un mot-problème – il peut aider à interroger, mais il suscite aussi l’interrogation. Même si les hommes qui vivent les mois qui séparent le printemps ou l’été 1793 de l’été 1794 l’emploient sans majuscule et dans d’autres acceptions, son apparition est ancienne. Son usage progresse dans la première moitié du xixe siècle, sous la plume du baron Fain, d’Étienne Cabet ou de Louis Blanc. Mais le mot avec minuscule suffit pendant longtemps à la plupart des auteurs ; beaucoup, d’ailleurs, lui préfèrent des expressions forgées à partir de l’été 1794, comme « règne de la terreur » ou, surtout, « système de la terreur ». Cette incertitude des usages, qui s’estompe à l’entrée dans le xxe siècle, rappelle à la fois la construction progressive de la notion et les hésitations de générations d’historiens pour nommer une période d’abord identifiée par ses seules violences. Ce rapport originel entre terreur et violence s’observe d’ailleurs dans la multiplicité des usages du mot, qui est loin d’être exclusivement utilisé pour désigner 1793 et l’an II de la République.

      Beaucoup d’expressions formées à partir de terreur sont aujourd’hui tombées en désuétude ; leur rappel, cependant, peut aider à comprendre le sens qu’on lui a traditionnellement attaché. Elles trahissent, de plus, les incertitudes d’auteurs confrontés à la difficile analyse des plus forts moments de tension de la Révolution qui, dans leur esprit, ont paru annoncer ou rappeler « la Terreur ». Dans ce bref inventaire, isolons d’abord la « petite terreur » qu’Alphonse Aulard croit percevoir à l’été 1791, dans les semaines qui suivent la fuite avortée du roi et, plus encore, la fusillade du Champ-de-Mars contre des manifestants hostiles à la monarchie (17 juillet 1791) ; il la nomme également « terreur bourgeoise » (Histoire politique de la Révolution française, 1901). Quelques décennies plus tard, Georges Lefebvre ne reprend plus l’expression et préfère insister sur la rupture de l’été 1792, qui mène de la « chute » de la monarchie aux massacres de septembre ; il la désigne comme « la première terreur », et l’oppose à la « grande terreur » qui, selon lui, commence l’année suivante (La Révolution française, 1930 ; il justifie ce choix dans un cours de 1942 intitulé « La Première Terreur »). D’autres expressions permettent de désigner les vengeances commises contre certains acteurs de l’an II, au printemps 1795 (la « Terreur blanche », que l’on a opposée à une « Terreur rouge », au prix d’un anachronisme flagrant), ou les mesures contre les réfractaires et les émigrés ravivées par le coup de force contre la droite des assemblées du Directoire en septembre 1797 (« Terreur fructidorienne » – elle suit le coup d’État du 18 fructidor an V/4 septembre 1797 –, « Terreur directoriale » ou encore « seconde terreur »)…

      De tous les moments de tensions que ces expressions isolent, celui de 1793 et de l’an II dispose d’une dimension spécifique, non seulement parce qu’il est seul à être désigné par le mot terreur sans ajout d’adjectif, mais aussi parce que nombre d’expressions ont été construites par référence directe à cette « Terreur ». Il faut rappeler, cependant, que l’appellation est posthume. Pendant l’an II, comme dans les mois précédents, le mot est employé tantôt pour désigner la frayeur répandue par l’ennemi extérieur ou intérieur, tantôt pour évoquer la crainte imposée par la justice révolutionnaire. Son acception change à partir de la fin du mois d’août 1793, lorsqu’il devient un mot d’ordre (« la terreur à l’ordre du jour »), que les représentants du peuple se gardent de transcrire dans la loi. Ce n’est que dans les semaines qui précèdent et suivent l’arrestation de Robespierre et de ses proches, que l’expression « système de la terreur » progresse et permet de nommer, après coup, un moment que désormais beaucoup rejettent, même s’ils y ont participé par leur activité au sein de la Convention nationale, dans ses comités ou comme représentants du peuple en mission aux armées ou dans les départements. La notion de Terreur procède ainsi de ce rejet posthume.

      Le constater, ce n’est pas refuser un mot imposé par près de deux siècles d’usage, mais souligner la nécessaire complexité de l’écriture d’une période dense et violente, qui aujourd’hui encore suscite le débat. Qu’on pense aux enjeux mémoriels concentrés sur certaines figures controversées, au premier rang desquelles se trouve Robespierre ; qu’on pense aussi aux étranges polémiques autour de la guerre de Vendée que, régulièrement, quelques députés de la Cinquième République souhaiteraient voir reconnaître comme « génocide » par l’Assemblée nationale… Les plaies restent vives et le moment délicat à étudier, d’autant que plusieurs définitions de la Terreur coexistent.

      Une brève typologie permet d’isoler trois usages principaux de la notion de Terreur. Le premier, qui suppose des liens intrinsèques entre violence et Révolution, insiste sur les origines anciennes de la Terreur, qui serait en quelque sorte consubstantielle à la Révolution ; elle devient, dans ce cadre, une « forme de la politique révolutionnaire ». Le second présente la Terreur comme un moment, celui de 1793 et de l’an II, où émerge une révolution simultanément fraternelle et fratricide ; comprendre la Terreur, ce serait certes parler de la guerre civile dans certains départements et des violences judiciaires, mais également du Maximum, de l’abolition de l’esclavage, des projets de redistribution des richesses aux démunis (lois de ventôse), etc. Une troisième acception, qui croise en partie la précédente, présente avant tout la Terreur comme la conjonction d’une revendication populaire, le mot d’ordre de « terreur à l’ordre du jour », et d’une politique pragmatique mise en place par la Convention nationale, les représentants du peuple en mission et divers acteurs locaux, sans nécessairement prendre ici en compte tous les aspects des politiques de l’an II. Par-delà ces différences dans l’analyse, non sans enjeux, les auteurs se rejoignent pour reconnaître à 1793 et à l’an II un statut spécifique dans la Révolution.

      Pour autant, assimiler « la Terreur » à une partie des années 1793-1794 suppose une association chronologique d’emblée incertaine. Les historiens débattent encore pour savoir comment délimiter cette période. Pendant longtemps, la facilité a consisté à évoquer une brutale « mise à l’ordre du jour » lors des journées révolutionnaires de septembre 1793 et une tout aussi soudaine mise à mort avec l’exécution de Robespierre et de ses « complices » transformés en boucs-émissaires des plus commodes. Pourtant, « la mise à l’ordre du jour » n’a pas eu lieu et, nous y reviendrons, le 9 thermidor ne permet pas une sortie immédiate de la Terreur. De plus, sans même évoquer ses racines les plus lointaines, force est de constater que nombre des institutions extraordinaires qui deviennent peu à peu des « rouages de la Terreur » apparaissent dès le printemps 1793, autrement dit au temps de ce qui traditionnellement reçoit le désignant de « Convention girondine ». Les Girondins aux sources d’une Terreur qui les aurait ensuite broyés ? Ou une Convention nationale qui n’était déjà plus entièrement maîtrisée par Brissot et ses amis politiques, et dans laquelle la Plaine commençait à s’allier aux Montagnards pour voter certains décrets au nom du « salut public » ? En tout état de cause, en mars et avril de cette année clé de la Révolution, des institutions extraordinaires voient le jour : les représentants du peuple en mission (de facto transformés en institution le 9 mars), le Tribunal criminel extraordinaire ensuite désigné par l’adjectif « révolutionnaire » (10 mars), les comités de surveillance (21 mars), le comité de Salut public (6 avril). Si l’on ajoute à cela divers décrets qui visent, au même moment, à durcir la répression des contre-révolutionnaires, le printemps 1793 fait nettement figure de précurseur des décisions prises à l’automne suivant. Quant à la sortie soudaine de la Terreur qui interviendrait dès les lendemains immédiats de Thermidor (encore un mot dont les acceptions changent selon l’usage de la majuscule), elle ne peut survivre à une étude sérieuse des faits. Certes, la loi du 22 prairial est rapportée, les portes des prisons s’ouvrent et la majorité des suspects, réels ou supposés, retrouve la liberté. Pour autant, non seulement les nouvelles orientations ne sont pas immédiatement définies par la Convention nationale et l’automne 1794 (non l’été) apparaît à certains comme un automne (symbolique) de la Révolution, mais nombre d’institutions liées à la répression contre les opposants subsistent bien au-delà de Thermidor. Ainsi, la loi des suspects, ou encore le Tribunal révolutionnaire, qui ne disparaît pas quelques semaines après la mort de Robespierre, mais sert encore pour condamner et faire exécuter Carrier en décembre 1794 et Fouquier-Tinville au printemps suivant.

      Évoquer ce tribunal au nom alors si redouté, et implicitement la Conciergerie qui se trouve dans le même lieu sur l’île de la Cité (cette prison devenant ainsi une véritable antichambre de la mort), c’est évoquer les rouages de la répression mise en place au temps de la Terreur et distinguer avec soin celle-ci du gouvernement alors créé sous le nom de « gouvernement révolutionnaire ». En effet, lorsque, après un rapport de Saint-Just, la Convention nationale décrète en octobre 1793 que le gouvernement sera « révolutionnaire jusqu’à la paix », puis que le décret du 14 frimaire an II (4 décembre 1793) vient définir le mode de fonctionnement de ce gouvernement d’exception, il s’agit fondamentalement de faire la guerre aux puissances coalisées qu’affrontent les armées françaises ainsi qu’aux « rebelles » qui ont pris les armes contre la Révolution sur le territoire de la République. Mais il s’agit également, tout aussi fondamentalement, d’une forme de gouvernement destinée à exister pour le seul temps de la guerre, avant, le retour de la paix venu, de laisser place à un gouvernement constitutionnel. Parmi d’autres, mais peut-être mieux que d’autres, Robespierre l’exprime devant la Convention nationale, le 5 nivôse an II (25 décembre 1793), dans un discours « sur les principes du gouvernement révolutionnaire » : « Le but du gouvernement constitutionnel est de conserver la République : celui du gouvernement révolutionnaire est de la fonder. La révolution est la guerre de la liberté contre ses ennemis : la constitution est le régime de la liberté victorieuse et paisible. Le gouvernement révolutionnaire a besoin d’une activité extraordinaire, précisément parce qu’il est en guerre ». Le gouvernement révolutionnaire est donc conçu comme un gouvernement en guerre, comme ont pu en connaître nombre d’autres États et époques, sans pour autant être liés à des répressions de masse. C’est bien pour cela que son existence se poursuit au-delà de Thermidor, comme celle d’autres institutions révolutionnaires (au sens donné à l’adjectif en octobre 1793, synonyme d’extraordinaire) utilisées jusqu’à la séparation de la Convention nationale à l’automne 1795, tels les représentants du peuple en mission. Et que dire des comités de la Convention nationale, qui subsistent eux aussi bien après l’été 1794, même si les pouvoirs du comité de Salut public sont vite amoindris au bénéfice du comité de Législation, portant à trois (avec le comité de Sûreté générale) le nombre des comités dits « de gouvernement » (appellation au demeurant impropre, puisque les comités ne participent point du pouvoir exécutif, quand bien même ils empiètent sur les tâches à lui réservées) ?

      Comment ne pas se poser la question de l’imbrication des pouvoirs et donc des responsabilités dans les mesures répressives ? Celles-ci viennent-elles avant tout « d’en haut », appliquées à l’échelle locale par des envoyés issus de la capitale, ou bien sont-elles liées à un processus plus compliqué dans lequel les militants locaux les plus radicaux jouent un rôle majeur ? Dans la première hypothèse, le rôle du comité de Salut public sera mis en valeur, avec le plus souvent d’ailleurs une minoration abusive du rôle du comité de Sûreté générale. Grande s’avère la tentation : onze hommes qui dirigent la France pendant une année, entretiennent des relations étroites avec les représentants du peuple en mission et endossent une lourde responsabilité dans les processus de la Terreur. Si l’on a garde de ne pas exclure trop vite Hérault de Séchelles, arrêté, plus tard exécuté avec Danton et ses coaccusés, ils sont même douze, ces « douze » dont l’historien américain Robert R. Palmer a fait le titre de l’un de ses livres (Twelve who Ruled.The Year of the Terror in the French Revolution, 1969). Pourtant, au gré du renouvellement mensuel du comité par la Convention nationale, en théorie chacun d’eux peut en être écarté… Étranges « dictateurs » que ceux-ci. Quant au Tribunal révolutionnaire, il suffit d’étudier de manière minutieuse son fonctionnement pour voir à quel point, au moins jusqu’au printemps 1794, il tient à observer de manière scrupuleuse un fonctionnement soucieux de la légalité. Ses premiers mois d’existence sont ainsi empreints d’un formalisme flagrant, les défenseurs sont autorisés et un jury populaire existe comme pour les autres tribunaux (la seule nuance, de taille évidemment importante, tient à ce qu’ici les jurés se prononcent publiquement à haute voix). En revanche, on le sait, tout bascule avec la loi du 22 prairial an II (10 juin 1794) qui supprime les défenseurs et le plus souvent les témoins, et surtout réduit les sentences à une alternative simple : l’acquittement ou la mort. Loi dite de « Grande Terreur », au gré d’une appellation là encore non contrôlée, mais reprise par une historiographie soucieuse de simplifications pédagogiques : le nombre de condamnations subit une augmentation considérable, cela suffirait donc pour parler de « Grande Terreur » et de volonté d’en finir avec tous les ennemis de la Révolution, là où les historiens débattent encore sur les motivations et réflexions qui ont abouti au vote de cette loi.

      Reste bien sûr la Terreur « au village ». Comme à Paris, elle fonctionne avec une sorte de partage des tâches entre des institutions révolutionnaires qui organisent la chasse aux suspects et des autorités judiciaires qui décident de leur sort. Dans le premier cas, les comités révolutionnaires, dits aussi de surveillance, jouent souvent un rôle clé, même si une enquête nationale en cours tend aujourd’hui à prouver que nombre d’entre eux ont été tout sauf « terroristes » ! Systématisés à partir du 21 mars 1793 à raison d’un par commune (voire davantage dans les villes), composés de douze membres, ils constituent en principe le rouage majeur de la répression à l’échelle locale. Chargés initialement d’établir la liste des « étrangers » à la commune, quelle que soit leur nationalité, ils dressent à partir de septembre 1793 celle des suspects, délivrent les certificats de civisme que doivent obtenir les fonctionnaires publics, et peuvent procéder à des arrestations. Néanmoins, ils doivent en rendre compte aussitôt au comité de Sûreté générale, tenir un registre pour motiver leurs décisions, et toute arrestation doit être votée avec au moins sept membres présents et la majorité absolue des voix. Autant de précautions qui ont pu freiner l’ardeur de certains, même si en tout état de cause les travaux récents tendent souvent à mettre au jour l’absence même de cette ardeur à traquer les suspects. Quant aux autorités judiciaires, outre les tribunaux ordinaires, deux types de tribunaux d’exception peuvent exister : des commissions militaires et des commissions populaires (dites aussi révolutionnaires). Les premières sont créées en octobre 1792 pour juger les émigrés pris les armes à la main. Une soixantaine de ces commissions ont existé, chacune composée en principe de cinq militaires, et leur justice a été le plus souvent expéditive, notamment dans l’Ouest. Les secondes sont mises en place, le plus souvent par les représentants du peuple en mission, dans les zones où ont eu lieu des « rébellions », surtout à partir de l’été 1793. Elles peuvent juger « révolutionnairement », sans jury, ce que certains représentants du peuple en mission autorisent parfois aussi pour un tribunal criminel de département, lequel peut ainsi prendre le nom (éphémère) de « tribunal révolutionnaire » (ainsi à Arras, avec le représentant Le Bon). Ces deux types de commissions endossent une responsabilité majeure dans la répression, comme à Lyon où la commission révolutionnaire envoie à la mort environ 1 700 personnes en quelques mois, parfois jugées de façon collective (jusqu’à plus de deux cents en un seul jugement). Elles sont, pour la plupart, supprimées en floréal an II (mai 1794), de façon à centraliser les jugements au Tribunal révolutionnaire, les prévenus étant envoyés dans la capitale, notamment par les représentants du peuple en mission.

      Il va de soi que, tout comme les armées révolutionnaires de militants chargés d’assurer le ravitaillement urbain, les représentants en mission occupent une place de choix dans l’image noire de la Terreur léguée à la postérité. L’historiographie les a décrits, deux siècles durant, comme de féroces « proconsuls », dans leur immense majorité montagnards, et a insisté sur quelques portraits isolés : avant tout Carrier à Nantes, Le Bon à Arras et Cambrai, Collot d’Herbois à Lyon… tout au plus quelques dizaines de portraits semblables si l’on élargit le cercle des « terroristes » supposés notoires. Pourtant, des travaux récents (Biard, 2002) attestent que, s’ils jouent bien un rôle capital dans la répression, leur portrait collectif doit être nuancé. D’une part, la Montagne ne représente guère qu’environ la moitié du groupe, la Plaine occupant une place conséquente ; d’autre part, ils n’ont jamais obtenu de pouvoirs réellement illimités (en dépit d’une idée reçue persistante), et ils n’ont pas agi en simples « agents » du pouvoir central et de « la Terreur ». Authentique intermédiaire politique et culturel, le représentant du peuple en mission peut, en fonction des situations locales, certes être le moteur principal des mesures « terroristes », mais il peut aussi être un modérateur, un arbitre, un intercesseur… loin, bien loin, du souvenir laissé par Carrier ou Le Bon.

      À vouloir nuancer ainsi la situation, parvient-on à donner une définition précise ou univoque de « la Terreur » ? Incontestablement, la réponse est non. Est-elle possible et souhaitable d’ailleurs, tant l’épisode dénommé Terreur est divers par ses acteurs, par sa chronologie et sa géographie, par les perceptions qu’il suscite depuis deux siècles ? Pour l’approcher, ce livre a fait le choix d’en accepter la complexité ; il ne s’agit pas d’apporter une réponse, et moins encore une vérité. Par-delà les polémiques, qui ne permettent pas de comprendre, la quinzaine de spécialistes ici réunis présentent des éclairages qui, ensemble, offrent une lecture de la Terreur ancrée dans l’historiographie contemporaine. Ils convient à une histoire dépassionnée, mais riche de débats scientifiques ; ils proposent des éclairages complémentaires, mais parfois contradictoires (et c’est tant mieux) ; ils invitent à la réflexion et donnent à penser afin que chacun(e) soit à même sinon de se forger une opinion définitive, à tout le moins de réfléchir librement sans céder au prêt-à-penser en vogue.

    

  




Les révoltes « fédéralistes » et les origines de la Terreur en 1793
Malcolm Crook
En juin et juillet 1793, au milieu des protestations très répandues contre la Convention nationale, l’insurrection s’annonce dans une poignée de grandes villes provinciales : Marseille, Caen, Bordeaux, Lyon et Toulon. Les meneurs de ces révoltes, dites « fédéralistes », protestent de leur républicanisme, pour mieux se distinguer de la Contre-Révolution déjà active dans l’ouest de la France (l’infâme guerre de la Vendée). Ils proposent, néanmoins, un grand défi au gouvernement assiégé de Paris, ajoutant encore une division interne à la crise militaire et politique de cette année tumultueuse. En effet, ces révoltes risquent de dégénérer en royalisme et de collaborer avec l’ennemi extérieur, ce qui devient d’ailleurs une réalité avec l’entrée des Anglais dans le port de guerre de Toulon à la fin du mois d’août. Cela ne signifie pas pour autant que ce dénouement était toujours dans les intentions des rebelles. De toute façon, la suppression de cette série d’insurrections urbaines demande une réponse vigoureuse de la part d’un gouvernement maintenant aux mains des Montagnards et finit par produire plus tard une répression sévère qui va caractériser l’impact de la Terreur dans ces zones géographiques. Notre but ici sera d’examiner la genèse, la nature, et enfin les conséquences de ces soulèvements significatifs, trop souvent négligés dans l’histoire de la Révolution, qui constituent une véritable épreuve pour la jeune République française.
Les révoltes « fédéralistes » ont toujours suscité un intérêt historique local et on en retrouve une mention obligatoire dans tous les manuels sur la Révolution, où les événements parisiens ont longtemps dominé le récit. Cependant, pour plus d’un siècle la seule mise au point restait celle des deux volumes d’Henri Wallon, édités en 1886. Sa reprise a été permise par l’arrivée dans les provinces françaises d’une génération de chercheurs anglo-saxons qui, au cours des années 1970, ont consacré leurs études doctorales à ce sujet et l’ont ainsi renouvelé « d’en bas », c’est-à-dire de la perspective des villes concernées. Le point culminant de leurs efforts est représenté par la synthèse de Paul Hanson. Ce corpus de travaux récents démontre que l’expulsion des Girondins de la Convention augmente autant qu’elle provoque la condamnation du pouvoir central et des « anarchistes » de Paris, déjà dénoncés dans maintes adresses émanant de nombreux départements. Les députés proscrits jouent certes un rôle dans les rébellions de Caen et de Bordeaux, mais on assiste à un renversement du pouvoir jacobin à Lyon, Marseille et plus tard à Toulon, juste au moment où les Montagnards prennent le dessus dans la Convention nationale, au début de juin 1793. Le contexte politique local représente donc un élément dans ces révoltes aussi essentiel que la réaction face aux événements au sein de la Convention. Malgré la promulgation d’une nouvelle Constitution qui réussit à rallier ailleurs ceux qui balancent dans leurs affiliations, les cinq villes « fédéralistes » persistent dans la voie de la résistance. Le résultat est une situation extrêmement grave d’insurrection urbaine, qui finit par être résolue avec une intervention militaire et répressive, en un mot par la Terreur, qui n’a pas lieu avec une pareille ampleur dans la grande majorité des autres départements (ceux de l’Ouest et Paris mis à part).
Les origines des révoltes « fédéralistes » sont à rechercher dans l’exaltation et la confusion qui suivent la chute de la monarchie, le 10 août 1792 à Paris, et plongent la France encore une fois dans l’incertitude. L’avenir prend la forme d’une république démocratique, dont le destin est confié à une Convention nationale qui, élue pour rédiger une nouvelle constitution, s’assemble à la fin du mois de septembre. Toutefois, elle prend le temps de juger puis d’envoyer à la guillotine le ci-devant roi, Louis XVI. Dans les provinces, on devient de plus en plus impatient du délai dans la résolution de cette question clé de l’organisation constitutionnelle du pays. En même temps, on s’inquiète des divisions au sein de la Convention et du rôle grandissant joué dans ses affaires par le petit peuple parisien, les fameux « sans-culottes », dans une atmosphère de plus en plus tendue.
Non seulement les futurs rebelles « fédéralistes », mais aussi leurs concitoyens jacobins critiquent vivement la conduite de leurs députés. En novembre 1792, par exemple, le club jacobin de Toulon proteste contre « l’état habituel de déchirement et de division » à la Convention. On propose l’envoi des volontaires pour la défense de la Convention ou le transfert de l’Assemblée à Bourges (une idée rejetée par la ville concernée) et des sanctions contre les prétentions de la Commune de Paris. Les administrateurs de Caen écrivent en avril 1792 : « Élus du peuple, vous savez bien que la France n’est pas dans Paris ; elle est formée de quatre-vingt-quatre départements… », tandis que Bordeaux envoie une adresse à la Convention dénonçant les « anarchistes » de Paris le 9 mai. Malgré l’idée reçue que c’est l’expulsion des vingt-neuf députés girondins de la Convention le 2 juin 1793 qui déclenche la révolte « fédéraliste », il est bien évident que plusieurs pas dans cette direction sont accomplis plus tôt. Les Marseillais surtout sont déjà entrés dans la voie de la désobéissance au mois d’avril, quand Bayle et Boisset, deux représentants en mission, sont obligés de fuir la ville, tandis que leurs ordres sont ensuite annulés. Au même instant, les Caennais promettent non seulement de protéger leurs députés contre les « scélérats » dans la capitale, mais aussi de les « venger » si besoin est. Les Lyonnais, eux, commencent leur rébellion avec le renversement sanglant des Jacobins radicaux (les « Chaliers ») à la fin du mois de mai, au moment même où l’insurrection des sans-culottes parisiens décide le sort des Girondins.
Dans ce contexte, cette hostilité à la Convention, avant tout liée au refus de son « avilissement » devant la Commune et les sections de Paris, s’accroît énormément. Mais il est difficile d’estimer à quel point exactement, car les Montagnards aussi bien que leurs adversaires ont intérêt à exagérer l’ampleur de la protestation. Il est souvent dit que plus d’une soixantaine des départements remet en cause l’expulsion des députés girondins, mais en réalité on n’en compte pas plus d’une quarantaine, ou autour de la moitié, qui protestent ouvertement. Encore une fois, il convient de souligner la confusion que ce tournant politique dans la capitale répand dans le pays, en un moment de crise profonde, « l’État éclaté » pour reprendre une phrase récente de Jean-Clément Martin. Des adresses dénonciatrices sont principalement envoyées par les directoires de département, mais elles sont souvent désavouées par les administrations inférieures et pour la plupart dépourvues de soutien populaire. De toute façon, la résolution de passer aux actes s’avère de courte durée et les mots ne sont pas toujours suivis par la formation des commissions ou la convocation des assemblées afin de mobiliser la résistance. Les mesures prises en Haute-Garonne, par exemple, sont vite compensées par la proximité de la frontière espagnole et la menace d’invasion. En fin de compte, treize ou quatorze départements esquissent des préparatifs pour une campagne armée contre les forces de la Convention, mais plusieurs d’entre eux, comme la Loire-Inférieure, doivent compter avec la menace voisine de la Vendée et ne vont pas plus loin que la fourniture de quelques volontaires.
La réponse des Montagnards, qui dominent désormais la Convention, est déterminante dans l’évolution des prises de position. Après avoir débattu divers projets, depuis plusieurs mois, la discussion sur une constitution républicaine s’achève en une quinzaine de jours et le texte est bouclé à la fin de juin 1793. Le document est soumis le mois suivant à l’acceptation du peuple, c’est-à-dire que tous les hommes adultes sont invités à se rendre dans leurs sections de vote afin de participer à un « plébiscite » (avant la lettre). Autour de 30 % des citoyens ayant droit de vote approuvent la Constitution, mais avec beaucoup de réserves, insérées dans les procès-verbaux, avec parmi elles la demande d’un retour immédiat aux urnes afin de former une nouvelle législature. En l’occurrence, malgré la grande réunion organisée à Paris, le 10 aout 1793, pour fêter l’approbation populaire au terme de ce vote, on décide en octobre de suspendre la mise en activité de la Constitution « jusqu’à la paix ». Sa promulgation sert quand même à apaiser les craintes de la plupart des opposants à la Convention montagnarde. Cependant, dans le cas de Marseille et Toulon, à la différence de Caen, Bordeaux ou Lyon, la Constitution de 1793 est tout simplement refusée. Les sections du port de guerre demandent ainsi que « tous les exemplaires de l’acte dit constitutionnel soient brûlés », car, selon les rebelles, « cet ouvrage des assassins féroces […] consacre le gouvernement anarchique et la tyrannie des sociétés populaires ». À Marseille, c’est seulement en septembre qu’on vote en faveur de l’acceptation, après la reprise de la ville par les troupes républicaines.
Malgré la formation de quelques forces départementales, dans le Jura par exemple, la révolte armée est finalement restreinte à trois zones géographiques : la Normandie, le Bordelais et le Sud-Est. Pourtant, cette résistance obstinée comprend les trois plus grandes villes de France hors de Paris, la capitale normande et le port de guerre de la Méditerranée, quand Toulon s’associe tardivement à l’insurrection au milieu de juillet 1793. Dans le cas de Caen et Bordeaux, la menace militaire est effectivement contenue à la fin de ce mois, sans beaucoup de peine d’ailleurs, mais un noyau dur de rébellion persiste dans le Sud-Est. Si Marseille se rend après la défaite de son armée départementale à la fin d’août, à Lyon et Toulon la résistance dure beaucoup plus longtemps. Ces deux villes sont alors assiégées, jusqu’en octobre dans le cas de Lyon et jusqu’en décembre pour Toulon, place forte défendue par des forces coalisées qui y sont entrées le 28 août. Les révoltes « fédéralistes » durent finalement six mois en tout et constituent ainsi un défi majeur pour la République, aggravant de manière considérable la crise d’autorité à laquelle elle se trouve confrontée.
Quant à la nature de ce « fédéralisme », la grande majorité des historiens contemporains sont d’accord pour nier le sens littéral du mot. Il est vrai qu’on ne retrouve pas de plan destiné à créer un système fédératif en France, comme aux États-Unis ou en Suisse, pas davantage à rétablir les anciennes provinces : « on cherchait en vain les projets réellement fédéralistes […] pas de mise en cause de l’unité républicaine ». En ceci, on s’accorde avec les rebelles eux-mêmes, qui protestent tous de leur attachement à « la République une et indivisible ». À Toulon, par exemple, les sectionnaires encouragent les travaux dans l’arsenal et continuent d’armer les vaisseaux de guerre. Pour sa part, la Commission Populaire de Salut Public, le rouage majeur de la révolte à Bordeaux, créée le 7 juin, affiche son souhait de garantir « le salut de la chose public », et on y renforce l’approvisionnement de l’armée nationale dans la Vendée. Pourtant, l’établissement de cette commission constitue un acte d’insurrection et ses membres deviennent « les mandataires du peuple, les sauveurs de la liberté », « en permanence jusqu’à la restauration de la liberté de la Convention », au lieu de rester de simples administrateurs du département de la Gironde ou des conseillers municipaux de Bordeaux. Vus de Paris, ils ont établi un centre rival d’autorité souveraine, ajoutant encore une division interne pour déchirer la République, attitude déplorable dans une situation de crise. Georges Guibal a raison de constater que le fédéralisme est « un système politique qui substitue à l’action du gouvernement central l’action collective des pouvoirs locaux, réguliers ou révolutionnaires ». L’accusation montagnarde selon laquelle les « fédéralistes » aident les ennemis de la République n’est donc pas une polémique complètement dénuée de sens.
Malgré la déclaration des Bordelais soutenant qu’ils ont repoussé « toute idée d’insurrection, d’isolement, de séparation », en invoquant le droit de résistance à l’oppression, ils ont en effet répudié l’autorité de la Convention. L’essai de former un contre-pouvoir les amène à rejeter la législation, jugée nulle et non-avenue à la suite du 2 juin, quand l’Assemblée nationale a été « violée dans la personne de ses membres ». Dans le cas de Bordeaux et de Caen, les soulèvements sont aussi soutenus par des députés girondins, fugitifs mis hors de la loi. Plus tard, les Toulonnais refusent d’exécuter un blocus maritime contre leurs confrères à Marseille. La tentative de ces villes rebelles de se concerter, l’échange de correspondance et d’agents entre elles, comme leurs proclamations « aux citoyens de la République », indiquent clairement l’intention de travailler ensemble afin de renverser la Convention montagnarde, acceptée par une majorité grandissante des citoyens français.
L’hostilité contre le pouvoir central a immédiatement des répercussions sur les représentants en mission, ces agents de la Convention dans les départements, qui ont le malheur de représenter et la Convention et Paris au sein des communautés révoltées. À Caen, par exemple, on demande qu’ils « retournent au poste que leur avait assigné la Nation » et « qu’ils rendent compte des sommes qu’ils ont touché pour leur mission extraordinaire ». Ces représentants sont partout dénoncés comme « députés vagabonds », menacés de leur vie à Bordeaux et finalement incarcérés dans quatre de nos villes. L’un d’eux, Baille, se suicide au cours de sa captivité à Toulon et son collègue Beauvais meurt quelques mois après sa libération, gravement malade en raison de ses mauvaises conditions de détention. Si le « fédéralisme » veut dire autonomie, alors les « fédéralistes » sont coupables d’une résistance contre l’imposition d’une volonté nationale nécessitée par la guerre, qui remet en cause de facto la liberté dont jouissent les pouvoirs locaux depuis la fin de l’Ancien Régime.
La question de la souveraineté se situe donc au cœur des insurrections « fédéralistes », qu’on peut aussi appeler « sectionnaires », car leur organisation principale réside dans ces assemblées de quartier, créées en 1789. Lieux de vote, elles servent aussi de forums de discussion et deviennent ainsi l’espace d’une « démocratie directe ». À l’instar des quarante-huit sections de Paris, tant dénoncées par les « rebelles », on convoque les vingt-quatre sections de Marseille, ou les trente-deux à Lyon, appuyées sur les mêmes idées de la représentation du peuple souverain. Réunies ponctuellement pour la délibération à partir de 1790, deux ans plus tard elles commencent à s’assembler « en permanence » dans les grandes villes de province. L’adresse d’une des sections marseillaises peut même constater que « d’après les principes inhérents à la souveraineté du peuple […] tout pouvoir émanant directement du Souverain, à lui seul appartient le droit de le conférer de la manière dont il entend et même à le révoquer, quand il le juge convenable ». Cette conception justifie non seulement le refus des mesures d’urgence prises par le pouvoir central, mais aussi la subordination des autorités municipales, de district et départementales quand le mouvement sectionnaire bat son plein dans l’été 1793.
La souveraineté des sections exprime l’essentielle dimension locale de ces révoltes, car elles sont plus graves dans les trois villes où les conflits autour du pouvoir municipal sont plus âpres, où les divisions politiques et sociales possèdent des racines plus profondes. Or, dans les cinq lieux on découvre des courants radicaux, dans les clubs ou dans les sections, mais à Caen et à Bordeaux les bourgeois ont conservé leur autorité, malgré l’avènement de la République démocratique. En revanche, dans les cas de Lyon, Marseille et Toulon, où les radicaux sont entrés dans les municipalités dès 1791, et où la vie politique est marquée par la violence populaire en 1792, la reprise du pouvoir par leurs adversaires est accompagnée par une réaction plus sévère. Partout les « fédéralistes » ordonnent la fermeture des clubs jacobins, mais dans les trois villes du Sud-Est on assiste à un règlement de comptes avec l’arrestation des individus considérés responsables des massacres de l’été précédent. Des tribunaux « populaires », élus dans les sections, prononcent des jugements de mort contre leurs ennemis vaincus, y compris Chalier à Lyon.
Est-ce que cette lutte antijacobine repose sur un conflit de classes ? Georges Lefebvre écrit, non sans raison, qu’en première place la révolte comprend « la bourgeoisie inquiète pour la propriété ». Certes, l’analyse des cadres des régimes sectionnaires dans les cinq grandes villes démontre la domination des bourgeois. À Caen et Bordeaux, ils continuent d’exercer le pouvoir municipal jusqu’à la défaite de leurs rébellions. Par contre, les événements de 1793 à Lyon, Marseille et Toulon signalent le retour de bourgeois en majorité expulsés des hôtels de ville au cours des deux années précédentes, remplacés par des commis, artisans et boutiquiers ; selon un témoin toulonnais, on assiste à la rentrée du « parti propriétaire connu alors sous le nom de sectionnaire ». Dans le port de guerre, les sections avaient cessé de se réunir à partir de l’automne 1792 et c’est donc leur réouverture, le 13 juillet 1793, qui amène à la création d’un comité général, dont les membres élus émanent principalement des rentiers, négociants et hommes de loi. À Marseille et à Lyon, où les sections restent réunies pendant l’hiver 1792-1793, il s’agit ou d’une affluence des modérés aux assemblées, ou d’un revirement d’opinion parmi les partisans des Jacobins, provoqués par la mise en place de mesures menaçantes (impositions sur les riches, par exemple), d’une part, et la disette et le chômage, de l’autre. Le discours « fédéraliste » reflète le caractère social de son personnel dirigeant : « Nous voulons jouir paisiblement de nos biens, de nos propriétés, du fruit de notre travail et de notre industrie, au lieu de les voir sans cesse exposés à devenir la proie de ceux qui n’ont rien par eux-mêmes ».
Pourtant, cette reprise d’autorité par les classes possédantes dispose d’un soutien général, au moins dans ses débuts. L’élection d’artisans et boutiquiers à divers postes en atteste, même si certaines sections populaires à Bordeaux ou à Marseille boudent le nouveau régime. Les réticences vont augmenter quand les rebelles rencontrent les mêmes problèmes de subsistances et de sécurité que leurs prédécesseurs jacobins. En plus, l’opposition externe aussi bien qu’interne encourage un recours aux éléments plus réactionnaires afin de prolonger la résistance. Des vrais contre-révolutionnaires sont naturellement attirés par ces révoltes contre la Convention et ils deviennent plus influents quand on a besoin de leur expertise militaire : le comte de Précy s’occupe de la défense de Lyon, par exemple. Dans le cas de Toulon, on laisse entrer les Anglais dans un vain effort pour empêcher l’inévitable défaite face à l’armée républicaine qui vient de reprendre Marseille. L’offre d’assistance proposée par l’amiral Hood divise les habitants, car la poursuite de la résistance se fait au prix d’une déclaration en faveur de la monarchie. Il faut pourtant souligner que cette évolution particulière arrive in extremis et ne doit pas remettre en cause le républicanisme, politiquement et socialement conservateur bien sûr, partout affiché par les « fédéralistes ».
En fin de compte, le destin de ces révoltes repose sur leur capacité à mobiliser une force armée pour marcher sur Paris, ou au moins à faire face à la résolution des Montagnards de les écraser quand il devient clair que la promulgation de la nouvelle Constitution n’a pas réussi à les ramener à la raison. C’est justement dans ce domaine militaire que les « rebelles » connaissent un grand échec et sont ainsi voués à une défaite inéluctable. Bien sûr, à Caen on réussit à recruter une troupe de 2 000 volontaires qui prennent la route de la capitale, avant d’être mis en déroute à Pacy-sur-Eure, pratiquement sans combat. À la fin de juillet 1793, les autorités « rebelles » de Caen se soumettent et le Comité central de Résistance à l’Oppression est dissout. Les Bordelais rencontrent plus de difficultés dans la levée d’une force armée, plus faible, qui ne quitte pas les confins du département de la Gironde avant de se replier sur Bordeaux sans engagement armé. La commission populaire qui dirige la rébellion bordelaise disparaît en août, mais les sections restent dans un état d’insurrection pendant encore trois mois. Quant aux Marseillais, ils rassemblent une troupe de 3 000 hommes, qui se met en route pour Lyon, afin d’y rejoindre les insurgés du Rhône ; mais elle ne parvient pas à aller plus loin qu’Avignon, où elle doit battre en retraite à l’approche des troupes du général Carteaux, qui entrent dans Marseille le 25 août sans combat. Restent alors deux villes assiégées, Lyon et Toulon. La première tombe au début d’octobre, la seconde vers la fin de décembre. Dans le port de guerre, où l’on peut compter sur des troupes espagnoles, piémontaises et napolitaines aussi bien qu’anglaises, les occupants perdent l’occasion de prendre l’offensive avant l’arrivée des forces de Carteaux. Alors, le jeune officier corse Napoléon Buonaparte n’invente pas le plan destiné à reprendre cette ville bien fortifiée, mais il le met en application avec vigueur. La prise des forts autour de la rade rend vite le port intenable et les alliés doivent le quitter.
Les conséquences pour les Toulonnais sont limitées par la fuite de la plupart des « plus coupables », les meneurs de la révolte (plus quelques rebelles marseillais réfugiés dans la ville), principalement à l’aide de la flotte ennemie et dans un grand exode qui laisse la cité un peu vide, surtout en habitants les plus riches. Selon Stanislas Fréron, représentant en mission, c’est « le menu fretin de la révolte » qui tombe aux mains des forces républicaines. Néanmoins, la répression est sévère. On peut l’estimer à presque 900 morts, dont 600 fusillés sans jugement, le lendemain de la reprise de la ville, après avoir comparu devant un jury de « patriotes opprimés », composé de Toulonnais incarcérés au cours de l’insurrection. Puis, une commission militaire envoie encore 300 personnes à la mort. À Lyon, on peut évaluer à 1 900 le nombre des victimes, dont plusieurs centaines périssent lors des exécutions collectives qui se déroulent aux Brotteaux (dont la tristement célèbre mitraillade). En revanche, dans le cas de Marseille, un tribunal révolutionnaire et une commission militaire jugent plus d’un millier de suspects de « fédéralisme », avec parmi eux une partie du personnel sectionnaire. On traite plus sévèrement les meneurs, ce qui explique une forte présence des propriétaires et négociants parmi les 400 condamnés à mort, tandis que le tribunal acquitte la moitié des accusés. À Bordeaux, c’est seulement le 17 octobre que l’armée entre dans la ville et les représentants établissent là aussi une commission militaire, qui juge 227 « prévenus de fédéralisme » au cours des six mois suivants, dont une centaine trouve la mort ; en effet, le comité de Salut public de la Convention accuse ses agents d’indulgence. Pourtant, à Caen il y a des arrestations, mais pas une seule exécution avant la chute de Robespierre, le 27 juillet 1794, quand ces suspects sont relâchés.
La répression de ces révoltes est donc inégale et on a souvent accusé les représentants en mission d’avoir des responsabilités dans certaines atrocités, à juste titre dans les cas de Joseph Fouché à Lyon ou Fréron à Toulon. Par contre, Robert Lindet opte pour des mesures de réconciliation dans sa Normandie natale, mais encore convient-il de prendre en considération les circonstances aussi bien que les personnalités des uns et des autres. Les suites d’un siège sont fatalement plus meurtrières que la capitulation, et les inimitiés locales jouent aussi un rôle dans les jugements lorsque les Jacobins locaux deviennent des accusateurs. Somme toute, il faut compter plus de 3 000 « fédéralistes » condamnés à mort, soit beaucoup moins que le nombre des victimes de la guerre civile de l’Ouest, mais un peu plus que le total des guillotinés à Paris. À ces pertes humaines s’ajoute l’impact de l’émigration provoquée par la défaite de ces insurrections, qui concerne plusieurs milliers de fuyards dans le Sud-Est, dont les propriétés sont vendues comme « biens nationaux ». De plus, on menace aussi de raser les villes rebelles du Midi, notamment dans le célèbre décret de la Convention : « Lyon fit la guerre à la liberté ; Lyon n’est plus ». Cependant, il faut se méfier d’une telle rhétorique radicale, car ces propositions n’ont pas eu de suites pratiques, à l’exception de la démolition de quelques maisons sur la place Bellecour à Lyon. Les représailles matérielles sont finalement plutôt symboliques : Lyon, Marseille et Toulon perdent leurs noms pour devenir Ville-Affranchie, Ville-sans-Nom et Port-la-Montagne.
Les origines de la Terreur sont évidemment à rechercher dans les crises multiples auxquelles la République française se trouve confrontée, et d’abord dans la grande guerre contre la première coalition. Les premiers instruments du Gouvernement révolutionnaire, comme l’envoi de représentants en mission dans les départements et aux armées ou l’établissement du comité de Salut public, sont mis en place dès le printemps de 1793, avant l’éclatement des révoltes « fédéralistes ». Cependant, le choc de ces insurrections inattendues dans cinq grandes villes de province, jusqu’alors des piliers de la Révolution, est significatif et profond. Il a surtout renforcé la tendance à l’adoption des mesures extraordinaires et violentes. Les journées survenues à Paris au début de septembre 1793 en témoignent parfaitement, parce que l’annonce de la reddition de Toulon aux Anglais provoque la panique et la peur, mais aussi une nouvelle manifestation populaire devant la Convention. Alors, les députés répondent avec la création de l’armée révolutionnaire (composée de militants parisiens) et une résolution de poursuivre l’application des lois « pour défendre la République des menaces fédéralistes et royalistes ». Le 17 du même mois est adoptée la loi des suspects, qui comprend le « fédéralisme » parmi les catégories ainsi proscrites.
Le résultat de ces révoltes contribue fortement au climat punitif et restrictif qui va durer au-delà de leur défaite. La République est bien sauvée, mais au prix de la vitalité politique exprimée dans les sections, à Paris comme dans les départements. Au contraire, comme représentant suprême du peuple, la Convention affirme sa souveraineté. La démocratie directe en est une victime aussi bien que la résistance « fédéraliste », et l’expérience sectionnaire ne sera pas répétée. Un État plus centralisé émerge de la crise, incarné dans la loi de 14 frimaire II (4 décembre 1793), qui institutionnalise le Gouvernement révolutionnaire, loi souvent appelée « la constitution de la Terreur ». Elle marque la diminution de l’autonomie locale par l’imposition des agents permanents de l’autorité centrale, remplaçant les procureurs élus et rendant un rapport au gouvernement chaque « décade » (tous les dix jours). Or, ce n’est pas une conséquence purement passagère, mais plutôt un développement destiné à se poursuivre. En effet, « si le fédéralisme de 1793 ne fut pas porteur d’un projet fédéraliste, sa dénonciation, sa répression, et la figure négative qu’il a ainsi constituée, a gelé, pour longtemps, toute conception fédérative du pouvoir républicain ».
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