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1

La majestueuse demeure de style Beaux-Arts semblait vide de toute présence en cette soirée orageuse de juin. Son belvédère, dominant les eaux de l’Hudson, était désert, et aucune lueur ne filtrait de ses élégantes fenêtres en encorbellement. C’est tout juste si une ampoule solitaire, pendue au-dessus de la porte d’entrée, permettait au portique d’échapper à l’obscurité.

Les apparences sont trompeuses, parfois même à dessein. Le 891 Riverside Drive n’était autre que la résidence privée d’Aloysius Pendergast, brillant enquêteur du FBI connu pour sa discrétion.

Le maître des lieux, confortablement installé dans l’un des fauteuils en cuir de la bibliothèque, feuilletait un exemplaire du Man’yōshū, une anthologie de poésie japonaise datant du milieu du XIIIe siècle. Au fond de l’âtre brûlait un feu mourant dont les dernières flammes chassaient paresseusement la fraîcheur de l’été naissant. Une petite théière en fonte tetsubin était posée sur une desserte à sa main, à côté d’une tasse en porcelaine à moitié remplie de thé vert. Nul bruit ne venait troubler sa concentration, sinon les craquements épisodiques des braises et le sourd grondement du tonnerre qui s’infiltrait à travers les persiennes fermées.

Un léger bruissement se fit entendre dans le salon de réception voisin et la silhouette de Constance Greene se découpa sur le seuil de la pièce. La nouvelle venue était vêtue d’une robe de soirée très simple. Sa chevelure sombre, coiffée à l’ancienne, tranchait avec un teint pâle et des yeux d’un violet profond. Elle serrait entre ses doigts un paquet de lettres.

— Le courrier, murmura-t-elle.

Pendergast inclina la tête en guise de remerciement et reposa le recueil de poésie.

Constance prit place à côté de lui, heureuse de le voir enfin remis de ce qu’il appelait ses « aventures du Colorado ». Depuis les tragiques événements de l’année précédente1, elle accordait une attention toute particulière à son équilibre psychique.

Elle tria le courrier, écartant d’office les enveloppes qui n’avaient aucune chance de l’intéresser. Pendergast s’embarrassait rarement des détails du quotidien, laissant le soin à une vieille étude notariale de La Nouvelle-Orléans, depuis longtemps attachée à sa famille, de procéder au règlement des factures et à la gestion d’une partie de son importante fortune. Quant à son portefeuille boursier et à ses biens immobiliers, ils se trouvaient entre les mains d’une vénérable banque new-yorkaise. Il se faisait expédier son courrier dans une boîte postale que relevait régulièrement Proctor, son chauffeur, garde du corps et homme à tout faire. Ce dernier s’apprêtant à rendre visite à sa famille en Alsace, Constance avait temporairement pris le relais.

— Vous avez reçu un petit mot de Corrie Swanson.

— Ouvrez-le, je vous prie.

— Elle vous joint une photocopie d’un courrier de l’institut John Jay. Son travail de thèse a été récompensé par le prix Rosewell.

— Tiens donc. J’ai personnellement assisté à la soutenance de son mémoire.

— Corrie en aura été heureuse, à n’en pas douter.

— Il est rare que les cérémonies de ce type échappent aux litanies lénifiantes d’approximations et de platitudes, sur l’air de Pompe et circonstance.

Pendergast but une gorgée de thé avant de reprendre :

— C’était néanmoins le cas de celle-là.

— Vous avez également reçu une lettre de Vincent D’Agosta et Laura Hayward, reprit Constance en poursuivant son tri.

D’un signe de la tête, Pendergast lui enjoignit de la parcourir.

— Ils vous remercient de votre cadeau de mariage, exprimant une fois de plus leur gratitude pour le dîner que vous leur avez offert.

Pendergast hocha la tête. La veille du mariage de D’Agosta, un mois plus tôt, il avait convié le lieutenant et sa fiancée à un dîner privé composé de mets fins préparés par ses soins et arrosés de crus précieux prélevés dans sa cave. Ce geste, plus que tout autre, avait convaincu Constance que Pendergast se remettait peu à peu de son traumatisme récent.

Elle procéda à la lecture de quelques autres missives, mit de côté les enveloppes dignes d’intérêt, et jeta les autres au feu.

— Comment avance votre projet, Constance ? s’enquit Pendergast en se versant une nouvelle tasse de thé.

— Fort bien. J’ai reçu hier un envoi du service des archives de Dijon, en France, dont le contenu viendra compléter les éléments en provenance de Venise et de Louisiane. Lorsque vous aurez un moment, j’aurais quelques questions à vous poser au sujet d’Augustus Robespierre St. Cyr Pendergast.

— Je sais essentiellement ce qu’en disait l’histoire familiale, c’est-à-dire un ramassis de fables et de contes. Sans parler des légendes horribles qui se murmuraient à son sujet. Je serai heureux de vous en rapporter une partie à l’occasion.

— Une partie seulement ?

— J’ai peur que les placards du clan Pendergast renferment bien des squelettes, au sens propre comme au figuré. Autant vous en épargner le détail.

Constance poussa un soupir. Elle se leva et quitta la bibliothèque en laissant Pendergast à la lecture de son recueil de poésie. Elle traversa le salon de réception aux vitrines débordant de curiosités et gagna une pièce sombre, lambrissée de vieux chêne, qu’occupait sur presque toute sa longueur une table de réfectoire. Cette dernière était couverte de journaux, de lettres anciennes, de relevés d’état civil, de photos et de gravures jaunies, de procès-verbaux, de mémoires, de tirages papier de microfilms et autres documents, tous soigneusement rangés. L’écran d’un ordinateur portable projetait sur l’ensemble une lueur irréelle. Depuis plusieurs mois déjà, Constance s’intéressait à la famille Pendergast. Elle avait choisi d’en décrypter les arcanes, autant pour satisfaire sa propre curiosité que pour aider Pendergast à échapper au spleen. La tâche, souvent frustrante dans sa complexité inouïe, se révélait passionnante.

À l’extrémité de la pièce, au-delà d’une porte en arrondi, s’ouvrait le hall d’entrée de la vieille demeure. Constance allait s’installer devant son écran lorsque résonna un coup sonore.

Elle se figea, sourcils froncés. Les visiteurs, fort rares dans le refuge du 891 Riverside Drive, ne se présentaient jamais sans être annoncés.

Un nouveau coup fit trembler la porte d’entrée, ponctué par un grondement de tonnerre.

Constance lissa machinalement sa robe et se dirigea vers l’entrée. Elle hésita un instant devant la lourde porte dépourvue de judas. Dans le silence retrouvé, elle se décida à tourner le verrou supérieur, puis celui du bas, avant d’ouvrir lentement.

Elle découvrit un jeune homme à la lumière du portique. Ses cheveux blonds, détrempés, lui collaient au crâne. Son visage aux traits fins, mouillé de pluie, son front haut et ses lèvres finement dessinées, tout indiquait chez lui un type nordique prononcé. Il portait un costume en lin bon à essorer.

L’inconnu était ligoté à l’aide d’une corde épaisse.

Constance eut un haut-le-corps et tendit instinctivement la main, sans que les yeux exorbités du jeune homme enregistrent son geste. Ils regardaient fixement dans le vide, sans un battement de paupières.

La silhouette tangua légèrement à la lueur des éclairs qui trouaient la nuit, puis bascula en avant à la façon d’un arbre, dans un mouvement lent qui s’accéléra soudain. L’instant d’après, l’inconnu s’écroulait dans l’entrée, tête la première.

Constance fit un bond en arrière en poussant un cri. Pendergast se précipita, suivi par Proctor. Il écarta la jeune femme et s’agenouilla précipitamment près du jeune homme. L’agrippant par les épaules, il le retourna avant de dégager d’une main les cheveux qui dissimulaient ses traits, puis il posa un doigt sur son cou livide dans l’espoir vain d’y découvrir un signe de vie.

— Il est mort, annonça-t-il froidement.

— Mon Dieu ! s’écria Constance d’une voix brisée par l’émotion. Il s’agit de votre fils, Tristram.

— Non, la contredit Pendergast. C’est Alban, son frère jumeau.

Il resta un court instant agenouillé près du corps, puis il bondit sur ses pieds et disparut dans l’orage avec la rapidité d’un félin.

_______________________

1. Voir les épisodes précédents : Tempête blanche (L’Archipel, 2014) et Descente en enfer (L’Archipel, 2013). (Toutes les notes sont du traducteur.)


2

Pendergast traversa au pas de course le parc de la vieille demeure et se figea sur le trottoir de Riverside Drive en scrutant l’avenue des deux côtés. Les véhicules étaient rares sur l’artère que fouettait une pluie battante. Pas un piéton en vue. Le regard de l’inspecteur s’arrêta sur les feux arrière du véhicule le plus proche, à un pâté de maisons de là : une Lincoln Town Car noire d’un modèle récent, comme il en circulait des milliers à travers les rues de Manhattan. La plaque n’étant pas allumée, il ne put distinguer le numéro d’immatriculation.

Il s’élança à la poursuite de la voiture.

Celle-ci descendait paisiblement le Drive en bénéficiant de l’onde verte des feux de signalisation. Elle prenait progressivement de la distance lorsqu’un feu passa à l’orange, puis au rouge. Loin de s’arrêter, elle franchit le carrefour sans précipitation aucune.

Pendergast sortit un portable de sa poche tout en courant et composa un numéro.

— Proctor. Rejoignez-moi avec la voiture. Je me trouve sur Riverside Drive en direction du sud.

La Lincoln avait quasiment disparu, seuls ses feux arrière luisaient encore faiblement dans le lointain, brouillés par la pluie qui tombait à verse. Arrivés à la longue courbe que décrit le Drive au niveau de la 126e Rue, les deux points rouges disparurent dans la nuit.

Pendergast s’entêta pourtant à courir derrière la voiture, le visage battu par la pluie, la veste de son costume noir flottant dans son sillage. Il avait franchi plusieurs carrefours lorsqu’il aperçut à nouveau la Lincoln, arrêtée à un feu derrière deux véhicules. Il sortit une nouvelle fois son téléphone et fit courir ses doigts sur les touches.

— Commissariat du 26e, répondit une voix. Agent Powell.

— Inspecteur Pendergast, FBI. Je poursuis un véhicule de type Lincoln Town Car de couleur noire, immatriculation inconnue, circulant en direction du sud sur Riverside Drive, à hauteur de la 124e Rue. Le conducteur est soupçonné de meurtre.

— Compris, dit le flic du standard. Nous avons une patrouille dans le secteur, à deux pâtés de maisons. Tenez-nous informés de la localisation du véhicule.

— J’ai également besoin d’une assistance aérienne, précisa Pendergast tout en continuant sa course.

— Inspecteur, s’il s’agit d’un simple suspect, nous ne…

— Il s’agit d’une cible prioritaire pour le FBI, le coupa Pendergast. Je répète, cible prioritaire.

L’agent Powell marqua une courte pause.

— Très bien. Nous envoyons un hélico.

Pendergast remisait le portable au fond de sa poche lorsque la Lincoln contourna les voitures arrêtées au feu, grimpa sur le trottoir, traversa les plates-bandes du Riverside Park dans un nuage de boue, et s’élança en sens interdit sur la bretelle de sortie menant au Henry Hudson Parkway.

Pendergast rappela aussitôt le standard afin d’informer le NYPD, puis passa un autre appel à Proctor, coupa à travers le parc, franchit d’un bond une clôture, traversa à toute allure un parterre de tulipes sans quitter des yeux les feux rouges de la Lincoln qui dévalait la bretelle et rejoignait l’autoroute dans un long crissement de pneus.

Il sauta par-dessus un parapet de béton et descendit le long du versant de terre bordant l’autoroute dans une longue glissade, faisant valser sur son passage une pluie de détritus et de tessons de bouteilles, dans l’espoir de couper la route à la Lincoln. Il chuta, exécuta une roulade et se releva, le souffle court, sa chemise blanche collée sur son torse par la pluie. Au même instant, la Lincoln achevait de parcourir la bretelle à toute allure en lui fonçant dessus. Il voulut sortir son Les Baer, mais ses doigts trouvèrent l’étui vide. Aveuglé par les phares de la voiture, il bondit de côté. La Lincoln l’évita en un éclair et Pendergast la vit s’évanouir au milieu de la circulation.

Quelques instants plus tard, une vieille Rolls Royce s’immobilisait à côté de lui. Il ouvrit la portière arrière et se jeta sur la banquette.

— Suivez cette Lincoln, ordonna-t-il à Proctor en bouclant sa ceinture.

La Rolls accéléra en douceur. Les premières sirènes hululaient derrière elle, mais les voitures de patrouille étaient trop loin et risquaient de se trouver ralenties par la circulation. Pendergast prit une radio de police dans un vide-poches. Devant eux, la Lincoln roulait à plus de cent cinquante à l’heure en slalomant dangereusement entre les voitures, en dépit de la zone de travaux dans laquelle elle venait de s’engager. Les glissières de béton bordant le chantier défilaient à toute vitesse de l’autre côté de la vitre.

Les échanges radio confirmèrent à Pendergast que la Rolls était la plus proche des fuyards, alors qu’aucun hélicoptère n’était en vue.

Une série d’éclairs trouèrent la nuit, accompagnés par le claquement sourd de détonations.

— Attention, coups de feu ! annonça Pendergast dans le micro de sa radio.

Les conducteurs qui précédaient la Rolls tanguèrent à droite et à gauche, paniqués par les tirs. Plusieurs véhicules s’encastrèrent bruyamment les uns dans les autres, provoquant un carambolage. Proctor pila juste à temps et évita la collision en longeant les voitures accidentées. La Rolls heurta de biais la glissière en béton sur laquelle elle rebondit. Projetée sur la chaussée, elle fut percutée par un véhicule qui arrivait au même moment et s’enfonça dans l’amas de tôle qui lui barrait la route. Pendergast bascula brutalement en avant, avant d’être propulsé en arrière, arrêté par sa ceinture. À demi étourdi, il perçut dans un brouillard un sifflement de vapeur au milieu d’un déferlement de cris, de hurlements, de crissements de freins et d’impacts métalliques provoqués par le carambolage qui se poursuivait. Les sirènes de police étaient proches à présent, et il reconnut avec soulagement le battement caractéristique des pales d’un hélicoptère.

Il s’efforça de reprendre ses esprits, s’ébroua afin de chasser le manteau d’éclats de verre qui le recouvrait et détacha sa ceinture. Il se pencha vers Proctor et constata que ce dernier, la tête en sang, avait perdu connaissance.

Au moment où il s’emparait de sa radio, les portières de la Rolls s’ouvrirent en grinçant et des secouristes tendirent les mains afin de l’extraire du véhicule.

— Je suis parfaitement capable de me débrouiller seul, s’écria-t-il. Occupez-vous plutôt de lui.

L’instant d’après, il s’extrayait de la carcasse de la Rolls en semant dans son sillage les derniers débris de verre. Debout sous la pluie, il contempla longuement l’océan de véhicules enchevêtrés à la lueur des gyrophares. Les cris des secouristes et des policiers jaillissaient de tous côtés, rythmés par le martèlement du rotor de l’hélico qui tournoyait vainement au-dessus de sa tête.

Quant à la Lincoln, elle s’était évanouie dans la nuit depuis longtemps.
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Pour avoir suivi des études de lettres classiques à la Brown University et longtemps milité au sein de la mouvance écologiste, le lieutenant Peter Angler n’avait pas vraiment le profil type des gradés du NYPD. Il partageait néanmoins certains traits avec ses collègues ; à commencer par son amour des enquêtes bien menées et son désir affirmé de mettre les malfaiteurs derrière les barreaux. La conviction avec laquelle il avait validé son master en traduisant La Guerre du Péloponnèse de Thucydide en 1985, et par la suite planté des clous dans les troncs des séquoias afin d’enrayer les tronçonneuses des bûcherons, lui avait permis de gravir les échelons et d’accéder au grade d’inspecteur en chef à l’âge de trente-six ans. Angler dirigeait ses enquêtes avec la rigueur d’un général de campagne, s’assurant que ses subordonnés œuvraient avec la rigueur et la précision exigées.

Cette stratégie avait produit jusque-là des résultats dont il n’était pas peu fier, d’où son inquiétude à la vue des difficultés liées à l’affaire dont il avait la charge.

Comment aurait-on pu adresser le moindre reproche à ses équipes alors que l’enquête avait été lancée moins de vingt-quatre heures plus tôt ? Angler avait d’ailleurs opéré dans les règles de l’art. Les premiers hommes dépêchés sur place avaient sécurisé la scène de crime, pris les dépositions des témoins et retenu ces derniers en attendant l’arrivée des inspecteurs de la Criminelle. Ses subordonnés avaient procédé à l’examen minutieux des lieux en veillant à recueillir le maximum d’indices, en parfaite intelligence avec l’identité judiciaire, les photographes, le médecin légiste.

Ce n’était donc pas tant l’enquête qui tracassait Angler, que le crime lui-même et, plus encore, le père de la victime. L’homme était inspecteur du FBI, ce qui ne manquait pas de sel. À la lecture de sa déposition, Angler s’était étonné de la trouver aussi sommaire que creuse. Sans réellement entraver le travail des enquêteurs, le Pendergast en question avait refusé de les laisser pénétrer au-delà du hall d’entrée où gisait la victime, allant jusqu’à refuser l’accès des toilettes à un inspecteur. Sans que le FBI soit concerné officiellement par l’enquête, Angler était tout disposé à communiquer à Pendergast les éléments dont il disposait. À ceci près que ce dernier ne lui en avait jamais fait la demande. Pour un peu, Angler aurait pensé que cet étrange personnage n’avait aucune envie que l’on arrête le meurtrier de son fils.

Il avait alors pris la décision de l’interroger lui-même. Il consulta sa montre et constata qu’il lui restait tout juste une minute pour se préparer.

À l’heure pile, l’inspecteur entrait dans son bureau sous la conduite du sergent Loomis Slade, l’assistant, aide de camp et confident attitré d’Angler. Le lieutenant détailla son visiteur d’un coup d’œil. Grand, mince, les cheveux d’un blond presque blanc, des yeux d’un bleu de glace. Un costume noir et une cravate austère ajoutaient à l’allure sévère de leur propriétaire. L’homme ne ressemblait en rien à un agent du Bureau, mais Angler ne s’en étonna guère pour avoir appris qu’il possédait un appartement dans le luxueux immeuble Dakota, en plus de la vieille demeure de Riverside Drive où avait été découvert le corps.

Angler fit signe à son visiteur de s’asseoir et reprit place derrière son bureau, tandis que le sergent Slade s’installait discrètement dans un coin de la pièce, derrière Pendergast.

— Merci de vous être déplacé, inspecteur.

L’homme en noir inclina la tête.

— Permettez-moi d’abord de vous adresser toutes mes condoléances.

Pendergast garda le silence. Son visage, fermé, ne trahissait aucune émotion.

Le bureau d’Angler était différent de celui de la plupart de ses collègues. Si dossiers et rapports s’y entassaient, on y découvrait une dizaine de cartes anciennes joliment encadrées, en lieu et place des photos traditionnelles de gradés posant fièrement à côté de leurs supérieurs. Angler avait la passion des cartes et il n’était pas rare que les regards de ses visiteurs s’arrêtent sur la page tirée du Théâtre géographique du royaume de France de Le Clerc publié en 1631, la planche 58 du Britannia Atlas de John Ogilby détaillant la route conduisant de Bristol à Exeter, ou encore le fragment jauni de la Table de Peutinger, dans la version éditée par Abraham Ortelius, dont Angler était particulièrement fier. Mais c’est tout juste si Pendergast balaya du regard les précieux documents.

— J’aimerais revoir votre déposition avec vous, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Excusez-moi d’avance des questions indiscrètes que je vais être amené à vous poser. Connaissant votre expérience en matière d’enquête, je suis certain que vous comprendrez.

— Naturellement, acquiesça l’inspecteur dont la voix feutrée, teintée d’accent sudiste, n’était pas exempte d’une certaine dureté.

— Les circonstances de ce meurtre me semblent pour le moins surprenantes. D’après votre déclaration et celle de votre protégée, Mlle Greene, précisa Angler en jetant un coup d’œil au rapport posé devant lui, on a sonné à la porte de votre résidence hier soir aux alentours de 21 h 20. En ouvrant, Mlle Greene a découvert devant la porte le corps ligoté de votre fils. Après vous être assuré qu’il était mort, vous vous êtes lancé à la poursuite d’un véhicule noir sur Riverside Drive tandis que Mlle Greene appelait la police. C’est exact ?

Pendergast hocha la tête en signe d’assentiment.

— Quelle raison vous a poussé à croire que le meurtrier se trouvait dans le véhicule en question ?

— Il s’agissait de la seule voiture en vue et les trottoirs étaient déserts.

— Il ne vous est pas venu à l’esprit que le meurtrier pouvait se cacher dans un recoin de votre propriété, ou bien s’enfuir par un autre côté ?

— Le véhicule en question a brûlé plusieurs feux rouges avant de monter sur le trottoir, d’écraser une plate-bande et de rejoindre l’autoroute par une bretelle de sortie. En termes clairs, son conducteur donnait tous les signes de vouloir prendre la fuite.

Le ton sec, légèrement ironique, avec lequel s’était exprimé son visiteur irrita Angler au plus haut point.

Pendergast n’en avait pas terminé.

— Puis-je savoir pourquoi l’hélicoptère de la police est intervenu si tardivement ?

Angler ne cacha pas son agacement.

— Le terme « tardivement » est mal choisi. L’appareil est arrivé cinq minutes après votre appel, ce qui n’est pas tard.

— Pas assez tôt, toutefois.

Angler, soucieux de reprendre la main, s’exprima sur un ton plus incisif qu’il ne l’aurait voulu.

— Pour en revenir au meurtre lui-même, en dépit de tous leurs efforts, mes hommes n’ont retrouvé aucun témoin en dehors de ceux qui ont vu la Lincoln sur la West Side Highway. Votre fils ne semble pas avoir été victime de violences et aucune trace d’alcool ou de drogue n’a été retrouvée dans son corps. Il est mort d’une rupture des vertèbres cervicales cinq heures approximativement avant que vous le trouviez. Du moins est-ce l’avis liminaire du médecin légiste, en attendant le résultat de l’autopsie. D’après Mlle Greene, une quinzaine de secondes se sont écoulées avant qu’elle ouvre la porte. Nous sommes donc en présence d’un ou de plusieurs meurtriers qui tuent votre fils et le ligotent, pas nécessairement dans cet ordre, le déposent contre votre porte en état de raideur cadavérique, sonnent chez vous, regagnent leur Lincoln et parcourent plusieurs dizaines de mètres avant que vous ayez le temps de vous lancer à leur poursuite. Comment expliquer que les meurtriers aient pu se déplacer aussi vite ?

— Le meurtre a été soigneusement préparé et exécuté.

— C’est possible, tout comme il se peut que vous ayez été sous le choc, ce qui serait compréhensible vu les circonstances, et que votre réaction ait été plus tardive que vous ne l’affirmez.

— En aucun cas.

Angler, surpris par une réponse aussi catégorique, lança un coup d’œil en direction du sergent Slade, impassible comme à son habitude. Il reporta son attention sur Pendergast.

— Il y a aussi la nature pour le moins dramatique de ce meurtre. Cette victime ligotée et déposée devant votre porte. On pense aux rituels pratiqués par certains gangs. Ce qui m’amène à vous poser les questions délicates auxquelles je faisais allusion tout à l’heure. Votre fils était-il impliqué dans des activités mafieuses ?

Pendergast posa sur son interlocuteur un regard dénué de toute expression.

— Je ne sais rien des activités de mon fils. Ainsi que je l’ai indiqué dans ma déposition, mon fils et moi étions en froid.

Angler tourna une page de son rapport.

— La police scientifique et mes hommes ont passé la scène de crime au peigne fin sans rien découvrir de concluant. Aucune empreinte, à part celles de votre fils. Le bouton de la sonnette était propre. Pas de fibres textiles ou de cheveux, en dehors de ceux du jeune homme. Il portait des vêtements neufs très ordinaires et son cadavre avait été soigneusement lavé et habillé. Mes équipes n’ont retrouvé aucune douille sur l’autoroute, les coups de feu tirés lors de la poursuite l’ont été de l’intérieur de la Lincoln. Nous pouvons en déduire que les malfaiteurs, très au fait des techniques d’enquête, n’ont laissé aucun indice derrière eux. Ils ont agi avec un sang-froid étonnant. Inspecteur, c’est au professionnel que je m’adresse cette fois : comment expliquez-vous un tel phénomène ?

— Je me contenterai de répéter qu’il s’agit d’un plan soigneusement mûri.

— En déposant le corps devant votre porte, on peut penser que les coupables ont souhaité vous adresser un message. Lequel ?

— Je n’en ai aucune idée.

Aucune idée. Angler sonda son visiteur du regard. Il avait interrogé, au cours de sa carrière, bien des parents effondrés après la perte d’un enfant. Il n’était pas rare que le choc les rende muets, qu’ils répondent de façon incohérente. Ce n’était pas le cas de Pendergast. Celui-ci était en pleine possession de ses moyens. On aurait pu croire qu’il se désintéressait du problème, ou bien qu’il refusait de coopérer.

— Parlons à présent du… euh, du mystère qui entoure votre fils, reprit Angler. Nous avons pu établir qu’il s’agissait de votre fils sur la seule foi de vos déclarations. Son nom ne figure dans aucune des bases de données de notre système judiciaire, qu’il s’agisse du CODIS, de l’IAFIS ou du NCIC. Il ne possède pas d’acte de naissance, pas de permis de conduire, pas de numéro de sécurité sociale, pas de passeport, pas de dossier scolaire, pas même de visa d’entrée sur le territoire américain. Ses poches étaient vides. En attendant les résultats de l’analyse ADN, il semble que votre fils n’ait jamais existé. Vous affirmez dans votre déposition qu’il est né au Brésil et n’avait pas la nationalité américaine. Vérification faite, il n’est pas davantage citoyen brésilien. La ville dans laquelle il aurait grandi, selon vous, n’existe pas non plus. Officiellement, tout du moins. Rien ne permet de dire qu’il a pu quitter le territoire brésilien, ou même y entrer. Comment l’expliquez-vous ?

Pendergast croisa les jambes avec désinvolture.

— Je ne l’explique pas. Une nouvelle fois, ainsi que je l’ai déclaré à vos hommes, j’ai appris l’existence de mon fils il y a seulement dix-huit mois. Je ne savais même pas que j’avais un fils.

— L’avez-vous rencontré à cette occasion ?

— Oui.

— Où ça ?

— Dans la jungle brésilienne.

— Et depuis ?

— Je n’ai eu aucun contact avec lui.

— Pour quelle raison ? Pourquoi n’avoir pas cherché à le revoir ?

— Je vous l’ai dit, nous sommes en froid. Nous étions en froid, plus exactement.

— Pour quelle raison ?

— Nos caractères ne s’accordaient pas.

— Pourriez-vous m’en dire davantage sur sa personnalité ?

— Je le connaissais à peine. Il prenait un malin plaisir à se livrer à des jeux pervers. À provoquer et meurtrir autrui.

Angler prit sa respiration. Ces explications sans queue ni tête commençaient à l’agacer.

— Qu’en est-il de sa mère ?

— Vous verrez dans ma déposition qu’elle est morte en Afrique, peu après sa naissance.

— Oui, un accident de chasse.

Les circonstances du drame n’étaient pas claires, à en croire le dossier, mais Angler devait sérier les questions.

— Votre fils pourrait-il avoir eu des ennuis ?

— J’en suis persuadé.

— Des ennuis de quel ordre ?

— Je n’en ai aucune idée. Il était capable de se fourrer dans les pires situations.

— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif alors que vous ne connaissez pas la nature de ses ennuis ?

— Il avait des penchants criminels très marqués.

Angler tournait en rond. Il soupçonnait Pendergast de ne pas vouloir aider le NYPD à appréhender le meurtrier de son fils, voire de lui dissimuler des informations. Quelles pouvaient être ses motivations ? Le corps n’était peut-être même pas celui de son fils. Angler était impatient de recevoir les résultats de l’analyse ADN, de comparer ce dernier à celui de l’inspecteur, tel qu’il figurait dans son dossier au FBI.

— Inspecteur, reprit-il d’une voix sèche. Je me vois contraint de vous reposer la question : avez-vous la moindre idée, le moindre soupçon, le moindre élément permettant d’identifier l’assassin de votre fils ? De connaître les circonstances de sa mort ? De comprendre pourquoi son corps a été déposé devant votre porte ?

— Tout ce que je sais figure dans ma déposition.

Angler repoussa le dossier. Il avait conscience d’avoir perdu le premier round, mais il ne s’avouait pas vaincu.

— Je ne sais pas ce qui est le plus étrange : les circonstances du meurtre, votre absence de réaction, ou le fait que votre fils n’avait aucune existence avérée.

Pendergast restait toujours aussi impassible.

— Ô fier monde nouveau peuplé de pareils êtres, récita-t-il.

— Il est nouveau pour toi, répliqua Angler du tac au tac2.

Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, Pendergast manifesta une ombre d’intérêt. Il écarquilla très légèrement les yeux en observant son interlocuteur avec ce qui aurait pu ressembler à de la curiosité.

Angler se pencha en avant, les coudes plantés sur le bureau.

— Nous en avons terminé pour l’heure, inspecteur, mais je tiens à vous préciser ceci : vous souhaitez peut-être que ce meurtre ne soit jamais élucidé, mais je puis vous assurer qu’il le sera. J’y veillerai personnellement en mettant tous les moyens nécessaires, dussé-je frapper à la porte d’un inspecteur du FBI fort peu coopératif. Me suis-je bien fait comprendre ?

— Je n’en attends pas moins de vous, répondit Pendergast en se levant.

Le temps d’adresser un hochement de tête au sergent Slade, il ouvrit la porte et quitta la pièce sans un mot.



***



De retour dans sa maison de Riverside Drive, Pendergast traversa le hall d’entrée d’un pas vif et se rendit dans la bibliothèque. Il s’approcha d’un rayonnage sur lequel étaient posés des volumes reliés de cuir et découvrit un panneau de bois derrière lequel se dissimulait un ordinateur portable. Il fit courir ses doigts sur le clavier, accéda au site du NYPD, composa une série de codes et fit apparaître les banques de données des affaires non élucidées. Il nota le numéro attribué au dossier qui l’intéressait, s’introduisit sur la banque des analyses ADN de la police new-yorkaise et découvrit rapidement les échantillons appartenant au Tueur des hôtels, un assassin d’une cruauté inouïe qui avait fait frémir la ville en assassinant les clients d’établissements huppés, un an et demi plus tôt.

Pendergast avait beau disposer des autorisations nécessaires, le dossier refusait de s’ouvrir, l’empêchant d’y accéder afin de le détruire ou de le modifier.

Il contempla l’écran pendant quelques instants. Puis, tirant un portable de sa poche, il composa un numéro à River Pointe dans l’Ohio. Son correspondant décrocha à la première sonnerie.

— Tiens, tiens, fit une voix à peine audible. Ne serait-ce pas mon agent secret préféré ?

— Bonjour, Mime, répondit Pendergast.

— En quoi puis-je vous aider aujourd’hui ?

— J’ai besoin que vous fassiez disparaître certains dossiers des bases de données du NYPD. Discrètement, sans laisser de trace.

— C’est toujours un plaisir de couper l’herbe sous le pied de nos amis en uniforme. Dites-moi : cette requête serait-elle liée à ce que vous nommiez opération Wildfire ?

Pendergast fut pris d’une hésitation.

— En effet. Je vous en prie, Mime. Pas d’autres questions.

— Ma curiosité n’a pas de quoi vous surprendre, mais c’est sans importance. Disposez-vous des numéros de référencement adéquats ?

— Dites-moi dès que vous êtes prêt.

— Je suis prêt.

Les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, les doigts posés sur le pavé tactile, Pendergast énonça lentement les chiffres d’une voix claire.

_______________________

1. Il s’agit d’une citation de La Tempête, de Shakespeare (acte V, scène 1).
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