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  La liste des ouvrages du même auteur se trouve en page 317.


Pour Rebecca et Natacha
Introduction
Chacun d’entre nous a entendu parler des « Gaulois », nos « ancêtres » ; et chacun d’entre nous a entendu parler des « hommes préhistoriques », une massue à la main, vivant velus au fond des grottes, où ils peignaient parfois des animaux. Mais que s’est-il passé entre les deux, que séparent dix millénaires ?
Ces dix millénaires, on peut les appeler les « millénaires zappés », car ils ne sont pas enseignés à l’école, ils n’appartiennent pas à notre culture générale ou médiatique, il n’en est jamais question dans les émissions de radio ou de télévision. Ils sont passés à la trappe de notre mémoire.
Pour le dire autrement, il y a douze mille ans, les humains, au nombre de quelques centaines de milliers, semblables à nous sur le plan physique, psychomoteur et psychique, inchangés depuis des dizaines de millénaires, nomadisaient par petits groupes de quelques dizaines d’individus sur l’ensemble, ou presque, des terres émergées. Aujourd’hui, sept et bientôt neuf milliards d’humains, presque tous sédentaires, peuplent la terre, dont un milliard ne mange pas à sa faim, et un autre milliard est en surpoids. Plus de la moitié vivent dans des agglomérations urbaines qui peuvent rassembler plusieurs dizaines de millions d’individus. Leurs sociétés sont très inégalitaires, puisque environ 1 % d’entre eux possèdent la moitié de la richesse mondiale.
Que s’est-il donc passé de si décisif pendant ces dix millénaires zappés ? Une invention essentielle, définitive, irréversible : celle de l’agriculture et de l’élevage, ce que les archéologues appellent la révolution* néolithique. L’agriculture sécurise l’alimentation et permet la sédentarité. Grâce à elle, la population humaine va s’accroître rapidement, prendre le contrôle de la planète et de toutes les autres espèces biologiques, quitte à en éliminer un grand nombre. Mais cet accroissement démographique indéfini, et qui est toujours hors de contrôle, va provoquer concentrations humaines, tensions sociales, guerres, inégalités croissantes. Il y a cinq mille ans apparaissent les premières villes du monde, en Mésopotamie et en Égypte, tout comme l’écriture, indispensable pour administrer des sociétés de plus en plus nombreuses. En Europe, le chemin sera plus lent, mais tout aussi définitif, avec la conquête romaine.
Mais pourquoi a-t-on inventé l’agriculture – et tout ce qui s’ensuit : les dieux, les chefs, la guerre, entre autres ? C’est le propos de ce livre, qui se déroule, non pas dans l’ordre chronologique des événements passés, mais au fil de onze grandes questions – et de leurs réponses, transversales à tous ces événements, que l’on peut donc lire dans l’ordre que l’on souhaite.
 
Pour guider cette lecture transversale, on pourra consulter en fin de volume une brève histoire chronologique de l’Europe et de ses alentours, depuis les origines, récapitulée dans une frise. Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire.


Chapitre 1
Qui a inventé l’agriculture
 (et l’élevage) ?
Fallait-il inventer l’agriculture ? Qui a eu l’idée ? Et pourquoi à ce moment-là ? Et où ? Dans un seul endroit ou dans plusieurs régions du monde ? Certains peuples s’en sont-ils très bien passés ? Était-ce vraiment un progrès ? Est-ce moins de travail qu’avant ? Avait-on le choix ? Mais pourquoi rien ne fut-il ensuite plus jamais comme avant ?
 
Pourquoi commencer par l’agriculture ? Parce que tout a commencé par là. Certes, pendant la très grande majorité de leur histoire, les humains ont vécu de chasse, de pêche et de cueillette. Ce n’est qu’il y a dix à douze mille ans, au plus tôt, que certains d’entre eux, d’abord une infime minorité, ont commencé à cultiver certaines plantes et à domestiquer* certains animaux. Dix à douze mille ans, presque rien par rapport à la durée de l’humanité : un millième de son histoire, si l’on remonte à la séparation entre nos plus lointains ancêtres et ceux de nos cousins primates* avec lesquels nous partageons 99 % de nos gènes ; 0,5 % de la durée de vie du genre Homo* proprement dit, tel que le définissent à ce jour les anthropologues, qui en fixent l’apparition vers 2,5 millions d’années, avec les premiers outils en pierre certains ; ou enfin entre 3 % et 5 % environ de l’histoire de l’homme moderne, l’Homo sapiens sapiens*, celui comme vous et moi, dont on situe l’émergence en Afrique il y a entre 300 000 et 100 000 ans. Autant dire rien, donc.
Et pourquoi cette étrange invention ? Pourquoi vouloir domestiquer des animaux et des plantes, ce qui demande beaucoup plus de temps, de soins et d’inventivité technique que d’aller simplement chasser ou pêcher des animaux et cueillir des plantes, des fruits ou des racines ?
Longtemps, cette question n’en a pas été une. Depuis la Révolution française puis la révolution industrielle, il allait de soi que l’humanité ne pouvait aller que vers plus de progrès technique, donc vers davantage de bonheur.
Cette vision qui nous paraît si évidente ne l’a pas toujours été, du moins en Occident. Lorsque Adam et Ève furent chassés honteusement du Paradis terrestre pour avoir goûté le fruit de l’arbre-du-discernement-du-bien-et-du-mal (sur la funeste suggestion d’Ève, ne l’oublions pas : nous y reviendrons !) et s’aperçurent qu’ils étaient nus, Dieu leur asséna, si l’on en croit la Genèse : « Maudit soit le sol à cause de toi ! C’est dans la peine que tu en tireras ta nourriture, tous les jours de ta vie. De lui-même, il te donnera épines et chardons, mais tu auras ta nourriture en cultivant les champs. C’est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu’à ce que tu retournes dans la terre, d’où tu as été pris ; car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière. » Et l’homme fut chassé du jardin d’Éden, « pour qu’il travaille la terre d’où il avait été tiré ». Le travail de la terre est bien vu comme une punition, conséquence de la Chute.
D’autres civilisations se sont montrées certes plus optimistes. Chez les Grecs, la déesse Déméter donne aux humains les céréales, le dieu Dionysos la vigne. Dans beaucoup de civilisations d’agriculteurs amérindiens, le maïs est offert aux humains par un être surnaturel. Il est vrai que le maïs demande beaucoup moins de travail que le blé.
Mais si l’on écarte l’hypothèse divine et celle des progrès continus de l’humanité (ce qui peut passer pour une autre forme de religion), les causes de cette invention restent discutées. L’archéologie, depuis quelques décennies, ne cesse cependant d’apporter une quantité croissante d’informations concrètes et précises.
Quand ?
Un premier fait est frappant. L’agriculture (en englobant aussi bien la culture des plantes que l’élevage des animaux) apparaît à peu près en même temps dans diverses régions du monde, sans lien les unes avec les autres, entre 10000 et 7000 ans avant notre ère, avec des plantes et des animaux chaque fois différents. Qu’a de spécifique cette période ? C’est le moment où, pour la première fois de son histoire, Homo sapiens* vit dans un environnement nettement plus favorable, celui de l’actuel interglaciaire*. Depuis des millions d’années en effet, en raison de variations dans l’orientation de l’axe de la Terre, alternent sur l’ensemble du globe des périodes froides (les glaciations) et des périodes tempérées (les interglaciaires). Le précédent interglaciaire (appelé Éémien en Europe nord-occidentale et Sangamon en Amérique du Nord) a duré de - 130000 à - 115000 ans. Il a été suivi par une longue période glaciaire, celle dite de Würm ou de Weichsel en Europe, et du Wisconsin en Amérique du Nord ; elle s’est achevée progressivement vers 10000 ans avant notre ère. Pendant ces périodes froides, les glaciers du nord de l’Europe avancent jusqu’à la Belgique, les Alpes sont recouvertes de glace sur plusieurs kilomètres d’épaisseur, le niveau des mers est plus bas de plus d’une centaine de mètres puisque les glaces terrestres stockent une grande partie de l’eau du globe. Sur tous les continents, les humains n’occupent plus que les zones les moins défavorables et, en Europe, se concentrent sur la seule moitié méridionale du continent.
Mais, à partir de - 12000 ans, le climat se réchauffe progressivement, en oscillations successives, les terres septentrionales sont peu à peu libérées des glaces, le niveau des mers remonte – et ne sera stabilisé que dans les tout derniers millénaires avant notre ère. C’est alors que commence la période mésolithique, pendant laquelle, en plusieurs points du monde, de petits groupes de chasseurs-cueilleurs entreprennent des expériences de domestication des plantes et des animaux, qui conduiront bientôt aux premières sociétés agricoles de l’histoire. Plus généralement, ces groupes ou d’autres font montre de beaucoup plus d’inventivité qu’auparavant. Alors que la longue durée du Paléolithique supérieur* n’avait été marquée par aucune invention notable, l’archéologie révèle pour la première fois dans l’histoire humaine la présence nouvelle de l’arc, de la pirogue, de la poterie, de bâtiments en pierre, de nasses et filets à poisson, entre autres. On pourrait objecter que ce fut peut-être aussi le résultat d’une évolution du psychisme humain, indépendamment des changements climatiques. Il est probable en effet qu’entre les plus anciennes formes d’humains modernes, il y a entre cent et trois cent mille ans, et l’époque actuelle, la complexité du cerveau humain a pu continuer de croître légèrement, même si cela n’est pas observable sur les crânes qui nous sont conservés (les plus anciens cerveaux qui nous soient parvenus ne remontent qu’à quelques milliers d’années) et que les outillages ou les réalisations artistiques des dernières dizaines de milliers d’années font montre de capacités psychomotrices comparables aux nôtres. Mais un bond cognitif aussi rapide, dans le mince espace de temps qui voit l’invention de l’agriculture et de l’élevage, est inconcevable.
D’autant que, comme nous le verrons au fil de ce livre pour la plupart des « inventions », aucune d’entre elles ne s’est faite d’un coup, en un seul lieu et du fait d’un « génie » particulier. Certaines sont restées longtemps sans lendemain, pour être réinventées plus tard et ailleurs. Ainsi, il y a 25 000 ans, dans les plaines glacées de l’Ukraine et de la Russie méridionale, des chasseurs de la civilisation dite gravettienne construisaient déjà des habitations « en dur », utilisant la matière première la plus accessible : des ossements de mammouth ! À la même époque, un peu plus à l’ouest, à Dolni Vĕstonice en République tchèque, ont été découverts les plus anciens objets en argile cuite, dont des statuettes féminines – une invention qui en restera là. À l’autre bout de l’Eurasie pourtant, et évidemment sans lien, ont été découvertes, dans la grotte de Yuchanyan en Chine du Sud, les plus anciennes poteries connues, une invention datée de - 18000 ans qui ne s’étendra que très lentement. Les premières poteries du Japon, dans la culture* de Jomon, remontent à - 14000 ans, et on en trouve un peu plus tard sur certains sites de Sibérie, toujours sans lien avec l’agriculture.

le loup fut un chien pour l’homme
Quant au plus ancien animal jamais domestiqué, il ne l’a pas été pour sa viande : il s’agit du loup, qui, au fil des générations et des sélections, est l’ancêtre de toutes les races de chien actuelles, du caniche nain au saint-bernard. Ce sont des groupes de chasseurs-cueilleurs qui l’ont domestiqué, de manière certaine autour de - 10000 ans, dans tout le nord de l’Eurasie, du Japon à l’Angleterre, mais aussi au Proche-Orient – mais peut-être bien avant : on en discute. Le cas du chien prouve que la domestication n’a pas toujours été un processus de prise de contrôle brutale sur une espèce animale. Les meutes de loups et les groupes d’hommes avaient des intérêts communs et chassaient de la même façon : en bande. Leur association a rendu la chasse plus efficace. Les chiens nouvellement issus des loups apportaient aussi une protection, tandis que les campements humains, avec leurs feux, fournissaient chaleur et nourriture aux chiens. Ce fut un processus « gagnant-gagnant », comme on dit de nos jours en langue de bois managériale. De fait, une société de chasseurs est en contact permanent avec les animaux et en connaît les habitudes. Les chasseurs-cueilleurs se perçoivent souvent comme une espèce animale parmi d’autres, se donnent des animaux totems* comme ancêtres et se pensent à travers les animaux, comme le montrent les peintures des grottes préhistoriques (chap. 4, p. 74-75).
Beaucoup de groupes humains traditionnels apprivoisent de petits animaux qui, s’ils sont pris très jeunes et parfois même nourris au sein des humaines, deviennent d’agréables compagnons, bien que sans aucune utilité pratique. Le fait a été bien observé, par exemple, dans des populations d’Amazonie. Certains jeunes animaux sauvages peuvent venir d’eux-mêmes, par curiosité, auprès des humains, et en quelque sorte s’auto-domestiquer. Nos animaux de compagnie actuels n’en sont que la forme occidentale. Un archéologue américain a d’ailleurs pu émettre l’hypothèse, à moitié sérieuse, que la domestication des moutons au Proche-Orient aurait pu être le fait de petites filles qui auraient adopté des agneaux capturés par leurs frères ou pères chasseurs.
Les ethnologues ont signalé depuis le XIXe siècle le culte de l’ours, attesté en Sibérie du Nord-Est et chez les Aïnous du Japon. Un jeune ourson était capturé, nourri et entretenu avec soin, puis finalement sacrifié. Certains en ont tiré la conclusion que les sacrifices d’animaux à but religieux auraient été à l’origine de la domestication – par référence aussi à Abel, frère de Caïn, qui offre ses agneaux à Dieu. Outre que l’on n’en a nulle preuve, les exemples amazoniens et autres de domestications « laïques » suffisent à réfuter cette hypothèse, du moins comme origine unique.
De fait, de nombreux types de domestication fort variés montrent que la frontière entre le « domestiqué » et le « sauvage » est fort poreuse, sinon parfaitement floue. Ainsi des abeilles : un essaim sauvage est installé dans une ruche fabriquée par l’homme et il consent à y rester parce qu’il y trouve un avantage. De fait, les apiculteurs soigneront les abeilles en cas de maladie, changeront les ruches de place en fonction des floraisons, les nourriront en cas de disette, etc. En échange, l’apiculteur installe dans la ruche un magasin à miel plus grand que nécessaire pour la survie des abeilles, lesquelles auront néanmoins à cœur de le remplir totalement, surplus qui sera extrait, consommé ou vendu. C’est donc bien du donnant-donnant. La même question se pose pour les animaux de compagnie, chats surtout, dont on a souvent pu penser qu’ils tiraient plus d’avantages à la domestication que leurs maîtres et maîtresses…

La fin de la sauvagerie ?
Symétriquement, il n’y a plus vraiment de nos jours d’animaux sauvages dans le monde, du moins quant aux grands mammifères. Les derniers, dont beaucoup en danger d’extinction, sont parqués dans des réserves, nourris et soignés en cas de problème, voire munis de balises, ou aussi bien abattus s’ils sont trop nombreux ou sortent de leur réserve et menacent les récoltes ou les humains. Quant aux réserves de chasse européennes, elles sont gérées de la même façon, à ceci près que le « gibier » a été élevé dans des parcs ou des volières, puis lâché dans la « nature » juste à la saison de la chasse. Sans parler de la chasse à l’ours dans les Balkans ou les Carpates : un garde-chasse conduit le « chasseur » (occidental), qui a payé auparavant une somme rondelette, en haut d’un mirador au-dessous duquel un morceau de viande a été déposé, d’où il pourra tirer en toute quiétude sur l’ours choisi et le faire ensuite empailler pour son salon.
De nombreuses espèces d’animaux sauvages sont désormais élevées, principalement pour la viande (bisons, kangourous, autruches, élans, sangliers, mais aussi poissons comme le bar ou loup, le saumon, la truite, la dorade ou l’esturgeon – ce dernier pour le caviar, qui n’est presque plus jamais sauvage), voire pour la peau (visons, crocodiles, ragondins), sans que cela représente à proprement parler une domestication.
Il a existé aussi des domestications avortées. Des fresques égyptiennes montrent des étables à antilopes, lesquelles sont censées être traites pour leur lait. L’élan a fait l’objet de plusieurs tentatives, notamment pour le trait, et maintenant pour sa viande.
Il faudrait ajouter aussi le cas des animaux dits « commensaux », sinon parasites, qui vivent au contact des humains et en profitent, sans que cela soit réciproque, comme les souris et les rats, ou leur version à plumes que sont les pigeons des villes, voire les cafards, les blattes, les puces, les tiques ou les poux…
Tous ces exemples prouvent que la domestication des animaux est susceptible de processus complexes et variés, depuis le contrôle brutal et permanent jusqu’à la symbiose, mais font aussi bien comprendre combien ces processus ont été progressifs.

De l’utilité des animaux
Comme l’avait naguère remarqué le grand historien des techniques François Sigaut, les animaux sont susceptibles d’utilisations nombreuses et fort variées, qui n’impliquent pas toutes que l’animal soit domestiqué et réclament pour certaines des animaux vivants, pour d’autres des animaux morts. On peut en effet distinguer quatre grandes catégories d’utilisation, respectivement les produits corporels, le travail, les comportements et les signes. Parmi les produits corporels, il y a ceux prélevés sur l’animal mort : viande, sang, mais aussi os pour l’outillage, peau, cuir, poils, plumes, graisse, tendons, bois, cornes, écailles, dents, défenses ; ou encore les produits de l’animal vivant : sang (à boire comme en Afrique, ou pour les charcuteries comme en Europe), lait, œufs, poils ou laine, bois (perdus par les cervidés), cornes, coquilles, excréments (utilisés comme chauffage, engrais ou liant).
Le travail animal comprend en particulier le portage, le trait, le dépiquage des céréales par piétinement, le manège pour des norias ou des moulins. Quant à l’utilisation de certains comportements animaux, il s’agit de la chasse (chien, faucon, canard appelant), du guet, de la garde (de la maison ou des troupeaux), de l’aide à la cueillette (cochons ou chiens pour les truffes), des combats à la guerre (éléphants, chiens, chevaux) ou en spectacles (coqs, taureaux, animaux de cirque, défilés), de la transmission de messages (pigeons), des courses (chevaux, chiens, dromadaires). Enfin, l’animal comme signe est utilisé dans la divination par le vol des oiseaux ou le foie d’animaux sacrifiés, comme repère temporel (par l’observation des migrations des oiseaux), pour les sacrifices aux divinités, comme monnaie d’échange (bovidés en Afrique ou porcs en Nouvelle-Guinée) ou comme signe de prestige (animaux de luxe).
Ces utilisations ne sont pas toujours faciles à prouver par l’archéologie pour les périodes les plus anciennes, là où nous ne disposons d’aucun texte. Il y a donc débat pour savoir quelles utilisations ont pu inciter à la domestication, processus requérant plus d’énergie que la simple chasse. De fait, la domestication peut avoir plus de motifs culturels, sinon idéologiques, que directement utilitaires. François Sigaut donne l’exemple du Népal traditionnel, où le labour s’effectue presque partout par des bœufs de trait, mais qu’il faut nourrir en récoltant pour eux du fourrage, au prix d’un temps et d’une énergie considérables. La seule région du Népal où les terres sont travaillées à la houe directement par les humains, où il n’y a donc pas de bœufs à nourrir, est celle de Katmandou, précisément la plus riche du pays !
L’archéologie, on le verra plus loin, peut dater le début de la traction animale, prouvée en Eurasie aussi bien par des déformations « professionnelles » sur les articulations des animaux que par l’apparition des premiers véhicules à roues et des premières charrues primitives, les araires, à partir du IVe millénaire avant notre ère, soit au moins cinq millénaires après l’invention de l’agriculture et de l’élevage. On sait aussi que les moutons sauvages n’ont pas de laine exploitable, celle-ci n’apparaissant que lors de l’évolution ultérieure de l’espèce domestique ; la laine n’a donc pas pu avoir été une cause initiale de domestication. Les récentes analyses génétiques ont montré par ailleurs qu’au Néolithique* les Proche-Orientaux et les Européens adultes étaient intolérants au lait, ou plus exactement au lactose, glucide du lait, comme le sont encore aujourd’hui beaucoup d’Asiatiques et d’Africains. Cette intolérance n’a diminué que beaucoup plus tard, progressivement à partir du IIe millénaire avant notre ère, par suite de mutations génétiques. Le lait n’a donc pas non plus pu être un motif initial de domestication de mammifères.
L’aspiration à sécuriser l’alimentation dans une région semi-aride peut être retenue comme l’un des motifs principaux de passage à la domestication, même si elle n’a pas été la seule, puisque, à environnement comparable, d’autres groupes de chasseurs-cueilleurs n’ont pas fait ce choix dans d’autres régions du monde.

Planter et transplanter
La domestication des plantes ne s’est pas produite autrement et n’a pas plus résulté des intuitions d’un inventeur génial. En réalité, l’ethnologie nous montre que beaucoup de sociétés de chasseurs-cueilleurs connaissaient le principe de la reproduction des plantes. Ils s’en servaient parfois pour des besoins cultuels, replantant par exemple une igname sur la tombe d’un défunt en Océanie. Dans d’autres cas, comme en Amazonie, ils pratiquaient une petite agriculture d’appoint, ou plus exactement une petite horticulture, c’est-à-dire la culture de diverses plantes dans des jardins à proximité des habitations. Mais l’essentiel de l’alimentation continuait à provenir de la chasse, de la pêche et de la cueillette – pour les sociétés anciennes, l’analyse chimique des ossements humains permet de préciser quelle était l’importance respective des grandes catégories d’aliments (viandes, ou ressources aquatiques, ou plantes, etc.). Cet intérêt pour les expérimentations sur les plantes est bien parallèle à celui pour l’apprivoisement d’animaux sauvages, la curiosité étant sans doute l’une des caractéristiques de l’espèce humaine, sinon des primates en général.
Une autre forme de rapport aux plantes sauvages a consisté à favoriser la pousse de certaines, jugées utiles, au détriment des autres. Ainsi, dans certaines formes d’agriculture itinérante sur brûlis en Afrique, les villageois défrichaient par le feu et la hache un secteur de forêt pour s’y installer et cultiver en épargnant certains arbres, comme les palmiers à huile. Puis ce secteur était abandonné au bout de quelques années et le village se déplaçait ainsi régulièrement vers d’autres zones, pour revenir à l’endroit initial après plusieurs décennies, où les anciens palmiers à huile subsistaient tandis que d’autres arbres avaient entre-temps poussé. À nouveau, les villageois brûlaient ou coupaient tous les autres arbres sauf les palmiers à huile. C’est ainsi qu’au fil des siècles ont pu se constituer de véritables plantations naturelles de palmiers à huile, sans qu’aucun d’entre eux n’ait jamais été planté par l’homme.

[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]Les analyses génétiques des glands et des marrons asiatiques consommés par les chasseurs-cueilleurs sédentaires de la culture de Jomon au Japon suggèrent que ceux-ci pratiquaient il y a cinq mille à six mille ans une forme de sylviculture, qu’ils « cultivaient » des arbres. En effet, le spectre génétique de ces fruits est très resserré, indiquant que les arbres descendaient d’un nombre réduit d’ancêtres communs et non pas d’une grande variété d’arbres tels qu’ils poussent normalement dans une forêt naturelle.
Ainsi, la question de la domestication des plantes n’est pas celle de son commencement, mais celle de sa généralisation, en particulier en dehors de l’habitat naturel de ces plantes sauvages. Plus que planter, c’est transplanter qui fut le geste important.

Pourquoi se donner tant de peine ?
Mais pour quelle raison ? Les expériences sur les céréales sauvages (blés et orges) présentes encore naturellement au Proche-Orient ont montré aux botanistes archéologues qu’une famille de quatre ou cinq personnes pouvait amplement moissonner les quantités nécessaires pour vivre le restant de l’année pendant les quelque trois semaines où ces plantes étaient bonnes à récolter. On aurait donc pu en rester là, sans déployer le temps, l’énergie et les techniques qu’exige la culture des céréales. Pour que cette peine soit rentable, il faut effectivement se trouver dans un environnement instable, où de mauvaises années peuvent succéder aux bonnes. Dans ce cas, le stockage de céréales est une garantie de survie. Ce sont dans de tels environnements qu’agriculture et élevage vont se développer. Ils n’ont pas de raison d’être, c’est une évidence, dans des environnements par trop défavorables, ni dans des environnements très favorables, où les ressources naturelles sont en abondance, comme dans le bon vieux temps du paradis terrestre.
Par exemple, pour les Indiens des Plaines nord-américains, qui voyaient passer quotidiennement des milliers de bisons, il aurait été déraisonnable de se donner le mal de domestiquer un animal peu commode, alors qu’il suffisait d’en tuer un de temps en temps pour subvenir aux besoins carnés du groupe. Même chose sans doute avec les tapirs qui parcourent en nombre la grande forêt amazonienne. Même chose encore avec les glands et les saumons qui abondent sur la côte nord-ouest des États-Unis et du Canada, et permettaient aux chasseurs-cueilleurs-pêcheurs sédentaires locaux, non seulement de vivre facilement de ces ressources, mais même de développer des formes de société fort complexes et hiérarchisées. Même chose enfin avec les glands et les marrons que récoltaient les chasseurs-cueilleurs du Jomon japonais. Ce sont donc seulement dans les régions où agriculture et élevage représentaient un « plus » que ces activités se sont développées.
Trois autres conditions ont été nécessaires. Il a fallu que les chasseurs-cueilleurs qui ont adopté agriculture et élevage soient déjà sédentaires afin de pratiquer l’agriculture, c’est-à-dire bénéficient à l’origine d’un environnement favorable, dont les ressources alimentaires soient suffisantes et réparties sur l’ensemble de l’année, ce qui est souvent le cas des ressources aquatiques – poissons, coquillages, mammifères marins. La deuxième condition est la capacité technique de mettre en œuvre agriculture et élevage, et en particulier de pouvoir stocker les produits agricoles. Pour que les céréales ne germent pas, une des solutions est de les renfermer dans des contenants hermétiques, fosses-silos ou grands récipients totalement fermés. Dans ce cas en effet, les grains dégagent du gaz carbonique qui les « endort » et interrompt leur germination. La troisième condition est de savoir protéger les récoltes contre les prédateurs, les rongeurs en particulier, qu’il faudra soit chasser, au besoin à l’aide de petits carnivores domestiqués (le chat l’est dès le VIIIe millénaire au Proche-Orient), soit piéger, soit contrarier par des greniers aériens dont les poteaux sont munis de rondelles empêchant toute escalade inopportune. De même, il faut être capable de s’occuper des animaux désormais enfermés, arrachés à leur milieu naturel, de les protéger, les nourrir et les soigner. Ces savoirs techniques ont dû être appris peu à peu, et certainement au prix de nombreux échecs.

L’agriculture fut aussi un choix
Toutes ces conditions sont nécessaires. Mais sont-elles suffisantes ? La domestication des animaux et des plantes suppose un rapport nouveau à la nature. Naguère, les archéologues opposaient les chasseurs-cueilleurs aux agriculteurs en traitant les premiers de « prédateurs » et les seconds de « producteurs » (food-gatherers contre food-producers, disait le grand archéologue australien Gordon Childe dans les années 1930). C’était une vision très optimiste, du temps où il paraissait évident que les sociétés industrielles occidentales ne feraient que produire de plus en plus, sinon de mieux en mieux. La montée des angoisses écologiques, les crises financières et industrielles, les questions énergétiques ont bien changé cette manière de voir. Du reste, la pêche en mer, même industrielle (et elle peut l’être au point d’épuiser durablement les bancs de poissons, sans parler des baleines), relève toujours d’une économie « paléolithique* », de pure et simple prédation. Plus généralement, l’extraction de matières premières contenues dans le sol, bien que destinées à la production industrielle, n’est jamais qu’une prédation à très grande échelle de ressources forcément finies, au point qu’on ne cesse de rechercher des matières et des énergies de substitution.
C’est pourquoi des ethnologues, comme l’Américain Marshall Sahlins, ont plaidé que les seules vraies sociétés d’abondance de l’histoire humaine furent celles des chasseurs-cueilleurs. On ne saurait en effet définir l’abondance de manière absolue : notre niveau de vie actuel et ses biens matériels sont infiniment supérieurs à ceux dont jouissaient Louis XIV ou Napoléon, et ils seront donc, si tout se passe bien, infiniment inférieurs à ce qu’ils seront pour l’humanité à venir, dans mille ans ou dans dix mille ans. L’abondance n’est donc que relative, c’est le rapport entre l’énergie investie et ses résultats. De ce point de vue, les chasseurs-cueilleurs qui ont pu être observés avant leur anéantissement ne consacraient en moyenne que trois heures par jour à l’acquisition de leur nourriture, soit vingt et une heures par semaine, le reste du temps étant voué aux loisirs. Si l’on considère que nous travaillons toute la journée, essentiellement pour survivre, les loisirs n’occupant qu’une place restreinte et la fameuse semaine de 35 heures restant un acquis fragile et réservé à peu de pays, il est indéniable que l’abondance relative des chasseurs-cueilleurs était bien supérieure à la nôtre, nous qui vivons des produits de l’agriculture. C’est là plus qu’un aimable paradoxe.
Ceux qui passèrent progressivement à l’agriculture n’ont évidemment jamais été conscients des conséquences à long terme de leur choix. Il a fallu pourtant regarder la nature autrement. Les peintures et gravures des grottes paléolithiques ne figurent qu’exceptionnellement des êtres humains, et ce sont en général des silhouettes féminines aux traits sexuels exagérés – nous y reviendrons (chap. 4, p. 75, et chap. 5, p. 99). Ce sont des animaux qui sont représentés, sauvages par définition, et qui servent aux humains à parler d’eux-mêmes. Comme les sociétés de chasseurs-cueilleurs nous l’enseignent, les humains se perçoivent comme une espèce animale parmi d’autres, certains groupes ont un animal comme totem ancestral et, avant de tuer un animal à la chasse, il faut s’en excuser auprès d’un être surnaturel, esprit ou dieu, régnant sur les animaux, et l’en remercier ensuite.
En prenant le contrôle de certains animaux et de certaines plantes, les humains se sont comme extraits de la nature, ils se sont « dé-naturés », pour reprendre le titre d’un roman de l’écrivain Vercors, Les Animaux dénaturés, justement consacré à la définition de l’humain par rapport à l’animal. L’archéologue français Jacques Cauvin a même suggéré, au moins pour le Proche-Orient, l’idée d’une « révolution des symboles », d’une révolution dans la culture, et plus précisément dans les conceptions religieuses, qui aurait précédé la révolution technique de l’agriculture : au lieu de se percevoir au milieu de la nature, les humains se seraient sentis en droit d’en prendre possession. Une hypothèse séduisante, proposée sous des formes voisines dès le XIXe siècle par l’ethnologue allemand Eduard Hahn, et plus récemment par le philosophe français René Girard. Cependant elle peine à être démontrée dans les faits. Il est beaucoup plus probable que les causes environnementales, techniques, culturelles se sont indissociablement entremêlées pour provoquer cette rupture radicale, quoique lente et progressive, dans le mode de vie. Rupture qui ne s’est produite qu’en un très petit nombre de régions au monde (Proche-Orient, Chine du Nord, Chine du Sud, Andes, Mexique, Nouvelle-Guinée, peut-être nord de l’Afrique).
L’interaction entre causes économiques et environnementales et causes culturelles et idéologiques a d’ailleurs fonctionné dans les deux sens, et les domestications ont eu un effet sur la vision du monde des sociétés. L’ethnologue et linguiste André-Georges Haudricourt a pu mettre ainsi en relation, dans un trop bref article, le rapport brutal des agriculteurs du Proche-Orient puis de l’Europe avec le blé, que l’on coupe, que l’on bat et que l’on broie, comme avec le mouton, animal docile et dépendant s’il en est, avec les conceptions dualistes du monde occidental, opposant les humains ici-bas à un pouvoir divin et transcendant, de même que le corps est opposé à l’âme. En Asie, au contraire, les plantes réclament des traitements soigneux et indirects, comme l’igname, le taro et partiellement le riz, de la même manière que le buffle est un animal ombrageux mais qui se laisse conduire par des enfants, qu’il protégera au besoin contre le tigre. Ce qui peut se mettre en rapport avec les philosophies et religions orientales, immanentes, monistes, où l’homme est immergé dans le cosmos et l’esprit dans le corps, qui se reflètent dans leurs médecines et leurs disciplines du corps. Le rapport au monde et sa compréhension sont de ce point de vue indissociables.
 
Ce ne sont évidemment pas les mêmes plantes et les mêmes animaux qui ont été domestiqués selon les régions. Nous allons brièvement le préciser maintenant, en traitant plus longuement du Proche-Orient et de l’Europe, car c’est non seulement là où les domestications ont été les plus anciennes, mais c’est par des migrations humaines parties du Levant que la domestication des animaux et des plantes, autrement dit le Néolithique, a atteint l’Europe et y a installé pour près de huit mille ans un mode de vie rural et villageois, qui est en train de prendre fin sous nos yeux.
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