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« Ne fais pas comme l’hypocrite qui croit masquer sa ruse en citant bien haut le Coran. »

HAFEZ.




 PRÉFACE

Dans la nuit du 1er au 2 février 1979, l’ayatollah Rouhollah Khomeini embarqua à bord d’un appareil de la compagnie Air France pour regagner l’Iran avec trois cents parents, conseillers et admirateurs. Son exil avait duré quinze ans. Accompagné de plusieurs dizaines de journalistes du monde entier, il ne parla pratiquement pas durant les sept heures de vol entre Paris et Téhéran. Ses plus proches collaborateurs l’entouraient et s’assuraient qu’on ne dérange pas le vieil homme, alors âgé de soixante-dix-neuf ans. Parmi ses très zélés serviteurs, Abol Hassan Bani Sadr, étudiant attardé et peu charismatique, qui avait accueilli l’ayatollah le 6 octobre 1978 et l’avait installé dans son modeste trois pièces de Cachan, dans la banlieue sud de Paris, où il était resté une semaine avant de gagner Neauphle-le-Château, à l’ouest de la capitale. Il y avait aussi le sémillant Sadegh Ghotbzadeh, pilier de la Closerie des Lilas, qui connaissait bien les subtilités de la presse occidentale et savait comment appâter les reporters, gourmands d’informations, à l’occasion de ce vol exceptionnel. Finalement, quelques rares journalistes furent autorisés à poser chacun une seule question. « Que ressentez-vous au moment de retrouver votre patrie après tant d’années ? — Strictement rien », « Quelle est la première chose
que vous ferez en arrivant chez vous ? — Je prierai et remercierai le Tout-Puissant », « Quand pensez-vous rejoindre votre maison de Ghom ? — Ce soir, si je peux », « Jouerez-vous un rôle politique une fois arrivé en Iran ? — Absolument aucun, ce n’est pas le rôle d’un homme de Dieu. » On connaît la suite : jamais il n’ira s’installer à Ghom au cours des dix années qu’il lui restera à vivre. Il organisera les tribunaux révolutionnaires, donnera ses instructions à son fils Ahmad pour faire éliminer sans attendre tous les suppôts de l’ancien régime impérial, abolira tous les acquis des femmes depuis une quinzaine d’années (le droit de vote, celui d’être élues, d’accéder à toutes les fonctions de l’Etat et à tous les métiers), séparera garçons et filles puis hommes et femmes pendant leur scolarité et dans l’exercice de leurs fonctions ; il autorisera à nouveau la polygamie et le mariage temporaire, bref, en quelques mois, l’Iran reculera de quelques siècles et les hommes redeviendront tout-puissants. Il était loin le temps où un ayatollah inconnu du grand public s’était élevé contre le shah et avait très fermement critiqué les résultats d’un référendum qui mettait les femmes au même rang que les hommes.

C’était le 26 janvier 1963. Le souverain avait soumis au peuple certaines propositions touchant non seulement aux futurs droits de la femme, mais également à l’enseignement obligatoire, à la réforme agraire, à l’intérêt des ouvriers dans les bénéfices des entreprises et à une refonte du code de la santé. Par 5 598 711 voix contre 4 115, tous les textes proposés par le gouvernement et le shah avaient été votés et progressivement mis en application. Trois nouvelles dispositions insupportaient le clergé : le nouveau statut des femmes, l’enseignement obligatoire et la vente des terres des plus riches à leurs serfs et métayers. Emeutes, pillages, assassinats, incendies, les morts se comptèrent par milliers entre
février et juin. En aucun cas, les mollahs et les ayatollahs ne pouvaient tolérer que les hommes et les femmes soient égaux, qu’elles aient gain de cause devant les tribunaux en cas de divorce ou pour la garde des enfants ; en aucun cas, ils ne pouvaient admettre que des fils de paysans et d’ouvriers aient accès au savoir, sachent lire le Coran et les fatwas des docteurs de la loi, qu’ils puissent rédiger des lettres ou répondre à des documents officiels : c’était le travail des religieux, qu’ils soient avocats, notaires, traducteurs, scribes ou éducateurs. Et avec cette campagne contre l’ illettrisme, ils perdraient leur puissance et d’importantes sources de revenus. De plus, la réforme agraire qui allait toucher tous les citoyens du pays, du palais aux fonctionnaires en passant par les grands commerçants et les militaires, compromettait très largement les richesses des religieux, qui devenaient désormais fonctionnaires et perdaient leur statut de représentants de Dieu, vivant de la charité publique et de généreuses offrandes selon les voeux prononcés !

Khomeini fut enlevé de nuit dans sa résidence de Ghom, emmené manu militari par les sbires de la Savak, la police politique, et incarcéré à Téhéran. Le couvre-feu fut décrété pour de longues semaines, les intellectuels iraniens appelèrent à leur secours tout ce que l’Occident comptait de penseurs, de philosophes et d’hommes politiques pour s’insurger contre la décision impériale. Par centaines, puis par milliers, souscriptions, pétitions et interventions en tout genre apportèrent leur aide et soutien à un religieux que personne ne connaissait et dont personne n’avait entendu parler ; même Sartre et Foucault déclarèrent à l’unisson : « On ne touche pas à un saint homme connu pour sa dévotion, sa clémence et sa grande miséricorde. » L’ayatollah, à l’issue d’un procès suivi par la presse internationale, fut condamné à mort, puis gracié par le
shah. « On n’exécute pas un religieux », avait commenté le souverain. Il fut exilé en Turquie où il demeura six mois, puis Ankara le remit aux autorités irakiennes qui l’hébergèrent jusqu’à l’automne 1978. On connaît la suite.

Le couronnement du monarque iranien en octobre 1967 et les cérémonies du 2 500e anniversaire de la fondation de l’Empire perse par Cyrus le Grand, en automne 1971, furent très vivement critiqués par Khomeini. Quand, dans la nuit du 30 novembre au 1er décembre de la même année, les troupes iraniennes s’emparèrent de trois îlots stratégiques à l’entrée du golfe Persique appartenant à un émir local, l’ayatollah hurla au scandale, et avec lui, toutes les nations arabes qui s’étaient enflammées de Riyad à Alger. Il invita tous les musulmans du monde à saboter les installations et biens iraniens du monde entier, en signe de colère. « Quand nous serons au pouvoir, nous rendrons ces terres à leurs propriétaires », promit l’ancien prédicateur de Ghom. Ces trois confettis qui surveillent les allées et venues de pétroliers et de navires militaires dans le détroit de Hormoz sont toujours iraniens aujourd’hui.

Téhéran établit des relations diplomatiques officielles avec Israël et l’Afrique du Sud. Une fois encore, Khomeini fit entendre sa voix, en vain. La guerre du Kippour, le quadruplement des prix du pétrole, l’entrée de l’Iran dans le cercle des douze Etats les plus riches et les plus puissants de la planète, les travaux pharaoniques entrepris par le gouvernement iranien pour faire définitivement entrer le pays dans le xxe siècle, l’impressionnante armée créée de toutes pièces au prix de dizaines de milliards de dollars et les investissements colossaux effectués par Téhéran dans de gigantesques entreprises européennes et américaines, signèrent le début de la fin du régime pahlavi, que les uns trouvaient
déraisonnable, les autres mégalomane. Khomeini, avec patience et à coups de décrets, tissait habilement son réseau de collaborateurs et devenait, au fil des jours, l’homme le mieux informé du pays. Le shah et sa famille avaient quitté l’Iran le 16 janvier 1979. Chapour Bakhtiar, le Premier ministre de la dernière chance nommé le 31 décembre 1978, s’accrochait au pouvoir et disparut subitement trois jours après le retour de l’imam à Téhéran. La rumeur dit que le nouveau chef du gouvernement islamique, Mehdi Bazargan, qui avait été ministre en même temps que lui au tout début des années cinquante sous l’autorité de Mohamad Mossadegh, l’avait aidé à s’enfuir. Pendant plus de quatre mois, Bakhtiar se terra, changeant chaque jour de lieu de résidence pour réapparaître soudain à Paris, aux côtés de Michel Poniatowski, le ministre français de l’Intérieur de l’époque !

La terreur régna pendant six mois : le chef du gouvernement des années soixante et soixante-dix, Amir Abbas Hoveyda, le ministre des Affaires étrangères Abbas Khalatbari, l’ancien ambassadeur de France et ex-directeur de la Sécurité, Hassan Pakravan, ainsi qu’une vingtaine de généraux de haut rang, qui s’étaient rebellés contre le nouveau gouvernement des religieux, furent fusillés ou pendus en moins de six semaines. Préfets, gouverneurs, maires, religieux, ministres, secrétaires d’Etat, professeurs d’université, intellectuels, hommes et femmes, artistes, sportifs et autres personnalités qui avaient été honorées par l’ancien régime, furent arrêtés, jugés en une demi-journée puis exécutés par dizaines tous les soirs, dans des cours de prison ou d’école, sur des terrains vagues ou en place publique. La famille impériale et ses proches furent condamnés à mort par contumace et des hommes de main eurent pour mission de les éliminer, moyennant primes et honneurs.

Les Américains et leurs troupes basées en Iran depuis 1953 – plus de vingt-cinq mille ressortissants – restèrent
terrés dans leurs maisons, leur ambassade ou leurs cantonnements. Jimmy Carter, horrifié par ce qu’on lui signalait, ne donna aucune instruction, préconisant seulement la discrétion. Tout allait basculer le 1er novembre, à l’occasion des célébrations du 25e anniversaire de la fondation de la République algérienne . une rencontre imprévue fut discrètement organisée entre le Premier ministre iranien et le conseiller spécial du président des Etats-Unis, Zbigniew Brzezinski. A la même époque, le shah se faisait soigner dans un hôpital new-yorkais pour un cancer du pancréas : il n’en fallut pas plus pour soulever la population de Téhéran et, sur un ordre venant des plus hautes autorités religieuses, des milliers d’étudiants pénétrèrent de force dans l’ambassade américaine et s’emparèrent des locaux diplomatiques et de la centaine de personnes y travaillant. Cette prise d’otage dura 444 jours. Carter tenta bien une opération aéroportée pour délivrer ses compatriotes, mais cette expédition échoua lamentablement dans le désert, près de la localité de Tabas. Téhéran donna l’ordre à Washington de faire évacuer du territoire iranien la totalité de ses citoyens, civils et militaires en trente jours, ce qui fut fait. Aujourd’hui, le site de l’ambassade américaine est toujours occupé par des centaines d’élèves qui y étudient les fondements de la religion musulmane chiite.

Quand, le 3 février 1979, après son installation à l’école des filles de l’avenue Jaleh, à l’est de la capitale, l’ayatollah Khomeini réunit autour de lui ses plus proches collaborateurs – ceux qui étaient revenus d’Europe avec lui, mais aussi ceux qui avaient combattu dans l’ombre sous le régime impérial –, l’un de ses conseillers osa proposer la création d’un nouveau parti politique, réunissant tous les croyants de la nation. Il y eut un long silence, tout le monde attendant la réponse de l’ancien pensionnaire de Neauphle-le-Château. Soudain, le vieil homme dit :


« Il n’y a pas de parti sans Dieu... Il ne peut y avoir qu’un parti de Dieu... Le Hezbé Allah. »

Ainsi naquit ce qui allait devenir le Hezbollah, et sèmerait la terreur des confins du golfe Persique au Maghreb, du Caucase à l’Asie du Sud-Est. Sous différents noms ou sigles, Hezbollah, Hamas ou GIA, ce parti fera couler le sang : à La Mecque lors du pèlerinage de novembre 1979, faisant plusieurs centaines de morts, en Syrie avec les massacres de Hama, en Algérie, en Egypte, en Tchétchénie, au Soudan, en Somalie, en Indonésie, en Thaïlande du Sud, au Cachemire, en Afghanistan et en Irak. Des camps de Sabra et Chatila au monastère de Tibéhirine, la violence atteindra des sommets, bien loin des enseignements du prophète et des versets du Coran ; des prêches de plus en plus guerriers seront entendus dans les mosquées d’Iran, mais aussi de Syrie ou du Yémen, jusqu’à la naissance du phénomène Ben Laden et de ses disciples au Pakistan, en Jordanie et en Arabie Saoudite. Des centaines de centres religieux, installés dans des mosquées de fortune au coeur des quartiers populaires de grandes capitales européennes, serviront de lieux de recrutement pour le djihad, cette guerre sainte destinée à « refouler les croisés hors des pays islamiques et rendre leur dignité à des centaines de millions de musulmans dominés ou opprimés par l’Occident chrétien et son valet sioniste », comme le clamaient les ayatollahs iraniens, dont les plus déterminés s’appelaient à l’époque Beheshti, Montazéri ou Khalkhali, aujourd’hui disparus et remplacés par d’autres prédicateurs, à Londres, Karachi ou Le Caire, tout aussi virulents que leurs aînés.

Mahomet avait, en son temps, prêché une certaine tolérance, la miséricorde et la clémence : nous en sommes très éloignés aujourd’hui.

 



D’ici à l’an 2020, les musulmans seront à peu près un milliard cinq cents millions sur terre, au sein desquels il
faudra compter sur quelque deux cent vingt millions de chiites, soit la population de l’Europe de l’Ouest. Et comme la quasi-totalité des conflits qui agitent de nos jours les adeptes du prophète Mahomet proviennent des antagonismes entre chiites et sunnites – au Liban, en Afghanistan, en Irak – et remontent à près de quatorze siècles, on ne voit vraiment pas quel événement pourrait mettre un terme à cette rivalité millénaire.

Jamais le conflit idéologique entre les deux grandes communautés de l’Islam ne prendra fin. La blessure est trop profonde et trop de sang a été versé, trop de têtes sont tombées pour pouvoir un jour envisager une grande réconciliation et faire table rase du passé. Les récents conflits dans cette région du monde – l’interminable guerre entre l’Iran et l’Irak de 1980 à 1988, la première guerre du Golfe en 1991, la seconde qui éclata douze ans plus tard et l’invasion de l’Afghanistan en 2001 – ont permis à l’Iran d’éliminer deux menaces à ses frontières, et aux chiites de la région de relever la tête. Ecrasés au Liban depuis un demi-siècle, humiliés en Irak depuis la chute de la monarchie en 1958 et étouffés en Afghanistan avec l’arrivée des talibans en 1996, les « partisans d’Ali » – gendre de Mahomet –, s’ils ne sont pas majoritaires au sein de l’Islam (seulement 15 %), le sont entre la Mésopotamie et l’Hindou Kouch, avec 60 % de la population en Irak, 75 % en Iran et 55 % en Afghanistan. Ajoutons qu’ils sont 35 millions au Pakistan, 30 en Inde, 15 en Turquie, et qu’ils représentent environ 20 % des peuples musulmans des anciennes Républiques soviétiques d’Asie centrale et 30 % dans la péninsule arabique.

Pour les sunnites, « les sectaires iraniens » pratiquent un islam hérétique et apostat. Pour les chiites, les Arabes sont « les assassins d’Ali, premier calife en 661 et de Hossein, troisième calife et fils d’Ali, en 680 ». Tout serait plus facile s’il n’y avait qu’un seul chiisme,
« qu’un seul ennemi à éliminer », mais il existe des quantités considérables de sectes, de fratries et de congrégations, fidèles elles aussi d’Ali et qui rejettent le premier calife des sunnites, Abou Bakr.

Parmi les plus importantes, les Zaydites, qui vivent essentiellement dans la péninsule Arabique, qui n’acceptent que les cinq premiers califes et rejettent le symbole du douzième imam qui ne reviendra qu’à la fin des temps. Il y a aussi les Ismaéliens qui, comme les Zaydites, rejettent la théorie de l’imam caché mais reconnaissent les sept premiers califes. Sans compter les Druzes au Liban, les Alaouites en Syrie, les Alévis répartis entre la Turquie et le Kurdistan, que l’on qualifierait plus de mouvement ésotérique et philosophique que de religion. Et pourtant, tous croient en l’infaillibilité des cinq califes pour les uns, de sept pour les autres et douze pour les Iraniens. Seuls les anciens Perses ont admis l’occultation du douzième imam (le « Mehdi ») en 874, qui reviendra à la fin des temps et, à la différence des autres chiites, ils adhèrent aux cinq piliers de l’Islam comme les sunnites (la prière, le jeûne, l’aumône, le pèlerinage, la guerre sainte).

 



Et comme rien n’est facile entre les deux grandes communautés islamiques, ajoutons que les chiites croient en une hiérarchie pyramidale du clergé, ce qui n’est pas le cas des sunnites qui représentent 85 % des musulmans du monde. Comme pour les chrétiens de Rome et ceux d’Orient, ils ont à leur tête un ayatollah ozma (grand signe de Dieu), qui est choisi parmi un collège d’une demi-douzaine de sages et de doctes. Le guide de la République iranienne, autrefois Khomeini, aujourd’hui Khamenei, n’est pas le « grand ayatollah » qui dispense son savoir dans la ville sainte de Ghom, mais il en porte le titre. La plus haute sommité de l’islam chiite réside à Nadjaf, il est obligatoirement persan
et a succédé à son maître, le « grand ayatollah Abol Ghassem Khoy » en 1992. Aujourd’hui, c’est Ali Sistani qui est pour la communauté le marja taghlid (source d’indignation). En dessous des six ou sept « grands ayatollahs », nous trouvons les ayatollahs que l’on pourrait comparer aux cardinaux du Vatican. Ils n’ont pas de rôle politique et dispensent leur savoir à des milliers d’étudiants en théologie dans les écoles coraniques de Ghom, Machad, Ispahan, Shiraz, etc. Juste en dessous d’eux, on retrouve les hojatoleslam (autorités de l’islam) qui ont des pouvoirs certains mais limités. Le plus connu d’entre eux est Ali Akbar Hachémi Rafsandjani, ancien président du Parlement et président de la République de 1989 à 1997. Il n’a aucun pouvoir politique ni spirituel, c’est une sorte d’évêque parmi des centaines d’autres. Enfin, tout en bas de l’échelle, les mollahs, terme vague et généralisé qui désigne toutes les personnes sachant lire le Coran, l’interpréter et prêcher la bonne parole. On ne connaît pas leur nombre actuel en Iran, mais ils ont quadruplé depuis la chute de la monarchie. Ils vivent de la charité de leur entourage et de leurs ouailles ; ils sont scribes, traducteurs, notaires, agents d’état civil, avocats, usuriers, intermédiaires, parfois même journalistes.

Qu’il soit sunnite ou chiite, le religieux musulman est tout-puissant. Il représente Dieu, il incarne la loi, sa parole est sacrée. Il n’existe pas de nation démocratique en terre d’Islam, les tribunaux civils appliquent la loi « au nom de Dieu » !
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Coran, sourate 2, verset 116 
« Le combat vous sera prescrit 1. »
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« Béfarmaïd, Khanoum... » (Je vous en prie, Madame...)

Le journaliste indique une table et deux chaises. Il accompagne une femme d’âge indéterminé, revêtue d’un tchador noir, au milieu d’une pièce très éclairée où s’affairent des techniciens qui tirent des câbles et règlent les lumières.

« Asseyez-vous ici. »

Il donne quelques instructions, on effectue plusieurs essais de son et on ajoute deux plantes vertes.

« Voulez-vous boire quelque chose, Madame ? Du thé, du sirop, de l’eau minérale ?

— Un peu d’eau, s’il vous plaît. » Il la laisse boire puis lui parle doucement :


« Madame, dans quelques instants nous allons présenter votre fils Ahmad...

— Ce n’est pas mon fils, Monsieur, c’est un être malfaisant qui fait la honte de ma maison et de ma rue... »

Le journaliste tente de l’interrompre :

« Madame... Madame, je vous en prie... Nous en avons discuté plusieurs jours, vous avez accepté toutes nos conditions, il faut que la conversation que vous allez avoir avec Ahmad se déroule paisiblement. Tout le pays va vous écouter et notre guide suprême, le très saint ayatollah Khomeini, Dieu le protège, vous écoutera aussi. Pas de cris, pas de gestes, juste une mère qui parle à son fils...

— Je vous l’ai dit, Monsieur, ce n’est pas mon fils... Ce n’est plus mon fils... C’est le diable en personne. » Elle crache par terre.

« Madame, calmez-vous, tout va bien se passer... Quand vous serez fatiguée, on s’interrompra quelques instants et on reprendra ensuite. Nous avons tout notre temps. »

Le journaliste s’éclipse. On ne voit pas le visage de la femme mais on devine, à son regard furtif, qu’elle tente de comprendre où elle se trouve, au milieu de ces hommes qu’elle ne connaît pas et qui s’agitent dans tous les sens. Une lampe explose et la fait bondir.

« Tchi è ? (C’est quoi ?)

— Ce n’est rien, Madame, n’ayez pas peur, juste une lampe qui s’est brisée. »

Un silence pesant succède au vacarme des techniciens qui viennent de terminer leur installation. Enfin, une porte s’ouvre et quatre gardes armés encadrant un jeune garçon d’une douzaine d’années avancent vers le journaliste qui les salue.

« Enlevez-lui ses menottes, s’il vous plaît.

— Je ne sais pas si j’ai l’autorisation de le faire... Le lieutenant ne nous a rien dit.


— Il me l’a confirmé tout à l’heure. Allez le lui demander. Faites vite. »

Les entraves ôtées, il demande aux quatre gendarmes de s’asseoir dans un coin de la pièce et surtout de ne pas faire de bruit. Ahmad Jahanpour voit sa mère de dos. Il ne l’avait pas revue depuis deux semaines, depuis que des militaires l’avaient retrouvé assoupi dans un terrain vague de Ghazvine.

« Avance, Ahmad, et va t’asseoir sur cette chaise, face à ta mère. »

Le garçon hésite et fait quelques pas maladroits vers la chaise. La mère ne bouge pas, son tchador est retombé sur son visage : elle ne veut pas voir son fils.

La lumière se fait plus intense. Quelques ordres fusent : « Silence... On ne bouge plus... Moteur ! »

 



Depuis le retour de l’ayatollah Khomeini en Iran en février 1979, Gholam Reza Etemadi 3 était devenu le journaliste-vedette de la télévision d’Etat. Il avait couvert tous les grands sujets de la vie nationale comme la prise des otages de l’ambassade américaine, la libération des diplomates après 444 jours d’enfermement, les bombardements dans le sud du pays par l’aviation irakienne, la pendaison du ministre des Affaires étrangères Ghotbzadeh ou les grands procès des dignitaires de l’ancien régime. Aujourd’hui, pour la première fois, à la demande du ministre de l’Information, il allait animer les débats entre une mère et un fils qui avait fui ses obligations militaires.

Etemadi avait minutieusement préparé son affaire. Il avait vu la mère à trois reprises, les voisins de la famille Jahanpour, les camarades de classe du jeune enfant. Interroger un adolescent face à une mère aux réactions souvent incontrôlables n’était pas chose facile, et devant
tout le battage médiatique que suscitait l’événement depuis une semaine, il se devait d’être à la hauteur.

 



« Chers auditeurs – car cette émission est également retransmise par la radio nationale au plus profond de nos provinces – et chers téléspectateurs, vous allez entendre, pour les uns, et voir pour les autres un face-à-face peu ordinaire entre une femme, Sadigheh Jahanpour, une pieuse et honorable mère de famille habitant la commune de Ghazvine, et son fils Ahmad, douze ans, élève dissipé et patriote médiocre. Voici les faits. »

Et pendant dix minutes, le journaliste fait l’éloge d’une femme digne, mère de famille nombreuse, qui n’avait pas hésité depuis trois ans à envoyer ses quatre fils aînés, âgés respectivement de 19, 17, 15 et 14 ans, se battre sur le front du Khouzestan contre l’envahisseur irakien où ils perdirent leur vie sans que jamais leurs corps soient retrouvés. Respectée dans son quartier, décorée par le guide suprême lors d’une célébration qui avait réuni cinq mille veuves et mères de héros dans un grand parc de Téhéran, elle touchait une pension mensuelle de vingt dollars par enfant mort et dix dollars 4 depuis la disparition de son mari sur le chantier d’un barrage.

Puis il présente Ahmad, un enfant turbulent, peu attiré par l’école, brutal avec ses camarades, préférant jouer au ballon dans la rue que faire ses devoirs, parfois chapardeur, souvent menteur.

« Madame Jahanpour, je vous pose ma première question : prenez tout votre temps avant de répondre. Et n’oubliez pas que des millions d’Iraniens vous écoutent et vous regardent en ce moment, que des mères vont vous entendre, des veuves, des soeurs, des adolescentes. Répondez avec votre coeur, avec sincérité et courage. Voici ma question : pourquoi avez-vous accepté de nous
parler de votre fils Ahmad ? Que s’est-il passé, qu’a-t-il fait ? »

L’ombre noire n’a toujours pas bougé. On dirait un buste recouvert d’un tissu sombre dont aucun pli ne bouge.

« Madame Jahanpour, m’avez-vous entendu ? Avez-vous compris ma question ? Dois-je la répéter ? »

Gholam Reza Etemadi n’obtient aucune réponse. Il regarde le fils, puis les gendarmes et les techniciens. Il reprend :

« Votre fils est là, Ahmad est assis face à vous. Qu’avez-vous à lui dire ? »

Une voix nasillarde et violente s’échappe du tchador :

« Ce n’est pas mon fils... Je ne le connais pas... Faites le sortir.

— Sadigheh khanoum, je vous en prie...

— Je vous l’ai dit tout à l’heure, ce n’est pas mon fils... J’ai honte de lui, il me fait horreur... C’est le diable en personne...

— Reprenons calmement. Je me tourne vers Ahmad. Que penses-tu de ce que vient de dire ta mère ?





1
Ces extraits de dix sourates du Coran, placés en début de chapitre, sont sortis de leur contexte.


2
Certains noms ont été volontairement changés.


3
Certains noms ont été volontairement changés.


4
Equivalent en rials iraniens.
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