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Préface

Que le catholicisme soit l’institution la plus mondiale et la plus multilingue est parfois sous-estimé par les catholiques euxmêmes, qui, de manière compréhensible, concentrent leur attention sur les circonstances et les enjeux locaux de leur Église. Ce qui est moins pardonnable, c’est que les historiens du catholicisme se soient assez souvent cantonnés dans une approche de l’histoire contemporaine dominée par la naissance et le développement de leurs propres États nations. Heureusement, cette situation est en train d’évoluer. L’histoire du catholicisme aux États-Unis, par exemple, commence désormais à être décrite comme le fruit d’un échange transnational, à travers les mers et les océans, et à l’échelle du continent américain également, sur le plan des idées, des objets de dévotion, des ethnies ou des questions politiques1.

La magnifique étude de Florian Michel sur le déplacement et la traduction – linguistique, culturelle et politique – du thomisme européen dans le contexte de l’Amérique du Nord est dorénavant un modèle du genre. Les historiens du catholicisme avaient vaguement compris que la philosophie thomiste avait cheminé depuis l’Europe vers les États-Unis et le Canada dans les premières décennies du XXe siècle. Les historiens qui ne portent aucun intérêt particulier pour le catholicisme ignoraient totalement le fait lui-même. Les deux historiographies pourront profiter des travaux de Florian Michel. L’échange culturel que traite l’ouvrage a en effet fortement façonné la vie intellectuelle catholique nord-américaine et, ce faisant, a suscité un plus large débat intellectuel entre les deux rives de l’Atlantique. L’histoire religieuse et culturelle touche ici à l’histoire des relations internationales. La prose élégante et pleine d’esprit de Florian Michel retrace les va-et-vient de Jacques Maritain, alors qu’il sillonne l’Amérique du Nord et y donne des conférences pendant les années 1930 et 1940 ; elle décrit aussi les allées et venues d’Étienne Gilson au moment de la fondation du Pontifical Institute of Mediaeval Studies à Toronto, ainsi que celles de leurs disciples et amis, lorsqu’ils lancent l’Institut d’études médiévales à l’université de Notre Dame, ou lorsque le dominicain Marie-Dominique Chenu et son entourage mettent sur pied le centre de médiévisme catholique à Montréal et Ottawa. Les recherches archivistiques de Florian Michel – au Canada, aux États-Unis, à Rome et en France – sont tout simplement sans précédent, et lui permettent de définir les modalités de cet échange intellectuel de manière à la fois minutieuse et éclairante.

Un des enjeux de l’étude est de savoir si l’on peut conclure à l’américanisation du thomisme. Gilson n’a jamais entièrement abandonné la France et fut admis à l’Académie française en 1946. Cependant, il avait reçu un accueil très chaleureux à Harvard au milieu des années 1920 et son travail sur la philosophie médiévale a renforcé l’intérêt des Américains pour la période médiévale au début du XXe siècle. Maritain a exercé une très forte influence dans des lieux aussi divers que l’Organisation des Nations unies, où il joue un rôle important lors de la Déclaration des droits de l’homme de 1947, en Amérique du Sud, où les partis chrétiens-démocrates le tiennent pour un père fondateur, et aux États-Unis et au Canada, où il devient une inspiration et un modèle pour toute une génération d’intellectuels catholiques. La tentation que quelques thomistes européens ont pu éprouver pour le fascisme et les régimes autoritaires durant les années 1930 effraya Maritain et ses amis. Ils ont alors formulé l’espoir de raviver le mouvement en transplantant le thomisme au sein de la plus grande démocratie du monde. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, alors que Sartre et ses disciples dominent le débat philosophique en France, laissant peu de place aux alternatives catholiques, les thomistes français espéraient que les Américains, catholiques ou non, s’avéreraient inhabituellement réceptifs à leurs problématiques philosophiques et politiques. « Et qui sait ? confiait Maritain en 1938 à son ami et coexilé, le philosophe Yves Simon, le thomisme vivant prendra peut-être plus facilement là-bas [aux États-Unis] que sur notre sol desséché2. »

À l’exception de la « bataille de Chicago », les thomistes n’ont eu qu’un impact modeste sur la communauté philosophique améri-caine en général3. Ils ont, néanmoins, renforcé l’européanisation de la vie intellectuelle américaine. Que des exilés européens comme Albert Einstein ou Mies Van der Rohe aient fortement façonné la pensée américaine au milieu du XXe siècle, cela était bien connu. Mais la venue des thomistes amena également des débats européens au sein de la sphère américaine. Pendant les premières années du XXe siècle, les débats catholiques autour du modernisme avaient été fortement influencés par la réception européenne de l’œuvre de Henry James4. Par ailleurs, dans l’entre-deux-guerres, les migrants et les exilés catholiques européens ont introduit, depuis Paris, Munich, Bruxelles ou Barcelone, des débats très intenses sur les questions politico-religieuses en des lieux aussi inattendus que South Bend, Indiana, où se situe l’université de Notre Dame, ou encore Milwaukee, foyer de Marquette University dans l’État du Wisconsin, ainsi que dans d’autres universités catholiques locales.

La vaste correspondance que Maritain a pu entretenir avec des dizaines de connaissances européennes et sud-américaines pendant son séjour américain, ainsi qu’avec ses amis américains alors qu’il était ambassadeur auprès du Vatican à la fin des années 1940, puis après son retour en France, révèle ce lien étroit entre les deux continents. Au cours de ses visites à l’université de Chicago, sa profonde amitié pour Robert Maynard Hutchins lui a ouvert les portes des universités d’élite. Mais même à Chicago, les philosophes pragmatiques ont voulu écarter Maritain en tant que défenseur d’une « institution autoritaire ». Certains exilés européens du corps enseignant, tel Alexandre Koyré, ont fait écho de la polémique européenne en rendant le catholicisme responsable du fascisme européen. D’autres, Leo Strauss en particulier, ont manifesté en revanche une relative sympathie pour la version catholique de la tradition du droit naturel.

Le réseau thomiste ne s’est perpétué avec la même vigueur ni en Europe, ni aux États-Unis. Plus que tout autre événement, le deuxième concile de Vatican a détrôné le thomisme de son statut de système philosophique catholique par excellence, même si les thomistes jouent un rôle crucial dans la préparation du Concile et même s’ils sont visibles lors des grands moments et dans les textes officiels du Concile. Chenu participe de près à la rédaction du document conciliaire, Gaudium et Spes (1965), qui trace une nouvelle voie pour les relations du catholicisme avec les États nations démocratiques. Le pape Paul VI a rendu hommage à Maritain, un ami de longue date, à la fin du Concile, mais, en ces années, la nouvelle génération d’intellectuels catholiques avait commencé à s’éloigner du cadre de pensée proposé par le milieu Maritain. Florian Michel propose une image saisissante du nouveau paysage intellectuel dans l’Église après le Concile : Jacques Maritain et Thomas Merton en train d’écouter des disques de Bob Dylan tout en buvant du bourbon dans les bois de l’abbaye de Gethsemani dans le Kentucky…

Néanmoins, accentuer le caractère incertain des surlendemains de la renaissance thomiste aurait pour conséquence de ne pas comprendre le récit de Florian Michel. Son ouvrage est un exploit précisément parce que Florian Michel parvient à saisir ce moment particulier de la vie intellectuelle catholique dans le deuxième tiers du XXe siècle. Il faut le lire et s’immerger dans ce milieu catholique vivant mais pour ainsi dire oublié, qui, dans la longue durée, a eu une influence décisive sur la lutte des catholiques qui cherchaient à introduire les notions de la démocratie, des droits de l’homme et de la liberté religieuse dans un vocabulaire institutionnel et théologique méfiant à l’égard de la modernité. Ce combat est encore inachevé, ce qui fait résonner l’œuvre de Florian Michel de manière étonnamment actuelle avec notre propre lutte.

John T. McGreevy,

Doyen du Collège des Arts et des Lettres
de l’University of Notre Dame.



1. Voir, par exemple, en anglais : Peter R. D’AGOSTINO, Rome in America : Transnational Catholic Ideology from the Risorgimento to Fascism, Chapel Hill, 2004 ; John T. McGreevy, Catholicism and American Freedom : A History, New York, 2003 ; Gerald MCKEVITT, Brokers of Culture : Italian Jesuits in the American West, 1848-1919, Stanford, 2007 ; Timothy MATOVINA, Guadalupe and her Faithful : Latino Catholics in San Antonio from Colonial Origins to the Present, Baltimore, 2005 ;Thomas A. TWEED, Our Lady of the Exile : Diasporic Religion at a Cuban Shrine in Miami, New York, 1998. En français, Tangi VILLERBU, « Faire l’histoire catholique de l’Ouest américain au XIXe siècle : une terre de missions à réévaluer », Revue d’histoire ecclésiastique, n° 101, 2006, p. 117-142. En allemand, Michael HOCHGESCHWENDER, Wahrheit, Einheit, Ordnung : Die Sklavenfrage und der amerikanische Katholizismus 1835-1870, Paderborn, 2006. En italien, Matteo SANFILIPPO, L’Affermazione del Cattolicesimo nel Nord-America : Elite Emigranti e Chiesa Cattolica negli Stati Uniti e in Canada, 1750-1920, Viterbo, 2003.
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« Pourquoi faut-il que j’aime Chicago et New York, et qu’on me demande là pour y parler anglais, moi qui parle le latin scolastique de la

Montagne Sainte-Geneviève ? Ce sont des villes bien émouvantes en tout cas, et les Français qui se moquent de l’Amérique sont bien vains. »

Lettre de J. Maritain à J. Cocteau, 7 novembre 1934, in CJM, n° 21, p. 37.

« Il n’y a pas plus d’historiens que de savants impassibles.

Ce qui importe, c’est de savoir si la passion qui meut un historien est de nature telle qu’elle l’incite à l’étude des faits ou qu’elle l’empêche au contraire de les apercevoir. »

É. Gilson, Une heure avec…, Paris, NRF, 1925.

« Il n’est pas de lieu au monde où la philosophie chrétienne réponde à un plus grand besoin et où elle trouve de meilleures chances qu’en Amérique. »

J. Maritain, 1958 (Œuvres complètes, vol. X, p. 918).




Introduction

Translation et américanisation du renouveau thomiste

« C’est étrange tout ça – écrivait Jacques Maritain au retour d’un voyage en Amérique du Nord à l’un de ses élèves qui était alors à Québec – quand on pense au mystère de saint Thomas qui est là-dessous. Veut-il émigrer en Amérique1 ? » Ce livre se propose de répondre à cette curieuse question : Thomas d’Aquin voulut-il émigrer en Amérique du Nord ? Et si oui, obtint-il son visa ? Pour répondre à cette question, un peu étonnante sans doute de prime abord, il faudra comprendre la naissance et le fonctionnement d’un réseau d’intellectuels catholiques francophones en Amérique du Nord entre le milieu des années 1920 et le deuxième concile de Vatican, et il faudra essayer d’en mesurer l’influence sur la vie culturelle nord-américaine.

S’agit-il d’un nouveau livre sur un sentier battu ? Le regain d’intérêt pour la philosophie de Thomas d’Aquin, du pape Léon XIII et de son encyclique Aeterni Patris (1879) jusqu’aux années 1960, n’est sans doute pas la page la plus originale de l’histoire de la pensée catholique contemporaine2. L’intuition nouvelle est que le renouveau thomiste européen rencontra un succès inattendu en Amérique du Nord à partir de l’entre-deux-guerres, que cette improbable rencontre de Thomas d’Aquin et du Nouveau Continent fut riche de conséquences, tant pour le monde intellectuel nord-américain que pour le thomisme européen lui-même. Nous verrons qu’il s’agit dans un premier temps d’un simple transfert culturel, en ce sens que les diverses lignes du thomisme – celles d’Étienne Gilson, de Jacques Maritain, du couvent dominicain du Saulchoir en Belgique, de l’université de Louvain – sont introduites sans mutation en Amérique du Nord, mais que dans un deuxième temps ces lignes « s’américanisent », au sens où l’on voit le surgissement de thomistes et de problématiques propres au contexte américain.

L’enjeu premier serait donc de savoir si l’on peut souscrire au jugement de Jacques Maritain lorsqu’il évoquait la possible translation du centre de gravité des études thomistes de l’Europe vers l’Amérique du Nord :


« Il y a dans le Nouveau Monde quelques centres actifs dans lesquels la doctrine de saint Thomas est scrutée par des étudiants et des chercheurs passionnés, à tel point qu’il est possible que le gros des études thomistes se déplace un jour du vieux au Nouveau Monde. En premier lieu il y a l’Institut d’études médiévales à Toronto. Il y a aussi les grandes universités catholiques de ce pays, Washington, Saint Louis, Notre Dame, Marquette, Georgetown, et Fordham University. […] Mais les universités laïques ont aussi été contaminées3. »



Le terme français « translation » n’est pas très heureux. L’historiographie lui préfère la notion de transfert, qui débouche sur celle d’« histoire croisée »4. « Translation » semble signifier que ce qui était ici est maintenant là, et disparaît en conséquence de son lieu d’origine. Appliqué au thomisme, il ne convainc guère : le thomisme fut introduit en Amérique du Nord, mais ne disparaît pas de l’horizon intellectuel européen. Le terme « translation », avec le sens de transmission, renvoie au latin translatio, terme maintes fois employé pour caractériser le mouvement d’échange culturel entre l’Europe et le Nouveau Monde. « Il semble qu’aucune civilisation ne soit plus loin de notre moyen âge occidental que celle toute trépidante et mécanisée des États-Unis. C’est une erreur. […] Le De translatione studii […] se prolonge vers l’Ouest dans le sens de la marche apparente du soleil », écrivait ainsi Gustave Cohen, l’auteur de La Grande Clarté du Moyen Âge, à propos du progrès des études médiévales aux États-Unis5.

Le terme latin présente aussi un intérêt pour sa proximité avec l’anglais. Thomas d’Aquin fut-il translaté, translated, traduit en Amérique du Nord ? Ce n’est pas là un jeu étymologique sur deux mots de la même famille ; le terme latin translatio a donné le terme anglais translation par un mécanisme que Peter Burke a mis en évidence pour la Renaissance européenne en recourant à l’adage médiéval qui signifie que « tout ce qui se reçoit est reçu à la manière de celui qui reçoit » : en clair, ce qui est transmis change au cours de la transmission ; tout transfert culturel suppose traduction ; toute diffusion suppose un « filtre » – puisque le récepteur reçoit « selon son mode » – et sous-tend une « réception créatrice6 ».

Tel est le deuxième aspect de notre travail, qui sera de voir ce qui est reçu en Amérique du renouveau thomiste, et ce qui passe de la culture américaine sur les thomistes européens eux-mêmes. Il faudra voir si l’on peut conclure à une « américanisation » du thomisme, comme une conséquence directe de ce qu’Yves Simon, disciple de Jacques Maritain, appelait son « expérience transatlantique » : « Je lis beaucoup, et je ressens vivement les bienfaits intellectuels de mon expérience transatlantique : en changeant de cadre et de langue, j’ai déjà en ces cinq mois énormément appris7. » Maritain invitait lui aussi à scruter cette piste de la métamorphose philosophique du thomisme du fait de son inculturation outre-océan :


« Cette œuvre – celle des philosophes américains – dépend encore largement, sans doute, des divers courants intellectuels qui ont vu le jour à l’étranger et particulièrement en Europe ; elle n’en est pas moins une œuvre authentiquement créatrice. Car elle soumet un ensemble de matériaux philosophiques d’une étendue considérable à un travail d’essayage, d’épreuve, de révision et de refonte en fonction de la situation morale et culturelle américaine, de manière à élaborer finalement tout cela en doctrines originales8. »



Creusant dans cette double direction, celle de la réception de l’Amérique par le thomisme, et celle de la réception du thomisme par l’Amérique, il est sûr que nous irons à l’encontre d’un certain nombre de préjugés qui veulent que le thomisme « n’a pas vocation de s’ouvrir au dialogue avec la culture moderne9 » – malentendus que Maritain n’a de cesse pourtant de tenter de lever : « Le thomisme est une philosophie vivante, qui ne cessera jamais de se développer dans le temps10. »

À l’arrière-plan, les enjeux de cette recherche sont cependant plus nombreux : il en va de l’histoire de la pensée catholique, renouvelée par cette « seconde chance américaine » ; mais il en va aussi de l’histoire de penseurs catholiques français, dont il faudra retracer le « moment américain ». Il en va encore de l’histoire de l’Église catholique en Amérique du Nord, qui, à en croire la romancière Flannery O’Connor, se souciait alors davantage de « l’installation du chauffage central dans les lieux saints11 » que de profonde spéculation et qui cependant chercha à construire son identité intellectuelle à partir des années 1920, afin de nourrir la sous-culture du petit peuple de lettrés catholiques et de rivaliser avec la culture protestante, le tout dans un mouvement de montée en puissance, d’affirmation identitaire et de romanisation de la hiérarchie. Il en va aussi de l’histoire de ces institutions fondées ou visitées par nos philosophes, qui, nées dans l’entre-deux-guerres à des fins ecclésiales, se retrouvent prises, secouées et absorbées dans un mouvement de sécularisation quelques décennies plus tard.

Au-delà de l’histoire religieuse, il en va donc de l’histoire de l’Université nord-américaine, intéressée par ce trait de la philosophie européenne et sollicitée par le milieu catholique, dans un mouvement d’européanisation et de réaction contre la philosophie que l’on appelle alors américaine, celle des utilitaristes, des pragmatistes et autres empiristes. Il y a là du reste un phénomène caractéristique de l’histoire de la philosophie au XXe siècle, tenant aux lois de cette université qui à l’innovation préfère souvent la renommée : l’introduction du thomisme en Amérique du Nord est un exemple supplémentaire de cette « fuite » outre-océan de l’intelligence continentale, avec pour conséquence, entre autres, le sentiment de « déjà-vu » que déplorait au début des années 1960 le Roumain Mircea Eliade :


« Pourquoi je ne parle pas plus souvent des Américains dans ces cahiers ? […] Parce que leur intelligence est banale ; ils imitent Saint-Germain-des-Prés d’il y a dix ou douze ans. Pour bien les connaître et les comprendre il faut se rappeler ce qui se passait et ce qui se pensait à Paris vers 1947-194812. »



Il en va enfin de l’explication d’une double page de l’histoire de la pensée catholique en Europe, à deux moments distincts de son histoire : lors du départ d’Europe, entre les années 1920 et 1930, il faudra voir les raisons de la venue outre-Atlantique des philosophes thomistes ; puis dans les années 1950 et 1960, nous apercevrons un phénomène de retour, de retransfert, vers l’Europe de ce qui a été façonné en Amérique, avec la traduction en français d’ouvrages américains de Jacques Maritain et d’Étienne Gilson par exemple13,

ou lors de la création d’institutions conçues sur le modèle des fondations américaines des années 1920 et 1930, à Paris ou à Louvain. En un sens, tout cela donne à penser que l’Europe risque d’avoir une intelligence tronquée d’elle-même si elle ne prend pas la mesure de son expérience transatlantique14.

Philosophie américaine/pensée catholique : Maritain contre Dewey ?

La toile de fond de cette histoire aura donc de nombreuses couleurs – à la fois européenne et américaine, personnelle et institutionnelle, religieuse et culturelle. Sur ce dernier aspect, il importe de souligner la position marginale, contre-culturelle en un sens, de la pensée catholique en Amérique.

En une synchronie non-significative, l’année de la publication de Lolita de Nabokov, 1955, qui fut aussi celle de la mort de James Dean, fut celle de la première traduction anglaise de la Grande Logique d’un disciple de Thomas d’Aquin – « an epoch-making event » comme le suggérait non sans autodérision Yves Simon15. L’année de la sortie des Réflexions sur l’Amérique (1958) où Maritain livrait une vision spirituelle de l’Amérique fut aussi celle de La Société d’abondance de John Galbraith. Les exemples de décalage ne manquent pas.

À la mi-juillet de 1951, Maritain est ainsi invité par l’université Harvard à participer à un colloque consacré à la crise de la culture actuelle. Ce jour-là, son intervention ne manque pas d’audace : dans un des temples de l’intelligence américaine, où planaient encore les mânes de William James (1842-1910) et de ses amis pragmatistes16, Maritain médite sur l’impact du pragmatisme, qui conduit immanquablement, explique-t-il, à un rétrécissement de la pensée, à un déni de l’intelligence et à un désarmement de la liberté. Après ce grave diagnostic, Maritain rassure cependant son auditoire harvardien : le pragmatisme n’est pas, écrit-il, « la philosophie nationale américaine », car « il n’y a pas de philosophie nationale » ; et Maritain de suggérer alors un remède « révolutionnaire » : « Puis-je me permettre de dire qu’à mon avis votre Guerre d’Indépendance n’est pas encore finie ? Elle s’achèvera quand vous aurez réussi à vous affranchir de l’héritage de l’empirisme britannique17. »

C’est sur ce point que la pensée catholique en Amérique pouvait donner sa mesure : dans une nouvelle bataille entre l’être et l’avoir, dans une nouvelle lutte de « Peter », le monde de Pierre, contre « Pan », le monde séculier, il s’agissait pour les thomistes de proposer un chemin de traverse, autre que « la grande route bruyante et large du pragmatisme, qui entre ses talus couverts de fleurs artificielles, conduit au bord du désespoir », pour reprendre l’image du cistercien américain Thomas Merton18. « Quant à John Dewey, écrivait-on à Maritain, il est votre Antéchrist, vos antipodes19. »

La question de la place du thomisme au sein du panorama philosophique anglo-saxon, et au-delà celle du décalage de l’intelligence catholique par rapport au mainstream culturel, se trouve ainsi posée. Le thomisme fut-il un coup de scalpel dans le lard de la philosophie américaine ? un coup de canif ? un coup de bluff ? Fut-il digne de « sermons de capucins » comme on le laisse entendre parfois20 ? Ou était-ce une alternative durable et solide ?

Lors du colloque qui se tient à Harvard en 1951, Maritain a une longue conversation avec un auteur américain du nom de Sidney Hook (1902-1989), « naturaliste confirmé21 », élève de John Dewey (1859-1952), professeur de philosophie à la New York University :


« Bonne conversation avec Sidney Hook, note-t-il dans son carnet. Il s’étonne des Parisiens, de l’attitude des philosophes à mon égard. Ils lui ont dit avec irritation quand il est allé en France l’an dernier que j’étais peut-être un grand philosophe pour l’Amérique, mais pas pour la France22. »



Maritain était alors l’hôte d’une prestigieuse tribune américaine et jouissait encore de son statut de professeur à Princeton. Curieux contraste entre cette Amérique, où Maritain fut reçu avec grande considération, et la France, où il peina toujours à convaincre les milieux universitaires de sa simple bonne foi philosophique.

Le philosophe français Jean Wahl (1888-1974), grand promoteur de la « philosophie américaine » en France, serait sans doute un bon exemple de ces Français dont s’était étonné Sidney Hook. Dans la préface d’un ouvrage sur la philosophie américaine, Jean Wahl n’ironisait-il pas sur l’attrait de la pensée thomiste en Amérique du Nord ? Il n’y avait alors « rien de plus étonnant, rien de plus émouvant » selon lui que le fait de voir exposées les vues thomistes sur le réel, sur l’âme et sur l’éternité devant des milliers de personnes à l’université de Chicago au milieu des années 195023. Gérard Deledalle, l’auteur de l’ouvrage préfacé par Jean Wahl, concluait son parcours de la philosophie américaine dans le même sens :


« Parvenu au terme de notre travail, il nous semble possible d’affirmer que la philosophie américaine proprement dite, s’inspirant des conceptions évolutionnistes de Darwin, s’est développée à contre-courant de la tradition philosophique européenne. Nous disons : la philosophie américaine, car aussi importante que puisse être la place à réserver au thomisme en Amérique, nous ne pouvons pas tenir compte du thomisme qui n’est pas une philosophie améri-caine, mais la philosophie catholique romaine, parfaite philosophie de la culture théologique du moyen âge dans laquelle sont nés les dogmes que professe l’Église catholique, mais très éloignée de la science moderne en son esprit, quoi qu’en pense Jacques Maritain24. »



Au commencement de notre travail, il semble légitime de remettre en cause la justesse de cette position. Si en effet l’on pensait avec l’auteur de ce livre que « la philosophie américaine s’est développée à contre-courant de la tradition philosophique européenne » et qu’aux États-Unis « nous ne pouvons pas tenir compte du thomisme », une étude sur le renouveau thomiste en Amérique du Nord serait tout à fait vaine. Par bonheur cependant, l’intelligence de la notion de « philosophie américaine » n’est plus guère semblable aujourd’hui à celle que Gérard Deledalle proposait il y a plus de cinquante ans. L’historiographie contemporaine invite à reconsidérer la question. À propos du Cercle de Vienne, Sandra Laugier développait ainsi une approche dont la problématique inspire la nôtre. Elle identifiait trois moments dans l’histoire de ce cercle : le voyage d’un étudiant américain dans l’Autriche de la première moitié des années 1930 ; puis la venue aux États-Unis des principales figures du Cercle de Vienne, avec notamment l’arrivée de Rudolf Carnap à l’université de Chicago en 1935-1936 ; puis troisième et dernier moment : « la transformation des idées du Cercle de Vienne », qui est en fait, selon Sandra Laugier, une américanisation, au sens d’une traduction et d’une absorption par le contexte améri-cain, au point qu’on en refoule les origines25. Pour Sandra Laugier, dire que la philosophie américaine s’est développée à contre-courant de la philosophie européenne est le contraire de l’évidence.

Malgré la puissance polémique du thomisme à l’égard de la culture américaine, sa trajectoire outre-Atlantique fut-elle comparable à celle du Cercle de Vienne ? Nous ne désirons pas nous aventurer trop avant sur les sentiers de l’histoire de la philosophie. Il faudra bien sûr préciser ce nœud entre thomisme et philosophie américaine ; mais ce livre entend surtout retracer, sur le plan plus largement culturel, l’histoire d’intellectuels : « J’aime l’Amérique, écrivait Maritain, et je pense qu’elle est, avec la France, le seul pays où je puisse vivre. […] Je voudrais servir la culture américaine et la pensée de ce pays26. » Entre thomistes et philosophes américains, il y eut des oppositions frontales, mais il y eut aussi des rencontres, comme celles de Jacques Maritain et de Sidney Hook, d’Étienne Gilson et d’Alfred Whitehead et John Dewey, d’Yves Simon et de Friedrich von Hayek et Rudolf Carnap ; il y eut des appels aux armes, comme celui que lançait Jacques Maritain sur le campus de Harvard en 1951, et il y eut des surprises, à Chicago notamment, où – n’en déplaise aux observateurs français pour qui Thomas d’Aquin en Amérique relevait a priori d’un impensable – la pensée catholique reçut ses lettres de créance au sein de la culture américaine. Il y eut quelques batailles rangées, mais il y eut aussi des bouts de chemin parcourus ensemble.

Chantiers d’histoire

Étienne Gilson fut le premier à découvrir les États-Unis en 1926 dans le cadre d’un échange entre la Sorbonne et l’université Harvard. Trois ans plus tard, il fonde un Institut d’études médiévales à Toronto. Ce faisant, il ouvre la voie à deux de ses amis, le domini-cain Marie-Dominique Chenu, qui organise en 1930, à Ottawa, un Institut d’études médiévales pour le Canada francophone, ainsi que Jacques Maritain, qui découvre le Nouveau Monde pour la première fois en 1933. L’année suivante, en 1934, c’est au tour de Jacques de Monléon, jeune suppléant de Jacques Maritain à l’Institut catholique de Paris, et de Charles De Koninck, ancien élève de Mgr Léon Noël de Louvain, de franchir l’Atlantique et de s’installer à l’université Laval, à Québec. Yves Simon, jeune maître de conférences à l’Institut catholique de Lille, est, quant à lui, invité en 1938 à enseigner saint Thomas dans une petite ville du Middle West, à South Bend, Indiana, où se trouve l’université de Notre Dame. Entre 1926 et 1938, ce sont donc au moins six thomistes européens qui prennent la direction de l’Amérique du Nord.

Dans cette sizaine, Charles De Koninck (1906-1965) est à part. Belge, il a grandi entre les plaines flamandes et celles du Michigan. Les cinq autres philosophes présentent une forte unité. Jacques Maritain (1882-1973) et Étienne Gilson (1884-1978) sont le fer de lance du renouveau thomiste en France après la Première Guerre mondiale. Le P. Chenu (1895-1990) est leur cadet : né en région parisienne, il est formé à l’université dominicaine de Rome et au couvent du Saulchoir, alors installé en Belgique, dont il devient le recteur en 1932. Quant à Jacques de Monléon (1901-1981) et Yves Simon (1903-1961), ils appartiennent à la génération suivante, à cette relève thomiste que Jacques Maritain s’efforçait de susciter dans la jeunesse intellectuelle française : ils sont présents à Meudon, à la fois élèves, amis et compagnons des combats de Maritain sur les deux bords de l’Atlantique.

Cette histoire voudrait être l’histoire d’un réseau d’intellectuels catholiques en Amérique du Nord sur un court demi-siècle. Assurément, il faudrait reprendre en amont tout le dossier de la nature de l’intellectuel catholique – cette « espèce en voie de laborieuse constitution » au cours des années 1920 selon la formule de Claude Langlois. Il faudrait repréciser son identité, sa naissance, ses critères et ses faiblesses27. Des travaux réalisés sur la question, nous retiendrons au moins les éléments de définition : l’intellectuel catholique se définit par sa capacité à réfléchir et à prendre position sur le rapport actuel de son Église aux problèmes du monde contemporain ; l’intellectuel catholique se définit aussi par sa capacité d’autonomie par rapport à l’institution et par sa légitimation scientifique à l’extérieur de l’Église. « Le sacre de l’intellectuel catholique passe par Rome, par le néothomisme, deux contraintes évidentes » : pour Claude Langlois, après la condamnation de l’Action française, Maritain est ainsi progressivement devenu, par éliminations successives, « la figure exemplaire de l’intel-lectuel catholique ». Maritain a introduit outre-Atlantique ce qui était apparu en France quelques années plus tôt et dont on déplorait l’absence sur la scène américaine.

Alors que le genre « histoire des intellectuels » donne depuis quelques années de nombreux fruits en France, Philippe Chenaux repérait pourtant « un indiscutable déficit historiographique » dans le domaine de l’intelligence catholique28. Si cela est vrai pour le contexte français, cela l’est davantage encore pour l’Amérique du Nord : « Le renouveau thomiste américain attend son historien », écrivait, il y a quelques années, un auteur américain29. La formule est trop belle pour ne pas la citer ; et l’on ne repère que peu d’ouvrages historiques sur le sujet. En France, le déficit est particulièrement manifeste pour le cas d’Étienne Gilson. Il existe d’importants travaux sur Gilson en anglais30. Mais sa biographie n’a jamais été traduite en français ; et aucun travail ne vient combler cette lacune.

Pour Maritain, en revanche, il est difficile de parler de déficit historiographique : nombreux sont les historiens qui ont renouvelé ces derniers temps son étude et sa compréhension. La thèse d’Olivier Compagnon concernait l’influence de Maritain sur la démocratie chrétienne sud-américaine : notre recherche pourrait être en quelque sorte le pendant septentrional de ce travail, même si notre perspective ne sera pas politique31. Philippe Chenaux, quant à lui, annonçait dès les premières pages de son ouvrage qu’il limiterait son enquête au seul continent européen32 : son objet d’étude est cette génération intellectuelle partagée entre Maurras et Maritain dans les années 1920, alors que le premier voyage de Maritain en Amérique du Nord ne date que de 1933. Il faut enfin tenter de situer notre travail par rapport à celui de Michel Fourcade33. La tâche est plus complexe : le titre de la thèse – Feu la Modernité ? Maritain et les maritainismes – signale une large échelle de travail ; ni date ni lieu ne viennent délimiter le projet ; le pluriel – « les maritainismes » – contient en germe l’étude des foyers de maritainisme tant en France, en Suisse, en Italie, qu’en Amérique du Nord, ce qui recoupe parfois notre objet d’étude. Mais si Michel Fourcade évoque ici et là la présence de Maritain et l’existence de maritainiens en Amérique du Nord, il reconnaît cependant qu’il n’a ni le temps, ni l’espace de développer ces points.

Ce travail ne prétend nullement à l’exhaustivité. Synthèse impossible, il est lacunaire et, pour notre défense, nous en appelons à la liberté de l’historien, dont nous tâcherons de ne pas abuser. L’Amérique du Nord est un vaste continent. Toutes les tribulations des thomistes en Amérique ne seront pas traitées : nous ne dirons presque rien des années de guerre, où philosophie et politique s’entrecroisent ; nous évoquerons peu les grandes amitiés américaines des Maritain, Gilson, Simon, De Koninck ; nous ne reprendrons pas chacun de leurs ouvrages de philosophie. D’autre part, toute l’histoire de la pensée catholique et toute l’histoire du thomisme outre-Atlantique ne seront pas non plus considérées, puisque de nombreuses universités et quelques congrégations importantes, à commencer par la Catholic University of America de Washington et la Société de Jésus, deux pièces de choix au sein du catholicisme nord-américain, ne seront aperçues que de loin. Cette étude ne sera pas non plus quantitative : nulles cartes colorées, nulles courbes n’en égaieront les pages. Le caractère littéraire de nos sources surprendra sans doute : par choix autant que par nécessité, nous avons pris le risque de nous attacher aux discours, aux paroles et aux mots. C’est une clause de notre histoire :


« Une histoire intellectuelle ne peut pas faire l’économie de la couleur, écrivait Alain de Libera, celle des choses, des idées, celle de Dieu lui-même – pour reprendre le mot d’Eckhart. On objectera qu’ici comme ailleurs il faut d’abord aller aux faits. Mais justement quels types de faits retenir ? Les faits intellectuels ? Institutionnels ? Politiques ? Conceptuels34 ? »



Les hauts faits retenus dans notre histoire seront un institut fondé, une conférence prononcée, un ouvrage publié ou traduit, une préface rédigée pour un ami, une lettre reçue, un article, une homélie. Sur ce point nous ne fîmes que suivre une recommandation de Gilson :


« Il marche devant, écrivait-il à propos de son créateur, comme un guide invisible, ne laissant d’autres traces de son passage que des textes sacrés accrochés aux carrefours, où la raison qui sait lire trouve l’indication de la route à suivre. Certains voient Dieu à l’œuvre dans la matière ; d’autres, dans les âmes. Pourquoi pas dans les intelligences35 ? »



La géographie a ordonné cette thèse d’histoire : c’est une carte exploratoire que nous livrons. Une première partie sera consacrée au Canada et à trois institutions canadiennes, le Pontifical Institute of Mediaeval Studies de Toronto, l’Institut d’études médiévales d’Ottawa/Montréal et la faculté de philosophie de l’université Laval de Québec. La seconde concernera les États-Unis et traitera de la question thomiste à travers trois objets distincts : l’université de Chicago, milieu séculier bousculé par Thomas d’Aquin, l’université de Notre Dame, université catholique et caisse de résonance de tous les thomismes, et enfin ce que Maritain appelle les « années de Princeton », qui seront l’occasion de mesurer l’importance centrale de la figure de Maritain dans le panorama de la vie intellectuelle des années 1950 aux États-Unis. Le plan idéal n’existe pas. Nous verrons ici et là des phénomènes semblables et récurrents. Mais le plan adopté n’est pas non plus sans pertinence : l’histoire de la philo-sophie outre-Atlantique est plus qu’en France une histoire d’institutions ; on verra aussi que l’institut que fonde Gilson en 1929 à Toronto servit de modèle pour de nombreuses autres institutions au Canada et aux États-Unis, et qu’en ce sens l’expérience canadienne du thomisme fut déterminante pour comprendre ce qui se joue ensuite aux États-Unis. Notre approche géographique recouvre à la fois une logique de la chronologie et une dynamique culturelle de l’espace nord-américain, caractérisée sur ce point par la perméabilité de la frontière entre le Canada et les États-Unis.
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Première partie
Fondations canadiennes




Introduction de la première partie

« Le Canada a toutes les faveurs ! »

Àl’automne 1934, les itinéraires d’Étienne Gilson, du P. Marie-Dominique Chenu, de Jacques de Monléon, de Charles De Koninck et de Jacques Maritain ne cessent de se croiser de Québec à Toronto. « Gilson et Maritain arrivent tous deux au début d’octobre, écrit en septembre 1934 le P. Chenu, alors lui-même au couvent dominicain d’Ottawa. Décidément, le Canada a toutes les faveurs ! Je rencontrerai Maritain à Québec […]. Il viendra ensuite à Ottawa, mais je serai déjà en route sur mer, pour le retour1. » Cet automne-là, Gilson enseigne à l’Institut d’études médiévales de Toronto, qu’il a fondé en 1929; le P. Chenu enseigne à l’Institut d’Ottawa, ouvert à la rentrée de 1930; De Koninck et de Monléon commencent leurs cours à l’Institut supérieur de philosophie de l’université Laval à Québec, fondé et réformé entre 1926 et 1934; et Maritain circule de ville en ville, jusqu’à développer une âme de moine gyrovague: « La gyrovagie est mon fort2 », écrivait-il à Gilson, à la veille de son départ pour le Canada. Une lettre de Raïssa Maritain à l’abbé Journet décrit la trajectoire canadienne de Maritain: « J’ai reçu ce matin un câblogramme de Jacques. Il me dit que tout va admirablement bien, et qu’il quitte Montréal samedi. Il est resté huit jours en mer, et deux sur le Saint-Laurent, avant d’arriver à Québec. De Québec il est allé à Montréal. De là, il ira encore à Ottawa et Toronto avant de passer aux États-Unis3. »

La géographie importe, car ces villes ont leur histoire, leurs « climats » et leurs caractéristiques : Québec, la citadelle franco-catholique vaincue par les Anglais ; Montréal, la capitale intellectuelle du Québec, plus ouverte et plus frondeuse ; Ottawa, la capitale du compromis, à la frontière linguistique qui sépare l’Ontario du Québec ; Toronto, la métropole anglophone, tournée déjà vers les États-Unis. Ce qui importe d’abord, c’est de mesurer combien en ce début des années 1930 le Canada s’attire les faveurs des thomistes européens. L’automne 1934, point d’orgue de ces allers-retours croisés sur l’océan, montre le bon fonctionnement de ce tout jeune réseau d’intellectuels catholiques européens au Canada et met en évidence ce que Maritain, dans la foulée de Chenu, nommait le « même chantier » :


« Vous devinez, écrivait Maritain de Boston au P. Chenu en avril 1933, que de mon côté j’ai bien souvent pensé à vous et parlé de vous, et en l’écho du beau travail que vous faites au Canada, et dont je puis maintenant apprécier d’une façon plus directe l’importance et l’efficacité. Je me réjouis comme d’une attention de la Providence, que Gilson, vous et moi nous trouvions réunis ainsi sur le même chantier4. »



Quel est donc ce « chantier » commun ? Pourquoi ces voyages et cette venue concomitante de thomistes européens au Canada ? S’agit-il d’une simple tradition française du voyage au Québec, pays francophone et donc à ce titre lieu naturel d’influence pour les intellectuels belges et français ? Est-ce un désir canadien de s’inscrire avec davantage de vigueur dans la lignée d’Aeterni Patris ou est-ce la nécessité d’une époque où l’orthodoxie néothomiste était requise dans les institutions catholiques ? Serait-ce une réaction catholique au Canada pour contrer les sollicitations de la civilisation américaine, celles de l’« américanisme » au sens large et de « son tourbillon d’activité factice5 », celles de la sécularisation et du matérialisme6 ?

Le thomisme au Canada

Les questions sont nombreuses. Avant de tenter d’y répondre, il faut brosser un rapide tableau de l’histoire des institutions de la philosophie au Canada : la première moitié des années 1930 est le moment où les études et facultés de philosophie s’organisent et jaillissent comme une résurgence, avec une petite décennie d’écart, de ce que Philippe Chenaux appelait pour l’Europe la « seconde vague thomiste7 ».

Avant 1930, Thomas d’Aquin avait certes des hérauts autoch-tones au Canada. Le thomisme y était alors porté par des initiatives individuelles, qui ne furent guère cependant soutenues par les institutions idoines et ne rencontrèrent pas davantage l’adhésion du grand public – thomisme de soutane et de grand séminaire dont l’intérêt historique semble modeste. En Europe la première vague thomiste n’avait guère été différente et le renouveau thomiste ne prit des couleurs plus laïques qu’au lendemain de la Grande Guerre. Au Canada, il faut attendre 1929 et le cinquantième anniversaire de l’encyclique Aeterni Patris pour voir avivées les volontés émoussées par un demi-siècle de léthargie plus ou moins profonde. Un historien canadien pourrait trouver injuste ce résumé de l’histoire du thomisme en son pays. Le tableau sera nuancé plus loin, puisqu’en effet il existait – dispersés – quelques francs-tireurs thomistes avant les années 1930 et puisque surtout la situation de l’Ontario contraste grandement sur ce point avec la province de Québec. Mais au Canada même, les auteurs semblent osciller entre deux positions contradictoires.

Il y a parfois cette idée que Thomas d’Aquin n’avait jamais été oublié dans la douce Province8, et que par conséquent les philosophes européens n’y ont pas introduit une nouveauté. Les exemples qui soutiennent cet argument sont les noms des auteurs de manuels, fameux en leurs époques sans doute, mais dont le renom ne semble guère avoir franchi le temps : les œuvres de l’abbé Stanislas Desaulniers publiées dans les années 1840 sont ainsi rarement citées ; la figure de Mgr Pâquet, le grand théologien québécois des années 1890-1920, est mieux connue, mais ses ouvrages semblent peu lus. Cette première position – celle de l’existence d’un substrat thomiste au Canada antérieur aux années 1920 – supposerait un ouvrage entier pour être évaluée. Que fut la première vague thomiste au Canada, entre la publication d’Aeterni Patris et le cinquantième anniversaire de l’encyclique ? Que pensait-on dans les collèges et universités catholiques au Canada avant les années 1920 ? Quelle philosophie et quelle théologie, ou plus exactement quel thomisme, y étaient alors enseignées ? Il est délicat de creuser, parce qu’à l’opposé de cette thèse, on trouve aussi cette idée, plus vraie sans doute, qu’en philosophie le Canada est « en retard », qu’un train raté doit être rattrapé, et que par conséquent la porte ouverte par les Maritain, Gilson et Chenu est une vraie ouverture.

Cette deuxième position semble plus aisément vérifiable. En 1920, le P. Albert Marion, le nouveau régent des études du couvent dominicain d’Ottawa, se lamentait ainsi des « obstacles extérieurs et intérieurs que rencontrent le progrès des études et la diffusion de la doctrine thomiste9 ». Dix ans plus tard, le constat semble le même : pour les études médiévales, « le Canada restera-t-il en arrière ? » se demande le chroniqueur de la Revue dominicaine de Montréal10. Justifiant la fondation des instituts d’études médiévales de Toronto et d’Ottawa, le doyen de la faculté de philosophie de l’université de Montréal argumentait en ce sens :


« C’est à l’Europe, évidemment, que nous devons ce renouveau [des études médiévales]. Plus intellectuelle et plus immédiatement intéressée, gardienne de tous ces précieux monuments et documents médiévaux, elle a […] communiqué le feu sacré à tout un monde de savants au sein des universités. […] Le Canada ne pouvait rester en arrière11. »



On sent autour de 1930 une mobilisation nouvelle des énergies. En 1929, est organisé en grande pompe, à Québec, le cinquantenaire d’Aeterni Patris ; en 1930, se tiennent, à Québec toujours, les premières assises de l’Académie canadienne Saint-Thomas-d’Aquin qui, à l’instar de l’Académie romaine du même nom, aura pour but de « commenter, de soutenir, de répandre les enseignements théologiques et philosophiques du docteur angélique, et cela conformément aux directions de l’encyclique Aeterni Patris12 ». Mgr Louis-Adolphe Pâquet, qui préside la nouvelle académie, le reconnaît lui-même : le but de l’Académie est de « rallier des forces et des tentatives jusqu’ici éparses13 ». Le P. Chenu commente d’une plume acérée les tentatives et efforts québécois : « Je vois ici [au Québec, en 1931] un thomisme dont tout le fruit est de faire des séances d’honneur, des membres d’honneur, des académies d’honneur, etc. Colifichets sur un cadavre14 ! » Pour l’histoire du thomisme au Canada, les années 1929-1930 sont donc une charnière. Ce qui était dispersé, voire cadavérique, s’incarne et trouve vie. La faculté de philosophie de l’université Laval est fondée, en tant que telle, au printemps 1935, dans la foulée de la grande réforme universitaire de Pie XI de 1931.

Cela dit, le moment thomiste au Canada, s’il fut tardif donc, et d’une très forte magnitude, fut aussi en fait assez bref. Raymond Klibansky, qui enseigna à l’université de Montréal et à l’Institut d’études médiévales des dominicains, en donne les grandes lignes :


« Lors de mon arrivée au Canada en 1946, écrit-il, la tradition thomiste dans l’enseignement de la philosophie en langue française était omniprésente et omnipotente. Or depuis le début des années 1960, la pensée philosophique d’expression française au Canada a connu un développement à ce point soudain et accéléré qu’il a peu de parallèles ailleurs dans le monde15. »



La libération de la pensée, la « déthomisation », poursuit-il, verra entre 1960 et 1980 « un engouement pour le personnalisme et les philosophies existentielles ». Après les grandes heures du thomisme, ou plus exactement des thomismes, les Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty, Paul Ricœur, Emmanuel Levinas, connaîtront à leur tour leurs heures de gloire. Le terme de la courbe est identifiable : le tout-thomiste du deuxième tiers du XXe siècle est suivi d’une « déconfessionnalisation » de la pensée.

Trois institutions

Jacques Maritain sera le fantôme de ce parcours canadien : « gyro-vague » selon ses termes, il apparaîtra partout mais ne sera pas pris comme objet d’étude en soi. Au Canada, son influence est grande ; mais il est toujours de passage, alors que les autres sont des bâtisseurs d’institutions. L’objet premier de cette partie sera précisément de retracer l’histoire de ces fondations. La première est le Pontifical Institute of Mediaeval Studies de Toronto ; la deuxième est l’Institut d’études médiévales du couvent d’Ottawa, transporté à l’université de Montréal en 1942 ; la troisième est l’Institut supérieur de philo-sophie de l’université Laval à Québec. Ces trois fondations ont des fins voisines – il s’agit de promouvoir les études thomistes et médiévistes au Canada. Elles sont semblables dans leurs structures – animées par un universitaire de renom, adossées à une université, soutenues très activement par le clergé local. Elles sont comparables encore par l’influence qu’elles exercent dans les débats intellectuels au Canada et aux États-Unis. Pour filer les métaphores, Thomas d’Aquin obtient son visa nord-américain au Canada d’abord, et gagne de là l’eldorado états-unien.

Mais ces trois fondations sont aussi distinctes : dans leur situation géoculturelle d’abord – Toronto, ville anglophone de tradition protestante, n’a rien à voir avec Québec, bastion francophone à plus de 85 % catholique jusque dans les années 1960. Elles diffèrent dans leurs destinées – la « révolution tranquille » au Canada francophone et la sécularisation qui s’ensuit ont eu raison d’au moins deux d’entre elles. Elles se distinguent aussi par leurs approches de Thomas d’Aquin – même l’orthodoxie catholique étant plurielle, ce que l’on enseignait à Québec différait de ce que l’on apprenait à Toronto, au point qu’il y eut quelques vives controverses entre les écoles dans les années 1940. Elles se distinguent enfin dans leur visibilité – par la stature de Gilson, « de l’Académie française et du Collège de France », et par la reconnaissance pontificale accordée par Pie XII, l’institut de Toronto semble le parent le plus riche du triptyque, même si les publications dominicaines, les venues de Paul Vignaux et Henri-Irénée Marrou à Montréal ou le rayonnement de l’université Laval firent que les deux autres fondations ne furent pas pour autant des parents indigents. L’ambition de cette partie est donc de retracer et comparer l’histoire de ces trois fondations avec pour question principale celle de l’articulation entre un lieu, un milieu et un homme, les trois se façonnant mutuellement dans une dialectique à la fois souple et complexe.
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Chapitre 1

Gilson fondateur

En 1925, Étienne Gilson se définissait comme un « cadeau de l’enseignement libre à l’université1 ». Né à Paris en 1884, dans une famille catholique et républicaine d’origine bourguignonne, ancien élève des Frères des Écoles chrétiennes et du petit séminaire de Notre-Dame-des-Champs, et à ce titre « redevable de toute son éducation à l’Église2 », Gilson entre au lycée Henri-IV pour préparer son baccalauréat, avant de poursuivre des études de philosophie à la Sorbonne qui devaient le conduire à l’agrégation de philosophie, en 1907, puis au doctorat en 1913 avec une thèse remarquée sur les origines médiévales de la pensée cartésienne, sous la houlette de Lucien Lévy-Bruhl. La tâche philosophique de Gilson est de montrer que la philosophie de la Renaissance s’enracine dans celle du Moyen Âge, que celle du Moyen Âge n’est pas identiquement celle de l’Antiquité, et qu’il y a donc une philosophie riche et originale entre Aristote et Descartes. Toute l’œuvre de Gilson est employée à combler ce fossé et à montrer combien la pensée postérieure au Moyen Âge, à commencer par la pensée cartésienne, n’est qu’un « reflet du passé » et « marque par rapport aux sources dont elle dérive, beaucoup moins un progrès qu’un appauvrissement3 ».

Le parcours universitaire de Gilson est exemplaire : il est chargé de cours à l’université de Lille avant et peu après la Première Guerre mondiale ; il enseigne ensuite, de 1919 à 1921, à l’université de Strasbourg, alors en pleine reconstruction, où il côtoie les Marc Bloch et Lucien Febvre, puis à la Sorbonne en 1921. Il est nommé directeur d’études à l’École pratique des hautes études en 1922 ; il est institué professeur sans chaire en Sorbonne en 1927, puis il est élu au Collège de France en 1932 à la nouvelle chaire de philosophie médiévale ; en 1946, l’Académie française lui ouvre ses portes.

Si la définition autobiographique de Gilson comme « cadeau de l’enseignement libre à l’université » est exacte en 1925 pour caracté-riser sa carrière en France, elle ne convient plus guère dès la fin des années 1920, puisqu’elle néglige le fait qu’après l’automne 1929 Gilson donne la moitié de son temps à l’institut d’un College catholique de Toronto, se vouant à la promotion de l’« enseignement libre » en Amérique du Nord, où sans décliner tout à fait les offres des universités séculières et prestigieuses, il désire mettre avant tout « son intelligence au service du Christ-Roi4 ». La correspondance entre Étienne Gilson et les religieux basiliens de Saint Michael’s College de Toronto montre la place unique de ce College dans le cœur de Gilson : « J’ai reçu il y a trois semaines une invitation du Professeur Flewelling à aller m’installer à Los Angeles pour enseigner la philo-sophie médiévale à l’université de Southern California. Pourquoi pas à Hollywood5 ? » écrit-il en 1934. Quelques années plus tard : « Quand j’ai quitté Harvard [en 1928] pour Saint Michael’s, mon unique désir était de mettre mon travail à la disposition de l’Église6. » En un sens, si Gilson est un « cadeau de l’enseignement libre à l’université », il est aussi un cadeau de l’Université française à l’enseignement supérieur américain, notamment catholique.

Le point est important. En France, on se plaît parfois à décrire Gilson moins comme un intellectuel catholique désireux de s’impliquer dans les débats de son temps que comme un éminent universitaire, titulaire de postes prestigieux qui lui imposeraient un devoir de réserve. Gilson, lit-on parfois, « ne cherche guère à peser sur l’évolution de la pensée catholique7 ». Si l’on considère le passage outre-Atlantique de Gilson, la même formule ne semble plus convenir. En Amérique du Nord, en revanche, la tentation est parfois strictement contraire : on se plaît à cantonner Gilson dans le milieu catholique, et on apprend ainsi que Gilson fut l’invité des universités Berkeley ou Harvard, non point parce que la philosophie qu’il représentait y suscitait un quelconque intérêt, mais pour preuve de la libéralité de ces milieux et pour démonstration de leur largeur d’esprit8. Les deux positions renvoient à des problématiques très nationales : ici, on insiste sur le professeur de Sorbonne et on présente Gilson comme une version polie et séculière de Maritain ; et là, on entend bien que Gilson ne sorte pas du ghetto culturel des catholiques américains. Les deux positions exigent un troisième portrait de Gilson, ni étranger à l’évolution de la pensée catholique, ni condamné à enseigner un catéchisme philosophique.

La figure de l’intellectuel « passeur » et « précurseur » pourrait être pertinente pour dresser ce tiers portrait de Gilson. En septembre 1929 s’ouvre en effet à Saint Michael’s College un Institute of Mediaeval Studies fondé et dirigé par Gilson. La première étoile de la nébuleuse thomiste américaine était apparue. Gilson n’est certes pas seul, mais il en est l’officiel directeur des études, et il en est l’âme aussi : il organise les cours de l’institut ; il invite les conférenciers étrangers ; il dirige les études des étudiants et plus encore celles des futurs professeurs, qu’il envoie se former en Europe ; il négocie à Rome les statuts de l’institut ; et à la veille de la guerre, il obtient une charte et une reconnaissance officielle du Vatican. En 1939, le Pontifical Institute of Mediaeval Studies (PIMS) était né.

Gilson accorda tout au long de sa vie une importance considérable à cette entreprise. Au P. Gerald Phelan, il écrit ainsi à propos de l’institut : « Je ne vois rien dans ma vie qui me donne autant l’impression que je n’ai pas travaillé pour rien9. » Sortie de son contexte, la formule acquiert un relief extraordinaire, qui n’est peut-être pas exagéré. Gilson est ainsi à Toronto au moins un semestre par an de 1929 à 1972, la guerre exceptée ; et peu après la mort de son épouse Thérèse, en novembre 1949, il quitte le confort du Collège de France pour se consacrer davantage encore à son œuvre canadienne.

Cette fondation canadienne joue un rôle crucial dans l’histoire du renouveau thomiste américain, car l’Institut d’études médiévales de Toronto est la première maille du réseau thomiste outre-Atlantique. Gerald McCool, un des rares historiens du thomisme nord-américain, ne s’y trompe pas : dans le survol du thomisme en Amérique qu’il propose10, la première date proposée est la venue d’Étienne Gilson à Harvard en 1926 ; la seconde date est celle de la fondation de l’institut de Toronto en 1929. Avant Gilson, il y avait eu des médiévistes de Louvain pour visiter le Nouveau Monde11. Gilson n’est pas le premier thomiste européen à traverser l’océan ; mais c’est par la fondation de l’institut de Toronto, lieu de passage culturel entre les deux continents, et l’influence durable de celui-ci que Gilson est à la fois passeur et précurseur.

S’il fallait cependant resituer Étienne Gilson dans une histoire plus large de la pensée catholique, il fut davantage encore. Il n’est guère possible de retracer tous les versants du personnage que fut Gilson. Ce n’est que de biais que seront aperçus les nombreux livres qu’il composa. « Moi, je fais des livres comme on fait des souliers12 », disait-il. Son œuvre est foisonnante : des études sur Descartes (1913, 1930), Thomas d’Aquin (1919, 1925), Bonaventure (1924), Augustin (1929), Abélard (1938), Dante (1939), Pétrarque (1946) ou Duns Scot (1952), aux grandes synthèses sur L’Esprit de la philo-sophie médiévale (1932) ou l’Histoire de la philosophie chrétienne (1955), en passant par les ouvrages de métaphysique, sur L’Être et l’Essence (1948), d’esthétique, puisque Gilson fut aussi à L’École des Muses (1951), ou de linguistique (1969), sans oublier les ouvrages plus circonstanciels et plus engagés : Pour un ordre catholique (1934) ou Les Tribulations de Sophie (1967), sans oublier non plus ni son autobiographie Le Philosophe et la Théologie (1960), ni les centaines d’articles publiés ici et là entre le début des années 1910 et le milieu des années 1970. Le Gilson écrivain est inépuisable.

Le Gilson politique n’est pas non plus sans signification. « Je ne suis ni un communiste, ni un fasciste, parce que je sais que ces deux doctrines sont fausses13 », écrit-il en 1938. Ancien de Verdun, marqué à vie par la Première Guerre mondiale qu’il passa pour une bonne part dans un camp de prisonniers, Gilson fut aussi un homme de paix : « Je suis un pacifiste14 », écrivait-il à son vieil ami de Harvard. « Comment pourrais-je me battre contre l’Italie ? L’Italie, Pétrarque, Perry… pensez-y. Quel triomphe pour le pire de tous les démons, dont le nom est Stupidité15. » Embauché par le ministère des Affaires étrangères en 1940 pour prêcher la justice de la guerre, Gilson ne peut s’empêcher de défendre la paix :


« La guerre pour laquelle nos soldats se battent, Anglais, Canadiens et Français, est une guerre juste, entreprise sans haine pour une cause juste, en vue de cette fin juste que saint Augustin a si parfaitement formulée : “Soyez pacifique même en faisant la guerre, pour obtenir à ceux que vous vaincrez, en les vainquant, le bienfait de la paix"16. »



Au lendemain de la guerre, on retrouve Gilson au Conseil de la République, sous les couleurs du Mouvement républicain populaire. Il faudrait suivre Gilson jusque dans la guerre froide, rouvrir l’épineux dossier de l’« affaire Gilson », qui met aux prises le philosophe avec Raymond Aron, que ce dernier évoque dans ses Mémoires :


« Le premier grand débat de l’après-guerre se déclencha à propos du pacte de l’Atlantique Nord et de la neutralité. Les deux questions se rattachaient l’une à l’autre, mais ne se confondaient pas. Le refus du pacte de l’Atlantique Nord n’impliquait pas la neutralité. Le débat sur la neutralité (ou le neutralisme) se déroula, non sans confusion, entre Étienne Gilson et Le Figaro (moi-même inclus), entre Hubert Beuve-Méry et Pierre Brisson17. »



La trajectoire de l’intellectuel chrétien que fut Gilson ne manque pas de sel non plus. On le trouve avant 1910 dans le sillage moderniste : Gilson fréquenta le P. Laberthonnière, tant et si bien que sa mère s’inquiéta et que Gilson dut la rassurer :


« Ce serait beaucoup plus simple si je n’avais jamais eu d’embrouilles avec notre sainte mère l’Église, comme tu le penses. Je n’ai jamais manqué à mes devoirs religieux. Ce qui est vrai c’est que depuis que l’actuel pape vint sur la scène [Pie X], je ne suis pas considéré comme très orthodoxe18. »



On le trouve cinquante ans plus tard à l’opposé de l’échiquier ecclésial, dans une frange nettement plus conservatrice. Après la publication de l’article « Suis-je schismatique ? », dans France catholique en juin 1965, Gilson désespère d’être rangé parmi les intégristes : « Je suis maintenant classé parmi les intégristes, ce qui est drôle. Et avec Maritain, ce qui est encore plus drôle, si possible19. »

Singulière trajectoire dont la logique profonde trace en miroir une bonne part de l’histoire intellectuelle du catholicisme contemporain.

Par nécessité, hélas, il n’est guère envisageable de ressaisir tout cela. Nous voulons porter notre attention sur le versant américain de l’œuvre de Gilson. Pourquoi Gilson part-il au Nouveau Monde ? Pourquoi y fonde-t-il un Institut d’études médiévales ? Pourquoi à Toronto ? Pourquoi avec la Congrégation de saint Basile, dont la tradition philosophique, en comparaison de celle des Dominicains ou des Jésuites, est modeste ? Que fut le PIMS ?

Les motifs de la fondation de Gilson sont nombreux et il faut les chercher à la jointure de la philosophie et de l’histoire de la civilisation. Gilson partit pour faire œuvre de civilisation et œuvre d’Église, puisque pour lui les deux éléments, quoique distincts, sont intimement mêlés. Œuvre d’Église ? Il s’agit d’abord pour Gilson d’« élever le niveau de la pensée catholique en Amérique20 ». Et œuvre de civilisation, puisque en Amérique du Nord, pour Gilson, américanophile dès les années 1920, la question se pose en ces termes :


« Dieu seul crée, nous nous faisons, et les Américains font beau-coup : ils construisent à grand pas un continent civilisé où San Francisco est aussi loin de New York que New York du Havre. J’aime mieux apporter ma pierre que lancer un sarcasme ; nous devons servir cette œuvre gigantesque, car la civilisation occidentale sera dans une large mesure ce qu’elle va devenir aux États-Unis. J’éprouve pour ce pays une affection grandissante, à mesure que je comprends mieux sa mission21. »



Par le biais des études médiévales en Amérique, c’est un transfert culturel de la plus haute importance qui se joue : « Au-delà de cette érudite curiosité, c’est un peu l’âme de la vieille civilisation latine qui vient communiquer sa lumière aux esprits du Nouveau Monde22. » Outre l’introduction de la latinité chez les Anglo-Saxons et le service rendu pour le futur de la civilisation occidentale, il existe enfin une autre facette, plus dramatique en un sens. Pour Gilson, lorsqu’il rend compte des buts de l’institut, il s’agit également de « rendre l’Amérique sûre pour la civilisation chrétienne » et, sans exagérer, de rendre impossible une absolue victoire des barbares, de préparer le sauvetage de la sagesse, au cas où l’Europe connaîtrait le sort de la ville de Constantinople comme jadis23. Les civilisations sont mortelles, et on sent à l’arrière-plan de la fondation l’ombre de la Grande Guerre, tout autant que la puissance de l’imaginaire médiéval. On mesure aussi la crainte profonde de Gilson humaniste : assister au naufrage de quinze siècles de civilisation.

1. « A soul in quest of a body »

Au commencement de l’histoire de l’institut de Toronto se trouvent de nombreuses lignes qui un peu par accident se croisent à Harvard en 1926, lorsque Gilson y enseignait dans le cadre d’un échange universitaire entre la Sorbonne et l’université Harvard. Quand quarante ans plus tard Gilson regarde le point de départ de l’institut, tantôt il parle d’un enlèvement : « Nous approchons du moment où la première équipe du PIMS aura entièrement disparu. Nous avons toujours les P. Phelan [1892-1965] et Muckle [1887-1967], qui tous deux sont venus à Harvard me kidnapper24 » ; tantôt il évoque la douce insistance des basiliens et sa faiblesse d’alors :


« Je me souviens de la bonté paternelle et fraternelle du P. Muckle lorsque nous sommes arrivés à Toronto. Je me souviens de notre première rencontre à Harvard, lorsqu’il vint avec le P. Phelan, pour me convaincre de tenter Toronto. Je suis heureux de m’être donné la permission de me laisser persuader. Je suppose que Dieu me voulait ailleurs que dans le pays des derniers puritains25. »



En une théologie plutôt douteuse, Gilson emploie l’image de l’âme et du corps : « L’Institut de Toronto a été, bien sûr, l’œuvre de ma vie. Mais même cela n’a jamais été pour moi plus que, dans les commencements, une âme en quête d’un corps. Les basiliens de Toronto ont fourni le corps26 », dont Gilson – on le comprend – fut l’âme. Il reste à voir par quels détours l’âme a fini par trouver à Toronto le corps, dont, de Strasbourg à Paris, elle était en quête depuis de longues années.

Une heure avec Étienne Gilson – 1925

Janvier 1925, librairie Vrin, place de la Sorbonne. Gilson prend une heure pour relire, au crible des questions de Frédéric Lefèvre, les débuts de son itinéraire27. À cette date, il a passé la quarantaine, mais n’a jamais franchi l’océan. L’entretien permet un vaste tour d’horizon et donne d’apercevoir le Gilson qui s’apprête à traverser l’Atlantique l’année suivante. C’est dans cet entretien que l’on trouve la première articulation du thomisme de cœur et du médiévisme de fait de Gilson. « Cette étude [sur saint Thomas] fut pour moi une révélation et je ne pense pas qu’il me soit jamais possible désormais d’abandonner l’étude du penseur le plus lucide et de la doctrine la plus merveilleusement organisée qu’il m’ait jamais été donné de rencontrer. Mais en prenant saint Thomas, j’avais pris tout le Moyen Âge. »

Au fil de l’entretien, Gilson répond à quelques critiques qui lui reprochaient d’être « historiciste » et le soupçonnaient de privilégier l’histoire au détriment de la métaphysique :


« L’historicisme consiste à définir le contenu des idées en fonction de leur seule histoire ; moi je refuse d’écrire leur histoire en fonction de leur seul contenu. Je n’introduis donc pas l’historicisme en métaphysique, je m’efforce d’éviter le métaphysicisme en histoire, c’est tout différent. »



Il ne se prive pas non plus de rappeler les conclusions de ses thèses de doctorat et de reformuler quelques piques acérées contre la philo-sophie moderne : « La philosophie moderne, si pleine de mépris pour le Moyen Âge, ne vit pourtant que de ses débris. » Mais si Gilson n’est pas du parti des « modernes » en philosophie, il n’appartient pas pour autant au vaste parti des contempteurs de la modernité :


« J’aime mon temps. Je l’aime d’un amour tel que même après avoir vu tomber mes camarades à Verdun et les petits enfants mourir de faim au nom du progrès, à Odessa et à Saratov [où Gilson fut envoyé après les famines de 1922], je ne parviens pas à en désespérer. »



Et contrairement à l’image que l’on a parfois de Gilson, cette causerie donne aussi de voir qu’aucun devoir de réserve ne pèse sur lui: « J’aimerais penser qu’un jour viendra où devant la marée montante du matérialisme et du machinisme, le catholicisme s’engagera à fond dans la lutte pour les droits de l’âme et de la vie religieuse, avec l’intégralité de sa tradition. » Maritain est enchanté par l’entretien, même si Gilson n’est pas encore lavé à ses yeux du péché d’historicisme:


« Magnifique votre dernière interview ! Je l’ai lue, écrivait Maritain à Frédéric Lefèvre, avec un vif intérêt, et je vous assure que malgré les réserves que j’aurais à faire sur certaines thèses de Gilson, elle a été pour moi une grande consolation : quand on a connu la Sorbonne, il y a vingt ans, dans son orgueil scientiste (qu’elle n’a pas tout à fait perdu), quand on a vu les souffrances et les luttes de Péguy et qu’on a failli soi-même être asphyxié par une philosophie abjecte contre laquelle, alors, Bergson seul réagissait, c’est une vraie joie d’entendre un maître universitaire s’exprimer sur saint Thomas, sur la scolastique, sur le moyen âge, sur le catholicisme, conservatoire de la métaphysique, dans les termes où s’exprime Gilson. On peut trouver qu’il se reconnaît des maîtres un peu bien nombreux, et l’on se demande ce que peut être pour lui la vérité philosophique. Mais je veux croire que cette position purement historiciste est encore provisoire, et, en tout cas, ce que je retiens d’abord de votre interview ce sont les déclarations dont je viens de parler28. »



Cependant cet entretien de 1925 ne montre pas que Gilson désirait fonder un institut d’études médiévales avant sa première grande traversée de 1926 et ne permet guère, par conséquent, de voir les antécédents français de la fondation de Toronto. Cette lacune est à combler, autant que possible, et le point importe, car le fait est que Gilson désirait vraiment fonder un institut d’études médiévales avant 1926. Les indices ne sont pas nombreux et le plus souvent allusifs. Quoi qu’il en soit, on peut imaginer sans difficulté qu’il y ait une matrice française au projet de Toronto. Dans le lointain, il y a une double interrogation qui n’est qu’une variante négative de la question « pourquoi Toronto ? » : si Gilson désire fonder un institut d’études consacré au Moyen Âge, pourquoi ne travaille-t-il ni avec l’Université française, ni avec un ordre religieux français, avec les dominicains parisiens par exemple dont Gilson était si proche ?

L’Université française ? Elle a pourtant fourni les grandes lignes du cadre de Toronto. Dans son Exposé de titres rédigé pour le Collège de France, Gilson écrit que l’institut de Toronto « est organisé sur le plan de notre École pratique des hautes études29 ». Laurence Shook cherche pour sa part l’origine de l’institut dans les années 1919-1921, lorsque Gilson enseignait à l’université de Strasbourg, dont la structure, héritée de l’époque allemande, est organisée autour d’instituts : « Gilson commença, en bref, à rêver alors à son propre Institut, où toutes les disciplines médiévales pourraient être enseignées30. » L. Shook évoque l’amitié des Gilson, Bloch et Febvre ; il établit un judicieux parallèle avec la création des Annales d’histoire économique et sociale en 1929, la même année que Toronto ; mais ne dit pas qu’il existait un « Institut d’études médiévales » à Strasbourg, qui pourrait être le lointain modèle du PIMS. Mais Gilson n’a pas grande estime pour l’Université française ; il existe une vraie dissymétrie entre les deux continents dans le domaine de l’enseignement supérieur, qui pousse Gilson à accepter la proposition basilienne sans trop d’hésitation.


« Les programmes sont un poison, vous avez raison, écrit-il à son élève et ami Gouhier. L’université n’est qu’une boîte à examens ; mais c’est ce qu’elle est depuis le XIIe siècle et le vrai travail se fera de plus en plus en dehors des universités31. »



Où en dehors des universités ? Le CNRS ne voit le jour qu’en 1939. Ni la Sorbonne, ni l’EPHE n’ont la souplesse institutionnelle pour permettre en leur sein la fondation d’un centre d’études médiévales qui puisse répondre aux vœux de Gilson. Sans compter que les professeurs et étudiants français ne permettent pas une continuité de travail sur une longue durée. Deux inconvénients qu’évite par nature une congrégation religieuse : à la fois souplesse de l’enseignement libre et continuité d’esprit.

Ce qui repose la question : pourquoi Gilson ne travaille-t-il pas avec les dominicains français ? La réponse n’est pas certaine. C’était pourtant avec les P. Chenu et Théry que l’idée de fondation d’un centre d’études médiévales semblait avoir germé dès le mois de novembre 1924. Étienne Gilson proposait alors au P. Chenu de mettre sur pied un centre pour les études d’histoire de la philosophie et de la théologie médiévales32. Avant 1926, le tandem Gilson-Théry, qui venait de cofonder la collection « Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge » chez Vrin, semble avoir aussi envisagé ensemble la création d’un institut au Canada. Le P. Théry semble avoir été chargé de rédiger un rapport destiné au cardinal Baudrillart pour avancer le projet. Mais à la surprise et à la peine de Théry, le dénouement fut tout autre que ce qu’il imaginait :


« L’an dernier, écrivait le P. Théry au P. Langlais, le provincial dominicain du Canada, en 1928 – sans rien en dire à M. Gilson que j’estime beaucoup et pour qui j’ai une très grande affection, comme vous le savez – j’avais été peiné en apprenant que Toronto était choisi comme centre d’études médiévales pour le Canada. En parlant de cet Institut à M. Gilson, avant son départ pour l’Amérique [avant 1926], c’est à Ottawa ou Montréal que je pensais. […] Les projets mis à exécution à Toronto avaient été élaborés par moi totalement, l’année précédente, à Paris, pour un rapport que je devais faire à Mgr Baudrillart et au Nonce33. »



La lettre du P. Théry pose davantage de questions qu’elle n’en résout. Elle donne le sentiment que Gilson partit en Amérique avec dans ses bagages le plan d’un institut élaboré par le P.Théry pour les dominicains canadiens, ce que rien des archives Gilson ne vient confirmer.

Toujours est-il que le Gilson qui franchit l’Atlantique en 1926 est une des figures montantes de l’Université française. Il porte en lui le désir de fonder un institut d’études médiévales. Il ne connaît d’Amérique que les quelques étudiants américains qui ont suivi ou suivent les cours de l’EPHE. Il est passé par le feu de la crise moderniste, qui semble avoir eu un effet heureux chez lui. C’est dans cet événement qu’une bonne part de son travail trouve son origine :


« La crise aiguë que traversa notre génération n’eut pas que des suites funestes. Elle nous contraignit à une enquête de longue haleine sur l’origine de malentendus qui mettaient aux prises des frères unis au fond dans une même foi. Une route de trente années s’ouvrait alors devant nous34. »



Gilson, qui – selon ses termes – désirait s’engager « avec l’intégralité de la tradition catholique » contre « la marée montante du matérialisme et du machinisme », ne s’imaginait sans doute pas que cette route passerait par le Nouveau Monde dès l’année suivante et qu’il trouverait là-bas le lieu idéal de son institut d’études.

« Harvard is Harvard, but… » – 1926

Le P. Shook consacre un chapitre entier de la biographie de Gilson à l’année 192635, année admirable à bien des égards, puisque, pour la première fois, en avril, Gilson embarque à destination du Québec et rembarque une seconde fois à l’été pour les États-Unis. Première découverte de l’Amérique francophone ; première plongée dans le monde universitaire américain. Le grand événement de 1926 est l’enseignement de Gilson à l’université Harvard de septembre 1926 à janvier 1927.

Du 5 au 10 avril 1926, a lieu à Montréal un congrès, auquel Gilson participe pour une raison mineure : le recteur de l’université de Paris devait s’y rendre et annula son voyage36. Gilson prend sa place et prononce deux conférences, l’une sur la philosophie scolastique dans le cadre du congrès, la seconde sous les auspices de l’université de Montréal, sur « Saint Thomas et la pensée franciscaine ». Gilson découvre les villes de Québec et Montréal, et il est ravi de son premier contact avec les Québécois, « plus nous-mêmes que nous-mêmes37 ».

À ce premier voyage s’en ajoute un second, la même année. En juillet 1926, Gilson embarque cette fois pour les États-Unis. L’objet initial est le Congrès international de philosophie, qui se tient à Harvard à la mi-septembre et où Gilson représente, avec Léon Robin, Célestin Bouglé et Lucien Lévy-Bruhl, l’Université fran-çaise38. C’est à ce congrès que Gilson rencontre John Dewey. Mais, avant le congrès, de la mi-août jusqu’au début de septembre, Gilson donne un cours d’été à l’université de Virginie, à Charlottesville. Et après le congrès, Gilson reste encore un semestre à Harvard, dans le cadre d’un programme d’échange de professeur avec la Sorbonne. Gilson quitte Harvard à la mi-janvier 1927, non pas pour regagner Paris, mais pour aller à l’université de Chicago dans un premier temps, puis à Montréal, où – invité du Comité scientifique franco-canadien39 – il donne cinq conférences à la fin janvier. Le 30 janvier, pour la première fois, Gilson est invité à Toronto. Il rembarque, de New York, au début du mois de février 1927 et rentre à Paris après sept mois de voyage.

Ce séjour de longue durée est donc une première en bien des sens. Enseignement d’un semestre au sein d’une université, qui se double d’une série de conférences à travers le Canada et le Nord-Est améri-cain, inauguration par un thomiste français du Comité scientifique franco-canadien, et enfin rencontre avec la communauté basilienne de Toronto.

Au-delà des itinéraires et de la chronologie, il importe surtout de mettre en lumière les liens entre l’université Harvard et Étienne Gilson, puisque Harvard est le commencement de l’aventure améri-caine de Gilson et que cela n’est pas sans surprendre, puisque selon la formule de Gilson déjà citée, Harvard est « le pays des derniers puritains » et puisque surtout ni la métaphysique, ni le thomisme, ni même l’histoire de la philosophie ne sont les coutumes locales40.Le médiévisme était certes à la mode sur le campus, puisque Harvard abrite la Mediaeval Academy of America, de fondation toute récente (décembre 1925) et dirigée par Edward Rand, Charles Haskins et Ralph Cram. Une des premières revues américaines consacrées au Moyen Âge, Speculum, y voit le jour en janvier 1926. Le futur institut de Toronto y puisera l’une de ses sources41. Mais le grand homme du lieu était le fameux William James (1842-1910), le frère du romancier Henry James, dont l’influence reste forte à Harvard. L’unique article sur la philosophie américaine publié par Maritain avant sa venue aux États-Unis portait contre quelques thèses soutenues par ce William James, qui en philosophie représente ce que les thomistes détestent : primat du tempérament national, négligence de l’universalité de l’intellect, explosions enthousiastes pour une « all-pervading democracy », qui se conclurait en grand banquet républicain et triompherait dans un Dieu national et démocrate42.

Qu’allait donc faire Gilson dans une telle université ? On repère des indices de désaccord intellectuel entre les têtes philosophiques de Harvard et Gilson, qui ne se trouvait guère à son aise dans l’air du lieu. Le tout, comme il se doit, sur fond d’amitié et de politesse universitaire :


« Quant à l’histoire de la philosophie, ici on n’en voit pas l’usage, écrit Gilson en 1926. Perry est assez troublé. Il pense que trop étudier les systèmes des autres empêche les jeunes de trouver le leur. C’est comme si visiter les musées et étudier les maîtres empêchait de devenir peintre. […] Tel est le milieu dans lequel je travaille : un désert qui attend d’être cultivé43. »

« C’est partout la même chose, écrit-il en 1936. Aujourd’hui un des professeurs de logique de Harvard que j’estime beaucoup m’expliquait que deux lapins plus deux lapins font ordinairement quatre lapins, mais que logiquement parlant, il pourrait y en avoir seize. Ce genre de logique est très à la mode ici44. »



Malgré cela, les raisons de la venue de Gilson à Harvard sont nombreuses. Il y a le congrès international de 1926 et les accords entre la Sorbonne et Harvard. Il se trouve que Gilson a aussi pour ami Ralph Barton Perry, qui est l’un des professeurs de philosophie de la faculté et qui est l’un des disciples de William James :


« J’ai l’intention d’assister au congrès de philosophie, écrit Gilson à Perry en 1925, et il faudrait que le voyage me fût rendu tout à fait impossible par les circonstances pour que je ne le fasse pas. […] J’ai été également informé de la proposition qui m’était faite d’aller à Harvard comme « exchange professor » et j’aurais le plus vif désir d’accepter. La perspective de quitter ma femme [Thérèse] et mes deux filles [Jacqueline et Cécile] pendant six mois me fait beaucoup hésiter, pour ne pas dire plus. Je crois plutôt que j’attendrai une dizaine d’années, jusqu’à ce que mes filles soient mariées ; il est vrai que dans dix ans il ne vaudra peut-être plus la peine de me faire traverser l’eau45. »



Gilson accepte tout, le congrès et l’échange. Au public français, il donne un compte rendu du congrès, qui lui offre l’occasion de composer de rares et comiques variations autour de quelques scènes de la vie américaine46. Après le congrès, Gilson commence son enseignement à Harvard au sein du département de philosophie. Ce qu’il fit durant trois ans. La première année, à l’automne 1926, Gilson est présent au titre d’« exchange professor ». En janvier 1927, la « libéralité » et la « largesse d’esprit » des philosophes de Harvard, qu’évoquait Wayne Hanke, vont jusqu’à offrir à Étienne Gilson une chaire d’histoire de la philosophie. Les deux années suivantes, à l’automne 1927 et 1928, Gilson revient donc non plus comme « exchange professor » mais avec le statut de « visiting professor ».

Car si Gilson a quelques réserves sur le milieu de Harvard, ce dernier n’en manifeste aucune à l’égard du professeur français. La méthode que Gilson propose semble séduire :


« Gilson est un grand professeur : son effet a été immédiat et profond. Il a une maîtrise étonnante de l’anglais. Il est évident qu’il se sent comme chez lui ici. Il renforcerait le département de philo-sophie dans ce qui est maintenant son maillon le plus faible, à savoir l’histoire47. »



On a un autre témoignage dans une lettre d’Alfred Whitehead au président de l’université Harvard :


« Président, après une informelle discussion sur le travail du département de philosophie, nous avons convenu – Woods, Hocking, Perry et moi-même – qu’il nous fallait vous montrer un fait évident : la nomination du Professeur Gilson à une chaire serait un service immense rendu au travail et à la réputation du département. […] Ses conférences ont été un remarquable succès. Nos étudiants ont acquis de profonds éclaircissements quant à la méthode historique. […] L’arrivée de Gilson au sein du département le renforcerait et le compléterait pour le traitement des questions qui intéressent les jeunes gens d’aujourd’hui. […] Le Professeur Gilson est singulièrement heureux dans les conditions du mode de vie américaine, et a une admiration et une affection sincère pour le type de société de Harvard. C’est un collègue char-mant, et populaire parmi les étudiants48. »



En janvier 1927, le président de l’université accepte d’engager Gilson ; et Gilson accepte l’offre qui lui est faite, tout comme l’administration de la Sorbonne, puisque « sérieusement, chacun réalise ici [à Paris] l’intérêt qu’il y a dans ce rapprochement entre Harvard et la Sorbonne49 ».

Quelques lettres à ses amis et à son épouse témoignent que malgré les dissensions philosophiques Gilson est un professeur heureux de ses élèves américains et de sa découverte du Nouveau Monde. Ainsi, à propos des cours d’été à l’université de Virginie (août 1926) :


« Mon enseignement n’a pas été l’échec total que je redoutais, puisque mes cours ont pu être suivis d’examens normaux et que quatre ou cinq bons étudiants semblent avoir découvert l’histoire de la philosophie. L’un deux m’a confié un jour après une laborieuse méditation qui suivait une explication de Malebranche : “Je me demande si on nous fait assez lire les philosophes eux-mêmes, dans nos universités.” De les avoir amenés à cette conclusion, sans la leur avoir suggérée, simplement en les prenant une heure par jour en plus pour leur faire traduire en anglais du Descartes, du Malebranche, du Condillac, du Comte, et en conversant avec eux sur le sens des textes, j’étais parfaitement heureux50. »



À propos des cours donnés à Harvard à l’automne 1926 :


« Mes cours se poursuivent ici tranquillement. J’ai vingt étudiants qui suivent Descartes et Malebranche ; quarante qui suivent la philosophie médiévale ; je fais passer des examens et il me semble que mon anglais n’est pas complètement inintelligible, puisque je retrouve dans les copies de mes étudiants ce que je leur ai dit ; comme j’ai neuf heures de cours par semaine, il ne me reste guère de temps pour travailler. C’est dommage car la Widener Library est le plus bel instrument que j’ai jamais eu à ma disposition. La perfection de l’appareil est incroyable51. »



Il faut noter, sur l’anglais qui « n’est pas complètement inintelligible », qu’à l’inverse de Maritain, Gilson dispose de facilités linguistiques. Il semble même bilingue. Ainsi, avec humour, à son épouse Thérèse :


« Comme on me félicitait sur mon anglais, j’ai fait ce que je fais toujours maintenant : j’ai avoué que j’avais vécu longtemps en Angleterre. Les premières fois, je me contentais de dire la vérité, à savoir que j’y ai passé une dizaine de jours – tu t’en souviens ; les gens restaient incrédules et visiblement convaincus que je posais à l’homme qui est venu au monde sachant l’anglais, ou qui a le génie des langues. Avec le nouveau système, cela va tout seul et je n’ai plus jamais de discussion : “Vous devez avoir vécu longtemps en Angleterre ? – Oh oui ! Très longtemps !” Les gens sont satisfaits et c’est fini. Que c’est simple ! C’est curieux d’en être réduit à mentir pour sembler dire la vérité52. »



Gilson est donc heureux de cette expérience américaine. Le bruit de son succès a franchi l’Atlantique, puisqu’en 1928 Gilson reçut les félicitations de Bergson53. Mais malgré cela, et même si Harvard est Harvard, au printemps 1928, il donne sa démission et décide de tenter l’aventure à Toronto. Véritable aventure : d’un côté, il y a le prestige et l’ancienneté d’une université trois fois centenaire ; de l’autre, il y a un College inconnu, ou presque, qui a moins d’un siècle d’âge, un projet qui à cette date est encore mal défini, et la promesse d’une congrégation que Gilson ne devait sans doute pas connaître avant d’arriver au Nouveau Monde. La décision de Gilson ne manque pas d’un certain panache. Les lettres que Gilson envoie à ses collègues de Harvard rendent compte des raisons de son départ pour Toronto :


« Il me semble que le travail que j’aurai à réaliser à Toronto sera plus à mon goût. […] Je trouve là une opportunité inattendue, à laquelle je n’avais jamais osé rêver : voir mes conceptions personnelles des études médiévales s’incarner dans une institution qui me survivra, et qui je l’espère, sera d’une réelle valeur pour l’avancement de cette branche du savoir54. »



« Je sais que Harvard est Harvard, mais c’est pour moi une occasion unique de réaliser mon idéal des études médiévales55 », écrit-il encore. À son ami Perry, Gilson envoie une plus longue lettre :


« Je vous présente mes excuses pour cette lettre, qui n’est en aucune façon ce qu’elle devrait être. Elle ne dit rien de mes sentiments personnels. Je me sens très sincèrement triste de devoir quitter Harvard et de récompenser par ce qui ressemble à de l’ingratitude l’accueil le plus chaleureux et le plus touchant que je n’ai jamais reçu dans ma vie56. »



Gilson donne sa démission de Harvard en mars 1928. Il continue cependant d’y enseigner à l’automne 1928, qui fut son dernier semestre d’enseignement là-bas. Gilson y retourne à l’automne 1936, lors du troisième centenaire de l’université, pour donner une conférence sur le Medieval Universalism and its present Value, dédiée à Ralph Barton Perry. La même année, Gilson donne aussi une série de conférences, les William James Lectures, d’où naquit The Unity of Philosophical Experience. Jusqu’au lendemain de la guerre, les amis de Gilson de Harvard espèrent toujours le faire revenir :


« De mon côté il n’y a rien que je désire, sinon retourner à l’Institut [de Toronto]. Mes amis de Harvard ont essayé et essaient encore de me convaincre de retourner avec eux. J’accepterai peut-être de leur donner une deuxième série de William James Lectures, qu’ils m’ont invité à donner, mais puisque vous voulez toujours de moi, je resterai avec vous autant que Dieu me donnera assez de force pour un honnête labeur57. »



Harvard n’est pas une parenthèse. C’est l’incipit de l’histoire américaine de Gilson. Dans la correspondance et l’histoire de Gilson, Harvard reste la route qui ne fut pas prise, fonctionne comme la tentation de gloire à laquelle Gilson résista – et dont il n’avait certes pas besoin. Gilson mit un terme à son enseignement de Harvard : Harvard était-il un corps sans âme ? Ou plutôt un corps dont Gilson ne pouvait être l’âme ou dont l’âme ne vibrait guère à l’unisson de celle de Gilson ?

Toronto, « pur nihil » ? – 1927

Quelle que soit la réponse, la conséquence est la même : c’est à Toronto, et non à Harvard, que l’idéal de Gilson trouve à s’incarner. La cause principale de la venue de Gilson à Toronto est qu’il y a là une congrégation enseignante, résolument déterminée à soutenir la cause thomiste, et à qui la structure de l’université de Toronto laisse une grande liberté de manœuvre. Si l’on suit ce qu’en dit Gilson, il est inutile de trop décrire le lieu et le milieu de Toronto :


« Nous passerons nos trois mois, écrivait Gilson en 1932, dans un calme parfait, menant la petite vie provinciale des bons habitants de Toronto. Toronto est un endroit horrible et il n’y a pratiquement pas de vie sociale autour de l’université. L’université en elle-même n’est rien ; il est néanmoins vrai qu’étant un pur nihil en comparaison de Harvard elle est pour moi, et pour cette raison précise un bien meilleur terrain pour ma noble expérience. Mes étudiants sont très bons, et Saint Michael’s fait tout son possible pour que l’Institut soit un succès58. »



En 1932, pour Gilson, la ville est « horrible » ; l’université est un « pur nihil ». Gilson noircit-il le tableau par nostalgie de Boston et de la côte est ? À cette date, Toronto est tout de même fort de plus de six cent mille habitants ; c’est la principale métropole du Canada anglophone. La population de Toronto est à plus de 80 % d’origine britannique. Il y a par conséquent une faible proportion de catholiques dans la ville – moins de 15 % de la population59. L’université de Toronto, quant à elle, a été fondée en 1850 et réunit dans un premier temps trois Colleges, Victoria College (Église unie du Canada), Trinity College (anglican) et University College (sans appartenance religieuse). Saint Michael’s College est le dernier venu au sein de cette fédération de Colleges. Créé en 1852 par la Congrégation de saint Basile, Saint Michael’s est reçu dans l’université de Toronto en 1881, qui prit la forme qu’elle a encore : quatre Colleges regroupés sous le nom commun de « University of Toronto », divisés selon la dénomination religieuse, autonomes pour les « undergraduate studies », mais fédérés pour les « graduate studies ».

Le privilège de Saint Michael’s est de détenir le seul département de philosophie au sein de ladite université. Soucieux de se placer dans la ligne d’Aeterni Patris, les pères basiliens ont été sensibles au début des années 1920 au renouveau scolastique qui se produisait en Europe. En avril 1919, Maurice De Wulf, de Louvain vient ainsi pour la première fois enseigner l’histoire et la philosophie médiévale à Saint Michael’s. Un des professeurs de Saint Michael’s College, l’abbé Gerald Phelan, a étudié à l’université de Louvain, dont on perçoit encore l’influence par la venue en 1926 de Mgr Léon Noël. Gilson trouve donc à Saint Michael’s un lieu favorable, à la fois catholique dans un pays qui l’est peu et soucieux de ne pas rester à l’écart du renouveau scolastique qui pointe en Amérique.

Un point essentiel dans l’histoire de l’institut et, par conséquent, dans celle du renouveau thomiste en Amérique, est le rôle de la Congrégation de saint Basile60. Fondée en France sous la Révolution par Mgr d’Aviau, alors archevêque de Vienne, et par le P. Joseph Lapierre, établie dans l’Ardèche, entre Annonay et Viviers, reconnue en 1822 comme association de prêtres, appelée par l’évêque de Toronto en 1850 à fonder un petit séminaire alors que la congrégation ne compte qu’une vingtaine de membres, expulsée de France en 1905, la Congrégation de saint Basile disparaît presque du paysage religieux français, tandis qu’elle fleurit aux États-Unis et au Canada. La distance et la dissymétrie de croissance n’aident guère au maintien de bonnes relations entre les deux branches, française et nord-américaine, qui décident en 1922 de se séparer. En France, après cette date, le nom est désormais la Congrégation de prêtres de saint Basile de Viviers, tandis qu’en Amérique les basiliens prennent le nom officiel de Congrégation de prêtres de saint Basile de Toronto, jusqu’en 1954, date à laquelle les deux branches en redeviennent à nouveau une seule. En France, les basiliens n’ont jamais réussi à se remettre des coups portés par les expulsions ; en Amérique, ils connaissent une véritable success story.

Toronto est la source : c’est le lieu de formation des novices basi-liens ; on y trouve la résidence du supérieur général ; Saint Michael’s fut pendant longtemps le seul College universitaire dirigé par les basiliens. De Toronto, les basiliens s’étendent vers le Canada anglo-phone, vers l’orient de l’Ontario, vers Windsor, Edmonton, Saskatoon, Calgary et Vancouver. Vers les États-Unis également, à Rochester, Detroit, Houston, Phœnix. L’étape suivante sera l’Amérique du Sud.

Deux remarques s’imposent. Les basiliens n’ont aucune tradition intellectuelle. Même s’ils sont avant tout des enseignants, en France ils dirigeaient des petits séminaires, des pensions, des collèges ; en Amérique, ils commencent par diriger des high schools. Saint Michael’s College est unique en son genre. Cela ne fait pas une tradition. La deuxième remarque, qu’il faudrait prolonger par de plus fines analyses et de longues comparaisons, est que la croissance de la Congrégation de saint Basile pourrait servir à montrer la vita-lité de quelques ordres religieux en Amérique. Non seulement dans l’expansion géographique, de l’est vers l’ouest, du nord au sud, mais aussi dans le nombre. La communauté française comptait une vingtaine de prêtres en 1850. En 1903, on dénombre cinquante et un prêtres basiliens pour le seul continent nord-américain ; il y en a cinquante-neuf en 1922, soit une modeste croissance de 0,8 % par an ; mais après 1922, les chiffres s’emballent : quatre-vingt-cinq prêtres en 1928, soit 7,3 % de croissance par an entre 1922 et 1928 ; cent soixante et onze prêtres en 1942, soit 7,2 % de croissance par an depuis 1928 ; trois cent douze prêtres en 1954 (6,9 %) et quatre cent quatre-vingts prêtres en 1964 (soit 5,4 %)61. Cela n’a pas grand sens de résumer ainsi l’histoire d’une congrégation. Mais les chiffres parlent tout de même : lent début dans les deux premières décennies du siècle ; puis entre le milieu des années 1920 et le milieu des années 1950, une croissance très forte, dont le taux permet un doublement de la communauté tous les dix ou douze ans ; puis croissance forte mais moindre. La série de données s’interrompt au tournant des années 1960-1970. Mais le point important est qu’au moment où Gilson arrive à Toronto pour la première fois en 1927 il trouve une congrégation en pleine expansion : en soixante ans, de 1903 à 1964, la communauté des basiliens a presque décuplé.

Il reste encore à comprendre comment le fil de Gilson et celui des basiliens de Toronto se nouent. Il faut chercher l’origine du nœud dès le premier voyage de Gilson en Amérique. Lors de son passage à Montréal en avril 1926, Gilson rencontre en effet le P. Edmund McCorkell, alors supérieur de Saint Michael’s College, ainsi que le P. Henry Carr, supérieur général de la congrégation. Dans la première lettre échangée entre Gilson et le P. McCorkell, on apprend qu’en avril 1926 ce dernier avait invité l’universitaire français à donner quelques conférences à Toronto : « J’ai toujours à l’esprit votre très gentille invitation, écrit Gilson ; je n’ai jamais oublié l’intéressante conversation que nous avions eue à Montréal et je désire vivement la poursuivre62. » Gilson a d’autant plus cette invitation à l’esprit que lors du congrès international de philosophie à Harvard les P. Muckle et Phelan sont là et qu’ils s’efforcent d’emmener avec eux Gilson : « Un de ces étrangers voulait m’emmener de force avec lui à Toronto. L’université de là-bas est déterminée à m’avoir63. » Cet automne-là (1926), Gilson est à Harvard, où ses engagements prennent fin à la mi-janvier. Il propose au P. McCorkell de venir à Toronto fin janvier 1927, pour donner quelques conférences, sur saint Bonaventure, saint Thomas et Duns Scot64.

C’est lors de cette première venue de Gilson à Toronto que germe l’idée de bâtir un centre d’études médiévales, qui à cette date demeure cependant un projet plus que flou. Lorsqu’il quitte Toronto cette année-là, Gilson ne laisse en fait derrière lui qu’un point d’interrogation. Dans la revue de l’université, il publie un article intitulé « Why not ? » : « Pourquoi Saint Michael’s College et l’université de Toronto n’inscriraient-ils pas leurs noms parmi les pion-niers de cette grande tâche [les études médiévales] ? Ce qui est requis pour cette entreprise est un véritable laboratoire, avec les instruments nécessaires (livres, revues, fac-similés de manuscrits), sous la direction de plusieurs professeurs65. »

Cette question du « why not ? » en suscite au moins une autre. Pourquoi Gilson envisage-t-il de travailler avec les basiliens ? La réponse est peut-être à aller chercher dans ce « pur nihil » qu’employait Gilson pour décrire la situation de Toronto. Les congrégations plus anciennes ont leurs traditions ; les basiliens n’en ont aucune ; et à partir de 1929, les basiliens sont et seront désormais gilsoniens. « Gilson quitta Harvard pour venir à Toronto parce qu’il a vu ici une jeune congrégation religieuse, non entravée par des traditions religieuses, et ouverte aux idées nouvelles66. »

Les basiliens n’ont aucune inclination pour l’une ou l’autre des écoles thomistes traditionnelles, puisque sinon leur désir d’inscrire leur travail dans la lignée d’Aeterni Patris, en philosophie, ils ne sont rien. Le nihil fut une cause, même si elle est pour le moins négative. Pourquoi Toronto ? Parce qu’il n’y a rien pour la philosophie.

Cela ne suffit pas. On l’imagine sans peine : il n’y a rien en un sens ; mais il fallait bien qu’il y eût tout de même une chose pour emporter la décision de Gilson. Il y a donc une autre réponse, qui ne pouvait pas échapper aux supérieurs des basiliens : « Pourquoi Gilson vint-il à Toronto ? Quels avantages trouva-t-il ici qu’Harvard n’avait pas ? » Le P. McCorkell pose les questions et y répond :


« Les avantages étaient nombreux. Gilson trouva ici la philosophie de saint Thomas dans un état de considérable avance. Il trouva une bonne bibliothèque médiévale. […] Il trouva l’impulsion créatrice d’un nouveau mouvement sur un petit campus d’une grande université moderne. […] Un noyau de prêtres-étudiants, nourris de latin, semblait indispensable au commencement du projet. Il le trouva ici67. »



Ce passage serait sans doute à nuancer sur au moins un point : la philosophie de saint Thomas était-elle « dans un état de considérable avance » à Toronto avant 1929 ? Il est dur de trouver des arguments pour confirmer ce point. En revanche, il est vrai que le thomisme suscitait l’intérêt de la congrégation, que cette dernière désirait s’engager davantage dans cette voie, que Gilson a trouvé à Toronto une communauté religieuse prête à travailler, ainsi qu’une structure qui correspondait à ses besoins. Gilson a donc trouvé à Saint Michael’s College un cadre certes, mais un cadre vide.


« Longtemps avant que l’Institut en tant que tel ne vînt à être, résumait Gilson en 1939, il y avait l’idée d’un tel centre d’études médiévales, qui attendait de se réaliser en quelque endroit du monde. Au même moment, il y avait un corps disposé à recevoir cette idée. Mais c’était quelques années avant qu’il ne fût réalisé que les deux devaient se réunir à Toronto68. »



Ni l’Université française, ni celle de Harvard, ni les dominicains n’offraient ce corps dont Gilson était en quête et qui se trouvait à Toronto. Entre les basiliens et Gilson, à partir de 1927, il y a en fait comme une alliance, dont le fondement est une confiance mutuelle : « Un petit groupe de basiliens, maintenant vieux ou morts, me donnèrent leur parole ; je leur fis confiance ; toute ma vie fut complètement transformée par le fait qu’ils me firent confiance comme moi-même je leur fis confiance69. »

Pour conclure cette question du « pourquoi Toronto ? », on pour-rait certes répondre avec Gilson : « Why not ? » et laisser la part belle à la contingence de ce monde sublunaire ou à la Providence de la main de Dieu, « directing the whole thing » comme l’écrit Gilson en 1939. Le progrès serait mince. La liberté accordée à Gilson par la Congrégation de saint Basile semble avoir joué une part déterminante dans la délibération de ce dernier. Le pouvoir de la carte blanche pourrait être la cause principale de la fondation de l’institut à Toronto, en même temps que le point de départ d’une aventure culturelle, un peu folle, qui va unir le Vieux et le Nouveau Monde autour d’un projet intellectuel d’envergure : introduire le Moyen Âge et Thomas d’Aquin en Amérique du Nord.

2. « A crazy venture » ?

Dans ses grandes lignes, de ses commencements jusqu’à la fin des années 1960, la chronologie de l’institut de Toronto se laisse volontiers diviser en quatre moments, dont les cloisons cependant ne sont pas tout à fait étanches. Le premier moment est celui de la construction ; il dure de 1927 à 1936. Jusqu’à cette date, l’incertitude règne et l’institut n’a toujours pas de profil définitif : « Nous ne sommes ni d’Église, ni d’Université, sur un terrain mouvant et peu sûr. Pas de statut légal, aucune idée de ce qu’il [l’institut] pourra être70. » En 1936 – le tournant fut en fait amorcé dès 1934 – l’institut est refondu « selon les directives romaines71 », adoptées à la lettre, ce qui permit en 1939 l’octroi par la Congrégation des universités et séminaires du qualificatif « pontifical » : le deuxième moment (1936-1939) est celui d’une réorganisation et d’une conformation de l’institut aux obligations et intentions romaines. En 1939-1940, l’institut a désormais une forme précise. N’était la guerre, il pourrait être heureux, et après la guerre, il n’a (presque) pas d’histoire. La belle époque de l’institut dure de l’octroi de la charte jusqu’à la moitié des années 1960, soit une courte trentaine d’années. La fin des années 1960 – le contexte conciliaire et les événements socioculturels de 1968 – donne de voir un Gilson inquiet quant à l’avenir de l’institut :


« Tout bien considéré, l’Institut était une aventure folle [« a crazy venture »] ; Dieu seul sait si quelques résultats utiles en jailliront. Je dois avouer que lorsque l’ensemble fut lancé, la seule chose à laquelle je n’avais jamais pensé, et que je n’aurais pas crue possible si on me l’avait dit, était que nous verrions des temps où l’Église elle-même, ou du moins, une large part de sa hiérarchie, plus les avant-gardes des dominicains et des jésuites, nous blâmeraient pour enseigner que ce qui était vrai pour Thomas reste vrai encore aujourd’hui72. »



Mais malgré les positions des « avant-gardes », les années post-conciliaires ne sont pas l’hallali du PIMS, qui amoindri ne continue pas moins de subsister : les basiliens faiblissent, mais ne se rendent pas. Se dessine ainsi une courbe plutôt simple : accouchement lent et difficile d’un nouveau-né baptisé sur le tard par Rome, première maturité heureuse et studieuse, suivie d’une crise de la « quarantaine », dont, à Toronto, on n’est pas sûr d’avoir trouvé l’issue.

« Building » (1927-1936)

La première décennie est sous le signe de la construction : « Last, and least, after building up the staff, we are building up the building73 », résume Gilson en 1935. Tout était à concevoir : un projet précis, une équipe enseignante, des bâtiments adéquats.

En mars 1927, soit deux mois après la première venue de Gilson à Toronto, dans le journal de l’université, un article annonce que « Saint Michael’s College établira un département de philosophie médiévale », « modelé sur l’Institut philosophique de Louvain et le département d’histoire de la philosophie médiévale de la Sorbonne74 ». La formule est imprécise : sera-ce un « institut » à part comme à Louvain ou un « département » (une chaire en fait) au sein d’une université comme à la Sorbonne ? On ne sait pas trop. L’article montre bien cependant quels sont les lointains modèles du projet : Louvain et Paris.

En novembre 1927, Gilson est pour la seconde fois à Toronto ; il publie cette fois un article dans la revue de l’université, où il se réjouit que le « why not ? » initial ait laissé la place à un « comment faire ? » :


« Ce qui est requis pour donner la vie à un tel Institut ? Trois choses, le zèle, la compétence et l’argent. Pour le zèle et la compétence, Saint Michael’s y pourvoira. L’argent affluera si le projet en vaut la peine. La question est d’organiser un laboratoire modèle d’histoire de la civilisation médiévale75. »



Une liste d’enseignements est proposée. On trouve des cours de latin, paléographie médiévale, histoire de la philosophie et de la théologie, des doctrines politiques du Moyen Âge et de la pensée juive et arabe. Le champ strict de la philosophie est par conséquent dépassé ; l’institut, contrairement au projet du printemps 1927, ne semble plus alors devoir être une extension du département de philosophie, puisque l’étude de toutes les facettes du Moyen Âge est envisagée.

Un troisième article paru dans la revue américaine Commonweal en mai 1929 conclut le parcours prénatal du PIMS : c’est alors une publicité en bonne et due forme du nouvel institut76. Les ambitieuses fins de l’institut sont présentées au public américain : il s’agit « de recouvrer une civilisation et une culture, qui ont été, pour une large part, perdues ». La forme est toujours obscure : « Saint Michael’s College essaie maintenant d’organiser précisément un vrai laboratoire pour la pensée médiévale. »

Les articles publiés ne révèlent rien des premières difficultés qui ne manquent pas de survenir sur le chemin de Gilson et des P. Carr et McCorkell. Le P. McCorkell invite Gilson à démissionner de sa chaire de Harvard :


« Je suis convaincu cependant que l’on a besoin de vous pour que ce projet soit un succès. Peut-être devrais-je dire “plus de vous", parce que nous n’avons maintenant qu’une petite partie de vous, lors de vos visites annuelles. Nous avons besoin de tout ce que vous ne réservez pas à la France77. »



Il y a aussi les engagements à l’égard de l’université de Paris. Le président de l’université de Toronto, Sir Robert Falconer, et le P. McCorkell, en tant que supérieur de Saint Michael’s College, écrivent en janvier 1928 au recteur de l’université de Paris et au directeur de l’Enseignement supérieur du ministère de l’Instruction publique pour obtenir que Gilson soit libre d’enseignement au premier semestre de chaque année78. La réponse est favorable. Se profile ainsi l’emploi du temps de Gilson pour de nombreuses années : de septembre à la fin décembre, Gilson est en Amérique du Nord ; le reste de l’année il enseigne à l’université de Paris.

Un autre problème, guère original, est de lever les fonds nécessaires pour le projet, selon les principes du mécénat nord-américain. L’institut sur ce point est plutôt heureux. Dès l’hiver 1927, la fondation Carnegie de New York accepte de soutenir la création du « laboratoire » d’études médiévales de Toronto. Elle impose une forme au projet encore malléable :


« Nous sommes en train de préparer un appel financier pour tout le College, écrit le P. McCorkell à Gilson. Le projet de l’Institut d’Études Médiévales a attiré l’attention de la Carnegie Corporation – je crois vous l’avoir déjà dit – et je n’ai aucun doute que nous obtiendrons une large part de la construction du bâtiment et du fonds de dotation de sa part. Mais, elle n’est pas intéressée dans le projet d’expansion, et donc nous devons réserver l’Institut pour eux79. »



Gilson n’était en fait pas très informé des tractations financières. On sait cependant qu’en tant que caution intellectuelle de l’entreprise c’est lui qui dut aller présenter le projet aux mécènes80. In fine, la fondation new-yorkaise promit sur six ans une aide à hauteur de 32 000 $, qui servent à financer la formation à l’étranger des jeunes basiliens. Une deuxième source est un sénateur canadien, Frank P. O’Connor, qui s’engage à verser sur dix ans 125 000 $, ce qui couvre plus de la moitié du budget de l’institut81. Le reste est assuré par la congrégation des basiliens. Gilson, dans Pour un ordre catholique, se réjouit des libéralités des mécènes nord-américains, auxquelles – Français – il est peu habitué. Cela lui donne un exemple et un argument pour inviter les « catholiques français favorisés par la fortune […] à prendre de la graine de cette sagesse82 ».

Un autre aspect de ce building de l’institut est la constitution d’une bibliothèque digne d’un institut de recherche. Gilson prit à bras-le-corps cette question. Son investissement personnel va jusqu’à proposer un plan très précis au P. McCorkell :


« À propos du problème du bâtiment, mon idée est que cela devrait être ainsi: 1) une salle de lecture cernée d’étagères (il ne faut pas que les étagères soient séparées de la salle); 2) après les étagères, des bureaux personnels, entre douze et quinze, pour les professeurs de l’Institut et les érudits étrangers qui devront venir et travailler là parfois; 3) en plus de ces bureaux, des stalles, c’est-à-dire des tables pour écrire, placées près des fenêtres, pour l’usage privé d’étudiants particulièrement bons; 4) une grande salle de conférence pour cent auditeurs; 5) quatre ou cinq salles de séminaires, en contact direct avec la bibliothèque; 6) un laboratoire de photographie complètement équipé, avec des appareils et tout le matériel nécessaire pour l’agrandissement de photographies et la projection de diapositives83. »



Cela est exécuté à la lettre. La part la plus importante demeure cependant l’expédition à Toronto des ouvrages, revues, usuels, sans parler des manuscrits que l’institut se donne pour but à court terme de publier et qu’il se doit donc d’avoir dans sa bibliothèque. Gilson confia à son ami et éditeur Joseph Vrin la tâche de rassembler les livres. La correspondance de Gilson avec les basiliens est pleine des détails afférents à cette bibliothèque. L’un envoie une liste, l’autre suggère un titre, etc. Un seul exemple dans une lettre de Gilson au P. Phelan :


« Je travaille à rassembler les livres dont nous avons besoin. Une deuxième caisse partira prochainement, contenant certains ouvrages que vous m’indiquez dans votre lettre. Je vais remettre demain à Vrin votre bon de commande. Beaucoup d’ouvrages sont épuisés et introuvables pour le moment84. »



Quant aux manuscrits médiévaux, leurs acquisitions ou copies supposent davantage de temps et se réalisent à partir du milieu des années 1930 lorsqu’un basilien, version contemporaine et plus efficace du moine copiste, sillonnera les bibliothèques d’Europe, appareil photographique en main, pour apporter à Toronto la matière première du médiéviste85.

Les conditions de possibilité sont remplies : Gilson est libéré de ses obligations parisiennes au premier semestre de chaque année ; les mécènes sont généreux ; la bibliothèque s’enrichit. L’institut ouvre enfin ses portes le 29 septembre 1929, moins d’un mois avant la grande crise, qui n’affecte aucunement la naissance de l’institut.

La plus grande difficulté de Gilson est cependant le « building of the staff ». À la rentrée de 1929, les professeurs de l’institut sont alors au nombre de sept – il y a Étienne Gilson, le P. Phelan et cinq vieux pères de saint Basile. À l’automne de 1936, les professeurs sont au nombre de onze – il y a Gilson, le P. Phelan, Jacques Maritain, depuis 1933, et huit basiliens, jeunes et bien formés86.

Cette croissance, remarquable en si peu d’années, est le fruit d’une politique adoptée dès 1929 par Gilson et le supérieur général des basiliens, le P. Carr. Elle est la fierté de Gilson : « Mon Institut d’études médiévales n’est plus un vague rêve, écrit-il à Perry en 1935. J’ai dix professeurs, chacun d’eux spécialisé dans un champ particulier de la civilisation médiévale. Aucun n’a plus de quatre heures de cours par semaine et plus de dix étudiants. […] Je suis un homme heureux, plus qu’heureux : contenté87. »

Dès la rentrée 1929, Gilson avait conscience qu’il fallait vivement accroître le nombre de professeurs et élargir le champ d’études :


« Le personnel de l’Institut est maintenant [1929] constitué de cinq ou six hommes ; pour chacun d’entre eux il serait dur, et pour un, au moins absolument impossible, de trouver un substitut, si pour une quelconque raison l’un d’entre eux venait à nous faire faux bond. Ce doit être par conséquent une de nos préoccupations majeures de prévoir et promouvoir la formation de futurs professeurs, qui, le cas échéant, seraient capables d’assurer la poursuite du travail de l’Institut sans solution de continuité. D’un autre côté, il semble évident que notre Institut tel qu’il est maintenant n’est pas capable de couvrir le champ entier de la pensée chrétienne et de la civilisation médiévale, comme nous espérons qu’un jour il le soit. L’histoire de l’Église, l’histoire politique, les beaux-arts, la liturgie, ne sont pas encore représentés, pas du tout ou pas comme ils devraient l’être, dans le syllabus de l’Institut.

Dans les deux cas, nous n’avons le choix qu’entre deux méthodes : soit faire appel à des professeurs étrangers, soit avoir quelques hommes à nous formés dans ces disciplines. La première méthode serait chère et n’amènerait que des professeurs temporaires, capables de laisser des suggestions de valeur aux étudiants et faire du bon travail, mais incapables, par manque de temps d’établir une tradition. Il y aurait nécessairement dans une telle organisation un manque complet de coordination et de continuité. La deuxième méthode, d’un autre côté, assurerait l’unité d’esprit et d’enseignement qui est nécessaire à une institution de ce type ; il en résulterait en outre un renforcement de l’ordre basilien, en lui donnant nombre de jeunes professeurs minutieusement entraînés dans leurs disciplines. […]

Telle que la situation nous apparaît maintenant du point de vue de nos besoins, nous conseillerions d’envoyer un de ces hommes à l’université de Louvain, pour apprendre la philosophie de saint Thomas sous la direction de Mgr Noël ; un autre devrait aller à Rome, pour travailler la philosophie médiévale sous la direction du R. P.Théry, o.p. ; un troisième devrait aller à la Faculté théologique de l’université de Strasbourg, avec l’abbé Mollat, ou à Montpellier avec le Professeur Fliche, pour étudier l’histoire politique du Moyen Âge88. »



En fait, les deux méthodes furent appliquées conjointement. On fit appel à quelques professeurs étrangers ; et plusieurs jeunes basi-liens furent envoyés en Europe, entre Strasbourg, Louvain, Paris, Oxford, Rome et Cracovie. L’aventure de ces basiliens expédiés pour raison d’étude en Europe est pour le moins singulière.

Les trois premiers basiliens à partir sont les P.Terence McLaughlin, George Flahiff et Vincent Kennedy. En septembre 1930, T. McLaughlin (1903-1970) part en France, où il étudie l’histoire du droit canon à Strasbourg d’abord, puis à l’École pratique des hautes études, et obtient en 1935 son doctorat de l’université de Strasbourg89. Au même moment, en 1930, le P. George Flahiff (1905-1989) part à Strasbourg également ; on le trouve à Paris l’année suivante, en 1931, à l’École des chartes, où il obtient son diplôme d’archiviste paléographe en 1935. À la rentrée de 1931, le P. Vincent Kennedy (1899-1974) part à son tour à Strasbourg ; il va ensuite à Rome de 1933 à 1935, où, étudiant à l’Institut pontifical d’archéologie chrétienne, il soutient en 1935 sa thèse d’histoire de la liturgie90. Un quatrième basilien, le P. Dwyer (1898-1991), part à Louvain de 1932 à 1936 pour se former en philosophie. Un cinquième basilien, le P. J. Reginald O’Donnell (1907-1988), part en 1933 travailler un an à Cracovie, non pas pour obtenir un doctorat, mais pour se former en paléographie ; il passe ensuite une année à l’EPHE, et rentre à Toronto en 1936. L’important au fond est la multiplicité des endroits où les jeunes basiliens partent étudier.

La réalité du parcours académique de tous ces basiliens fut en effet assez complexe et la correspondance de Gilson avec les pères de Toronto permet de suivre les progrès de ces prêtres-étudiants. Car Gilson, qui a reçu « carte blanche pour choisir de jeunes basi-liens en vue d’études intensives et prolongées en Europe91 », suit de très près leurs travaux, qu’il guide et façonne selon les besoins futurs de l’institut. En mars 1932, au P. Henry Carr qui lui demandait s’il ne valait pas mieux envoyer un basilien étudier la philosophie à l’Institut catholique de Paris plutôt qu’à celui de Louvain, Gilson apporte une réponse qui montre son souci de puiser à la source de toutes les écoles d’Europe :


« Je n’aurais aucune hésitation si Maritain enseignait vraiment saint Thomas à l’Institut catholique, mais il y enseigne la philosophie moderne. Je n’ai rien contre les professeurs de philosophie thomiste de Paris, mais je crois sincèrement que Louvain est une meilleure place ; le cursus général des études, malgré tous ses défauts, est mieux organisé qu’à l’Institut catholique. Votre homme le trouvera certainement un peu sec, mais notre Institut prospérera de la diver-sité des influences, à supposer qu’il soit assez fort pour les assimiler. J’espère qu’il le sera. Mais n’envoyez qu’un seul homme à Louvain. J’ai vu le directeur de l’École des chartes à propos du P. Flahiff. Son opinion est que le P. Flahiff est non seulement un homme de valeur, mais aussi « très brillant » [en français dans le texte]. […] Pas de difficulté à propos du P. Kennedy. À mon avis, il devrait passer une année complémentaire à Strasbourg et ensuite venir à Paris pour une troisième. Le P. McLaughlin travaille énormément pour obtenir sa licence en droit canon. Quand il aura obtenu sa licence, c’est-à-dire en novembre, il devrait aller à Paris ; à l’Institut catholique et à l’École des hautes études, il pourra travailler sous la direction de M. Le Bras et verra quelque chose de différent92. »



Le P. Kennedy reste en 1932-1933 à Strasbourg, comme le suggère Gilson, mais part à la rentrée de 1933, non pour Paris comme conseillé, mais pour Rome. Les études des jeunes basiliens se poursuivent au mieux. La correspondance entre Gilson et les basiliens de Toronto retrace les progrès de chacun :


« Les très RR. PP. Flahiff et McLaughlin travaillent tous les deux très bien, le premier montrant une légère tendance à devenir le meilleur de sa classe. […] Le P. McLaughlin est un acharné du travail et son professeur, M. Le Bras, est entièrement satisfait de lui. J’ai vu le P. Dwyer à Louvain. Un peu perdu, mais il se met à la tâche avec cœur et commence à voir clair. En plus, on doit tenir compte de la modestie et l’humilité basiliennes. J’ai arrangé une rencontre entre lui et Mgr Noël, qui a été charmant. […] J’ai vu le P. Kennedy hier et mon impression est excellente. Il semble être l’homme le plus capable. Je viens de recevoir une lettre de l’Abbé Andrieux, son professeur à Strasbourg. L’Abbé Andrieux est d’opinion que le P. Kennedy doit aller à Rome, pour deux ans et rester là-bas jusqu’à ce qu’il obtienne son doctorat en archéologie chrétienne. Je suis convaincu que ce serait là une excellente chose, pour sa propre formation d’abord, mais aussi parce qu’il serait bon pour nous d’avoir au moins un docteur romain. Il peut l’obtenir en deux ans93. »



L’année 1933 fut celle du départ du P. O’Donnell pour Cracovie. L’origine de cette nouvelle destination est une conversation entre Gilson et Alexandre Birkenmayer. « J’ai eu une longue conversation avec le Professeur Birkenmayer. […] Il est polonais, et une des plus hautes autorités vivantes pour les manuscrits médiévaux. Il m’a demandé si nous n’avions pas un jeune à lui envoyer94. » L’affaire va vite : en mai 1933, le P. O’Donnell embarque pour Brême et la Pologne95, et ne rentre à Toronto qu’à l’automne 1936.

L’année 1935 est celle de tous les doctorats :


« Le P. McLaughlin a passé brillamment sa thèse et est à Rome. Nos jeunes réussissent au-delà de tout ce que nous pouvions espérer. Le P. Flahiff l’avait précédé sur la voie du succès. Quant au Père Denomy96, il ne se repose pas sur ses lauriers mais se roule dessus avec volupté après trois ans d’études à haute pression97. »

« Le P. McLaughlin est à Rome, et sa thèse est excellente ; le P. Kennedy verra la sienne reçue soit magna soit maxima cum laude – c’est la seule question, et imprimée en anglais par son Institut ; le P. Flahiff est parti aujourd’hui pour Oxford, et sa thèse va être aussi publiée (en Angleterre). J’ai trouvé le P. O’Donnell si fatigué que je l’ai envoyé à Oxford avec le P. Flahiff98. »



Il s’agit là d’une page glorieuse de l’histoire de l’institut de Toronto, qui en quelques années se mue en une pépinière de médiévistes érudits, sous la vigilance de Gilson, véritable tuteur de tous les basiliens exilés pour études. Le retour à Toronto de ces jeunes docteurs a pour double effet de pouvoir accroître le volume d’heures de cours dispensés et de diversifier l’enseignement. Le P. McLaughlin devient ainsi professeur d’histoire du droit canon ; le P. Flahiff est chargé du cours d’histoire médiévale ; le P. Kennedy enseigne l’histoire de la liturgie ; le P. O’Donnell enseigne la paléographie médiévale. Le P. Dwyer, qui ne rentre de Louvain qu’en 1937, augmente le nombre des philosophes. La clé de la stratégie de Gilson pourrait être contenue dans une brève formule de Gilson déjà citée : « Notre Institut prospérera de la diversité des influences. » Nombreux sont ceux qui passent à l’université de Strasbourg et à l’EPHE, deux institutions que Gilson connaît de l’intérieur pour y avoir enseigné ; mais dans l’ensemble, de Rome à Oxford, de Louvain à Cracovie, il s’agit de puiser à toutes les sources et de rapporter à Toronto l’esprit et la méthode de chacune.

Pour le « building of the staff », Gilson le laissait déjà entendre en 1929 : la deuxième méthode pour résoudre la question des enseignants qualifiés est d’inviter à Toronto des visiting professors. Au début de la décennie, il y eut d’abord le P. Marie-Dominique Chenu ; à la fin de la décennie, invité par Gilson, Gabriel Le Bras (1891-1970) passe en mars 1936 à l’IMS et donne quelques conférences sur les origines canoniques des droits occidentaux. Il y eut également le professeur Gerhart Ladner, historien de l’art du Moyen Âge, qui fuit l’Autriche en 1938 et s’installe au Canada. La liste est longue : E. K. Rand, de Harvard, Paul Vignaux, pendant la guerre, Raymond Klibansky, de Montréal, ou encore Astrik Gabriel, de Budapest, Bernard Lonergan, s.j., Fernand Van Steenberghen, de Louvain. Autant de professeurs renommés qui prononcent à Toronto quelques conférences et qui répondent en fait à la catégorie gilsonienne « des professeurs temporaires, capables de laisser des suggestions de valeur aux étudiants et faire du bon travail, mais incapables, par manque de temps d’établir une tradition99 ».

Sur ce point, la grande affaire de l’institut fut de s’attacher les services de Maritain, que Gilson invite dès juillet 1931100 et qui vient à Toronto pour la première fois en janvier 1933101. Maritain est aussitôt nommé professeur titulaire de l’IMS. Ce qui est singulier et paradoxal. Singulier parce que dans les années 1930 Maritain est le seul professeur titulaire laïc avec Gilson. Et paradoxal également, car dans une lettre de mai 1932, Gilson tentait de dissuader le P. Carr d’envoyer un étudiant à l’Institut catholique de Paris. Pourquoi s’attacher alors les services de Maritain à Toronto si par ailleurs il convainc le supérieur général des Basiliens de l’inutilité d’envoyer quelqu’un suivre son enseignement parisien ? On peut prendre la mesure du paradoxe lorsque Maritain donne dans un Institut d’études médiévales un cours sur la critique kantienne de la connaissance en 1933, et des conférences sur l’autorité et la démocratie en 1938, sur la nécessité et la contingence en 1940102.

Plusieurs raisons sont envisageables pour résoudre ce petit paradoxe. En mars 1934 il est question d’ériger une faculté canonique de philosophie au sein de l’Institut d’études médiévales. Dans cette perspective, la venue d’un philosophe est compréhensible. Gilson avait aussi à l’esprit une répartition des tâches d’enseignement entre Maritain et lui-même : Gilson enseignerait au premier semestre, le seul semestre libre vis-à-vis de la Sorbonne puis du Collège de France ; Maritain serait là pour le début du second semestre, de janvier à mars, ce qui se passe en 1933, 1936 et 1940. « Je crois important que pour l’Institut nous y soyons séparément, afin de ne pas les laisser seuls, autant que faire se peut103. » Une autre raison est plus spirituelle. Une réputation de sainteté entoure Maritain au Nouveau Monde. Ainsi en mars 1932, l’argument du P. Carr, qui se demande où envoyer un de ses jeunes basiliens pour étudier saint Thomas, n’est pas tant intellectuel que religieux :


« Un homme pourrait-il apprendre saint Thomas suffisamment bien pour votre but sous la direction de Maritain à l’Institut catholique de Paris ? Je pense que vous comprendrez facilement ma préférence pour l’Institut catholique sur Louvain. Étudiant avec un homme tel que Maritain, il reviendrait presque certainement meilleur prêtre, meilleur catholique et meilleur religieux aussi, que s’il étudiait avec un homme autre que Maritain104. »



Le P. Carr ne dit pas que cet étudiant reviendra « meilleur thomiste ». Cette raison « religieuse » est reprise dans une lettre de Gilson à Maritain, où Gilson souligne le bienfait, sur le plan religieux et donc sur le plan de la philosophie, de la présence de Maritain à Toronto :


« Vous ne pouvez imaginer l’effet produit ici, ni sa durabilité, ni sa profondeur. Je ne cherche pas à vous faire plaisir, je suis assez brutal pour vous écrire le contraire si je le croyais vrai. La vérité, c’est que j’ai trouvé le ton monté d’un degré, et surtout d’une autre qualité. Il me semble que la fonction religieuse de la philosophie (je veux dire : la nécessité de son intégration à la vie religieuse personnelle) est apparue clairement à tous. […] Les meilleurs sentent que le travail philosophique est un devoir religieux105. »



Une dernière raison, qui n’est pas exclusive des précédentes, est que l’institut semble aussi vouloir bénéficier de l’aide et de la réputation de Maritain pour obtenir une reconnaissance dans le monde catholique, auprès de Pie XI notamment. Maritain, quand il est à Rome, plaide la cause de l’institut. Ainsi en mars 1934 dans un entretien privé avec Pie XI, ou en décembre 1936-janvier 1937 auprès de Mgr Ernesto Ruffini, secrétaire de la Congrégation des Séminaires et Universités. Les raisons de la venue de Maritain à Toronto sont par conséquent nombreuses et fortes. Si Harvard fut le point de départ de Gilson, Toronto fut la porte d’entrée du Nouveau Monde pour Maritain, qui fut officiellement professeur titulaire au PIMS de 1933 jusqu’à son départ des États-Unis en 1960.

Reconnaissance pontificale (1934-1939)

Le building n’a pas cependant encore sa clé de voûte, qui vient sous la forme d’une charte accordée par la Congrégation des Séminaires et Universités, datée du 18 octobre 1939, lorsque l’Institut d’études médiévales est érigé en Institut pontifical avec le droit de conférer des grades universitaires canoniques. C’est là le dénouement d’une décennie de travail et d’un lustre de négociations avec cette congrégation. Les efforts, qui convergent vers l’obtention de la reconnaissance pontificale, furent longs. Ils rencontrent certes un succès final, mais auparavant, ce sont plutôt les refus romains réitérés qu’ils eurent à rencontrer et qui ponctuent les années 1930 comme autant de jalons chronologiques. Avant le printemps 1934, l’idée est d’ériger au sein de l’Institut d’études médiévales une faculté en accord avec la constitution apostolique Deus Scientiarum Dominus de mai 1931. Premier refus, discret mais ferme, de Rome, qui conduit Gilson à proposer à la fin mars 1934 l’érection d’un institut pontifical d’études médiévales. La réponse de Rome arrive en juin 1936. Elle est négative. Ce second refus conduit Gilson à douter un temps de l’opportunité de la poursuite du projet ; mais une fois la déception passée, l’institut est refondu de fond en comble pour satisfaire aux critères romains. La troisième demande aboutit enfin, en octobre 1939, à l’octroi de la charte tant attendue.

Hiver 1933. Une première demande est adressée à l’ordinaire du lieu. Dans une lettre du P. Bellisle à l’archevêque de Toronto, le 18 décembre 1933, on apprend que lui-même, alors supérieur de Saint Michael’s College, le P. Phelan et Gilson ont rencontré l’archevêque de Toronto, Mgr McNeil, pour lui soumettre un premier projet et lui demander son approbation106. Le mémorandum joint à la lettre est clair : il s’agit « d’ériger à l’intérieur de l’Institut d’études médiévales à Saint Michael’s College une Faculté de théologie en accord avec la constitution apostolique Deus Scientiarum Dominus ». À cette date, ce n’est pas l’institut qui doit devenir pontifical, mais c’est en son sein que devait naître une faculté de théologie, dont le but, précise le mémorandum, ne serait pas d’être un séminaire, mais une école doctorale – « a post-graduate school » – en théologie, et dont l’utilité serait de contribuer à l’avancement de la connaissance dans cette discipline. Trois mois plus tard, en février 1934, le projet a évolué sensiblement : il ne s’agit plus d’une faculté de théologie, mais d’une faculté de philosophie, comme le montre une lettre de Gilson au P. Phelan : « Inutile de dire que je n’ai pas d’objection pour une faculté de philosophie. […] Assurément, si cette faculté est possible, elle est désirable. Je souscris donc au projet107. » S’agissaitil de deux entreprises concurrentes ? Fallait-il choisir entre une faculté de théologie ou de philosophie ? Vraisemblablement non, puisque Gilson semble avoir espéré les deux facultés pour son institut.

Mars 1934. La seconde étape est de plaider la cause à Rome. Invité avec Maritain par le maître général des Dominicains, le R. P. Gillet, Gilson s’y trouve au printemps 1934108. Le P. Carr, en tant que président de l’institut, est là également. Lors de ce voyage, Gilson rencontre Mgr Ruffini, secrétaire de la Congrégation des Séminaires et Universités, dont dépend l’octroi de la charte. Dès la première entrevue, le 23 mars, ce dernier laisse entendre au P. Carr et à Gilson que Rome n’a pas besoin d’une faculté, ni de théologie, ni de philosophie. Tout s’écroule puisque c’est ce que les deux hommes étaient venus demander ; mais le prélat laisse une porte ouverte, celle de l’érection à Toronto d’un institut pontifical d’études médiévales. Dans la nuit, Gilson repense l’objet de sa requête et demande ce qui avait été suggéré par Mgr Ruffini. Une lettre au P. Bellisle relate les aventures romaines de Gilson ; elle est précieuse, puisque c’est le récit le plus détaillé que l’on trouve de la rencontre :


« Nous fûmes introduits auprès de Mgr Ruffini par une recommandation du R. P. Gillet. […] Lors du premier entretien avec Mgr Ruffini, nous n’avions emporté aucun papier avec nous. Nous avons eu une longue conversation en italien, et nous avons essayé de lui faire comprendre que nos facultés de théologie et philosophie étaient essentielles pour le futur de l’Institut. Il reconnut poliment qu’elles l’étaient, mais ajouta qu’il était beaucoup plus intéressé par l’Institut que par les deux facultés, puisque de semblables facultés existent en grand nombre alors que l’Institut est unique. Mgr Ruffini nous fit comprendre qu’il voulait un titre spécial qui portât la marque du caractère spécial de l’Institut, cela comme une consécration normale de toutes les études menées à Toronto. “Il est vraisemblable, ajouta-t-il, que vous obteniez vos facultés si vous les souhaitez, mais nous voulons conserver votre originalité.” Comme il était assez bienveillant, voire même enthousiaste sur ce point, avec le P. Carr, on y a réfléchi après avoir l’avoir quitté. […]

La fois suivante, pour des raisons purement matérielles, nous ne pûmes le voir. Mais je lui écrivis (plût au ciel que le Dr Phelan fût là !) tout un plan d’études pour un Institut Pontifical d’Études Médiévales, à ériger à Toronto. L’idée générale était une complète séparation d’avec l’Université (mais Maritain et toute notre équipe pourraient enseigner à Saint Michael’s aussi) ; quatre années d’études ; une licence après deux ans ; un doctorat au début de la cinquième année. Les cours couvriraient tous les aspects de la civilisation médiévale – latin, paléographie, histoire, histoire de l’art, liturgie, droit canon, philosophie et théologie. Chaque étudiant serait introduit à chacune de ces disciplines, mais se spécialiserait dans une seule pour sa thèse. Inutile de vous dire que tout devra être revu par vous, mais il fallait que je le fasse seul et dans l’urgence du moment.

Notre troisième visite fut décisive. Pour commencer, j’ai appris qu’il n’y avait aucun moyen de tromper l’administration romaine. Avant toutes choses Mgr Ruffini me félicita, avec un sourire peu gracieux, d’avoir été si intelligent de tracer les plans du nouvel Institut en moins d’un jour. Je dois reconnaître que j’étais pris de court. Mais Mgr Ruffini pansa la plaie en ajoutant : “Bien sûr, vous y aviez songé pendant de nombreuses années” ; “Pendant six ans, Excellence !” ; “Bien sûr, dit-il, bien sûr.” Mon impression fut qu’il était plutôt satisfait du plan d’ensemble. […]

Nous revînmes chez Mgr Ruffini, qui nous dit que l’affaire lui semblait importante et qu’il allait examiner le projet avec autant de soin que possible. Je lui dis que chaque chose qu’il nous demanderait serait faite. “Notre désir, ajoutais-je, est de savoir exactement ce que vous souhaitez.” […] En bref, mes impressions sont aussi favorables que possible. J’ai émis l’idée, dans les papiers donnés, que nous envisagions pour plus tard de demander nos deux facultés. […]

Le samedi 31 mars, Maritain et moi fûmes reçus ensemble par le Saint-Père. Je ne vous donnerai pas un récit de la conversation, puisqu’il nous garda quarante-cinq minutes. Nous avions décidé de lui demander son avis sur l’Institut pontifical de Toronto. Ce ne fut pas une chose facile à faire, puisqu’il ne cessait de parler et de poser des questions, mais ne nous laissait jamais l’occasion d’en poser une. Finalement, je l’ai coupé et lui ai demandé l’autorisation de poser une question. Maritain m’a dit qu’il était devenu un peu rouge. J’étais trop à ma question pour le remarquer et je ne sais toujours pas si j’ai induit le Saint-Père en une tentation de légère irritation, mais à sa réponse j’ai appris que s’il y avait peu d’espoir de tromper Mgr Ruffini il n’y en avait aucun, absolument aucun, de tromper le pape.

“Pourquoi sollicitez-vous un Institut pontifical ? Nous connaissons votre Institut ; il fait beaucoup de bien parmi les protestants. Si vous l’appelez pontifical, ils refuseront de le prendre au sérieux et votre apostolat sera sérieusement entravé. Regardez, dit le Saint-Père, on réimprime l’Encyclopédie catholique aux États-Unis ; savez-vous ce qu’ils ont fait ? Ils ont enlevé le mot catholique pour mieux la vendre.”

Là, sur ce point, Maritain fut splendide. Il dit qu’il se demandait si le Saint-Père connaissait la mesure de son autorité morale et religieuse dans le monde protestant, aux États-Unis et au Canada. Cela, je vous l’assure, laissa le Saint-Père muet quelques secondes. Maritain l’avait emporté en disant la pure vérité. J’ajoutais que nous trouverions le chemin et le moyen de poursuivre notre apostolat dans les cercles protestants, et le Saint-Père conclut, se tour-nant vers son bureau avec une expression plutôt renfrognée – mais il cédait : “Eh bien, nous donnerons notre réponse lorsque nous aurons vu tous les documents.”

La conversation se poursuivit, et alors que nous partions, j’ai demandé au Saint-Père de donner sa bénédiction à l’Institut d’études médiévales de Toronto. Je pensais qu’il était fin de lui rappeler la question de cette manière indirecte. Mais il me regarda droit dans les yeux, et avec un sourire charmant, marmonna ces mots sibyllins : “Je vous donne ma bénédiction pour tout ce qui est cher à votre cœur.” Je suppose par conséquent que nous l’avons obtenue, et si oui, je vous l’envoie. Je reviendrai à Rome au mois de mai. Je suis plein d’espoir109. »



Un terme revient à trois reprises sous la plume de Gilson ; il s’agit du verbe « to fool », qui transitivement signifie tromper, berner. Gilson avait-il l’intention de tromper la Congrégation et Pie XI ? En quelque sorte. La tromperie est que Gilson demande un institut pontifical qu’il n’était pas venu demander, dont il n’avait pas eu l’idée avant que Mgr Ruffini ne la lui suggère, et dont il dresse les plans en moins d’un jour. La meilleure confirmation de cette « tromperie » gilsonienne est que les basiliens de Toronto sont informés après coup de ce que Gilson a demandé à Rome pour eux. Ils soutiennent l’initiative de Gilson et lui donnent leur accord a posteriori. C’est le sens de la lettre du P. Bellisle à Gilson du 21 avril 1934 : « La perspective d’un Institut pontifical est magnifique. Nous n’osions espérer quelque chose de si pleinement satisfaisant nousmêmes110. »

Au temps de l’espérance succède le temps de l’incertitude. Les premiers doutes pointent dès l’été 1934 :


« Je suis beaucoup moins sûr de notre érection en Institut pontifical que le P. Carr ne semble le croire. À moins d’un dessein spécial de la Providence, je pense plutôt que cette affaire va traîner dans les bureaux pendant plusieurs années. On attendra de voir ce que nous faisons. […] Je souhaite me tromper, mais ce n’est pas du moins une supposition impossible. Rome a son Institut, de toute façon ; je veux dire : Rome a la chose, pourquoi prendre gratuitement la responsabilité de l’entreprise ? Mon seul espoir en sens contraire est que quelqu’un veuille vraiment, fortement, nous encourager et nous faire plaisir. Mgr Ruffini en est capable, car c’est une grande intelligence et un grand cœur. S’il ne réussit pas, nous devons nous préparer à une longue attente. Le plus sage est d’ailleurs de travailler pour nous comme si la question n’était même pas posée111. »



Gilson ne croit pas si bien dire. La réponse romaine tarde ; l’affaire traîne dans les bureaux. Au mois de mars 1936, deux ans après la rencontre avec Pie XI, aucun signe n’est encore donné. « Vous ne me dites rien de l’Institut et de son statut pontifical ; j’en conclus qu’il n’est rien arrivé112. » La réponse arrive enfin au mois de juin 1936 ; elle est négative :


« Le refus de Rome n’est pas pour moi une surprise, mais c’est un vrai chagrin. […] Le refus est là, et les encouragements qui l’accompagnent ne sont que le sucre autour de l’absinthe. Le fait demeure que Rome ne veut pas prendre la responsabilité d’avouer publiquement l’Institut comme une institution d’Église113. »



Il ne faut pas sous-estimer le désespoir de Gilson à ce moment-là de la procédure. Gilson se demandait alors si l’œuvre de Toronto valait la peine d’être poursuivie :


« La question suivante serait celle-ci : vais-je quitter l’Institut ? La réponse est que je ne sais pas. Quand j’ai quitté Harvard pour Saint Michael’s, mon unique désir était de mettre mon travail à la disposition de l’Église. Comme je l’ai écrit l’an passé au cardinal Bisleti [préfet de la Congrégation des Séminaires], la question est de savoir en quel endroit mon travail serait le plus utile : au sein de l’Église ou en dehors ? En refusant leur approbation, et en nous déniant l’octroi d’une charte, qui a été accordée à la soi-disant université d’Ottawa par exemple, la Congrégation a au moins libéré ma conscience de tout scrupule catholique et religieux sur ce point. En d’autres termes : avec une charte pontificale, ma réponse à une offre d’une université séculière serait négative ; sans une charte, elle pourrait être positive. Comme je n’ai pas reçu de Rome le moindre mot d’explication, ma supposition personnelle est qu’ils ne se soucient pas de l’endroit où il se pourrait que j’enseigne. Et il n’y a pas de raison pour qu’ils s’en soucient. Cependant, puisque c’est ainsi, mon unique conclusion est que j’ai exagéré la valeur de notre effort commun au service de l’Église. Je ne veux pas être plus catholique que le pape : c’est idiot et par conséquent même pas catholique114. »



C’est le temps du Miserere. Il ne durera pas. Gilson renonce en fait à quitter l’institut ; et sous sa houlette, on assiste, à la rentrée de 1937, à une refonte complète de la maison. Dans une lettre au P. Phelan115, Maritain donne quelques recommandations et sort l’institut de l’impasse dans laquelle il se trouve. Maritain raconte en effet qu’il a eu un long entretien avec Mgr Ruffini : « Mon impression est qu’il est personnellement tout dévoué au projet d’érection en Institut pontifical. […] D’après ce qu’il m’a expliqué la congrégation serait favorable, mais ne trouverait pas la chose assez mûre. Sur trois points on voudrait que l’organisation de l’Institut soit davantage poussée et précisée. » Maritain suggère trois modifications urgentes : 1) « On voudrait être sûr que les étudiants acceptés à l’Institut ont déjà reçu la préparation les qualifiant pour ces études supérieures. » 2) « Organisation des chaires, de sorte que toutes les matières requises soient enseignées à fond. » 3) « Constitution du corps professoral, de sorte que les professeurs venant de l’étranger (Gilson et moi) ne jouent qu’un rôle complémentaire. »

Gilson reçoit les suggestions maritainiennes comme autant de bouées de sauvetage :


« La lettre de Maritain contenait des suggestions de valeur, et des informations très éclairantes, à propos de l’attitude de la congrégation romaine, écrit Gilson au P. Phelan. Leur objection au fait que je représente une discipline qui n’est enseignée à l’Institut qu’un seul semestre, est assez légitime, et nous devrions trouver un moyen d’y faire face. Le P. Dwyer, précisément, vient juste de m’écrire qu’il sera libre de toutes obligations à l’égard de Louvain à la fin de ce mois […]. Pendant ce temps, vous devriez considérer avec le P. McCorkell, la possibilité de sa nomination, à l’Institut, et à l’essai, en qualité de Professeur ou Conférencier en histoire de la philosophie médiévale. De cette manière, le personnel de l’Institut serait complet sans moi, de sorte qu’au lieu de donner à Toronto un enseignement incomplet, je viendrais en tant que professeur supplémentaire, ajoutant quelque chose à un enseignement qui serait déjà par lui-même suffisant. Cela, je pense, réglerait l’objection romaine116. »



Le premier changement notable est en fait antérieur à janvier 1937. Il date de l’automne 1936, concerne un point de droit canon, et semble directement consécutif au refus romain. Pour entrer dans les exigences de Deus Scientiarum Dominus, il fallait en effet placer l’institut sous le patronage de l’archevêque de Toronto : « Vous avez grandement raison de conclure qu’il faut organiser l’institut sous la direction de l’archevêque, selon les directives romaines117. » On trouve la première mention de la présence de l’archevêque, James McGuignan, à une réunion du conseil de l’institut, le 11 novembre 1936118.

À la rentrée de 1937, on tint compte de la suggestion de Maritain : Gilson enseigne la philosophie médiévale au premier semestre, le P. Phelan, et non le P. Dwyer, prend en charge les cours du second semestre, si bien que l’absence systématique de Gilson et la présence aléatoire de Maritain au second semestre n’entraînent plus une rupture de l’enseignement en philosophie. Pour prendre toute la mesure des changements, il faut comparer l’emploi du temps des années 1932-1933, par exemple, avec le syllabus de l’année 1937-1938. Entre les deux dates, le champ des études a été considérablement élargi. Au programme : théologie, philosophie, droit canon, histoire de l’Église, histoire du Moyen Âge, littérature latine médiévale, littérature vernaculaire médiévale, paléographie et archéologie, conformément à ce que Gilson avait annoncé en 1934 à Mgr Ruffini, mais qui n’avait jamais été mis en œuvre jusque-là. Quant au volume de cours dispensés, il a été multiplié par plus de quatre entre l’automne de l’année scolaire 1932-1933 et l’automne 1937 : on passe de vingt heures de cours, dont seize heures de philo-sophie à quatre-vingt-cinq heures dans toutes les disciplines énumérées plus haut – dont seulement vingt-cinq heures de philosophie, soit moins de 30 % de l’enseignement contre 80 % quatre ans plus tôt. Ces chiffres n’ont d’autre but que de montrer la multiplication et la diversification des études en quelques années, avant et après les négociations romaines. Les causes de cette croissance sont doubles : il y a d’une part le retour à Toronto de tous les jeunes docteurs basi-liens envoyés en Europe et qui commencent leur enseignement ; il y a aussi le souhait, énoncé à Rome en mars 1934, de faire de l’institut un centre d’études de tous les aspects de la vie médiévale. Il s’agit donc d’être à la hauteur des ambitions présentées. Les rentrées de 1938 et 1939 témoignent des mêmes choix qu’en 1937. L’institut est en quelque sorte parvenu à maturité.

Ce qui permet à Gilson, Phelan et aux basiliens de lancer la dernière grande offensive au début de 1939. Le 12 janvier, une lettre-pétition est envoyée à tous les évêques du Canada. Cette pétition, signée par quarante-huit archevêques et évêques, est adressée à Pie XII le 9 mai 1939. Les changements apportés à l’institut et le soutien de tout l’épiscopat canadien eurent raison des hésitations de la Sacrée Congrégation. Le 18 octobre 1939, le Saint-Siège élève l’Institut d’études médiévales à la dignité d’Institut pontifical. Les étudiants de l’institut, qui au début de la décennie devaient s’inscrire à l’université de Toronto pour obtenir leurs titres de licenciés ou de docteurs, et ne pouvaient recevoir au terme de leurs études à l’Institut d’études médiévales que la qualité de « fellow », d’« ancien élève », peuvent dorénavant recevoir un diplôme en études médié-vales de l’institut lui-même, dont l’indépendance à l’égard de l’université est ainsi assurée.

Une belle époque (1939-1968)

L’octroi de la charte ouvre une période de prospérité pour l’institut qui dure jusqu’au milieu des années 1960. Les signaux sont nombreux : juste à la veille de la guerre, en 1939, c’est la fondation de la revue Mediaeval Studies, qui assure la visibilité et la publicité de l’institut, qui édite, encore et toujours, de nombreux manuscrits médiévaux et offre un équivalent anglo-saxon des Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge. Autre signal : les premiers diplômes sont accordés en 1940 et continuent aujourd’hui encore d’être attribués. Sans entrer dans toutes les péripéties de l’institut sur presque trois décennies, nous aimerions souligner ici et là quelques aspects de cette histoire et apercevoir la stabilité humaine du PIMS, ainsi que la vie académique de l’institut.

Pour la direction du PIMS, le plus simple est de présenter un tableau chronologique comparatif de la direction de la congrégation et de celle du PIMS, mis en annexe (tableau 1). Pour les basiliens, il y a comme un subtil jeu de chaises musicales entre la direction du PIMS et la direction de la congrégation. C’est vrai pour George Flahiff, le chartiste, et Joseph Wey, diplômé de Cambridge en 1947-1949, spécialisé en latin médiéval, qui sont d’abord professeurs à l’institut, en sont ensuite les secrétaires, et deviennent enfin les supérieurs généraux de la congrégation. On ne peut pas ne pas songer qu’en un sens les études médiévales furent la voie d’excellence et du recrutement de l’élite de la congrégation. Mais c’est vrai aussi pour le P. Carr, qui cumule le mandat de supérieur général et celui de président de l’institut, et pour le P. McCorkell, qui après douze ans comme supérieur général passe ensuite à la présidence du PIMS. Les mêmes remarques pourraient être formulées entre la direction du PIMS et la direction de Saint Michael’s College.

On note que dans les instances dirigeantes du PIMS il n’y a guère que trois personnes qui n’appartiennent pas à la Congrégation de saint Basile. Il s’agit d’Étienne Gilson, Gerald Phelan et Anton Pegis. Le directeur des études, Gilson, est inamovible jusqu’aux années 1972-1973. Il assure à lui tout seul une continuité d’esprit sans faille sur plus de quatre décennies. Gerald Phelan, un des piliers de l’institut depuis l’origine, quitte la présidence de l’institut en 1946 et s’en va fonder un Institut d’études médiévales à l’université de Notre Dame, pour revenir en 1952. Son départ traduit en fait un conflit de pouvoirs avec le supérieur général, puisque le P. Phelan, sans être basilien, a sous son autorité de nombreux basiliens. Au départ de Phelan, la présidence est alors accordée à Anton Pegis, un élève brillant de la première génération formée au PIMS au tout début des années 1930. C’est un laïc père de famille, fortement engagé dans la diffusion de la pensée catholique aux États-Unis et au Canada : il fut responsable de collection dans la maison d’édition Doubleday de New York, il dirigea l’American Catholic Philosophical Association aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale et publia de nombreuses éditions de poche des œuvres de Thomas d’Aquin et de Gilson à destination du grand public119. Le P. Shook tire de cette nomination de Pegis à la présidence du PIMS un argument pour montrer que « l’Institut n’était pas ecclésiastique en un sens limité du mot120 ». Ce qui ne frappe guère cependant tant Pegis et Gilson sont des cas uniques et tant les basiliens sont omniprésents. Cela dit, sur un autre point, il faut noter que l’institut prépare ses futurs cadres. Cela est vrai pour la présidence avec la nomination d’Anton Pegis ; cela se vérifie aussi pour maints professeurs dans les années 1950 et 1960.

La chronologie de la direction du PIMS montre également que les dates proposées comme butoir pour la « belle époque » de l’institut ne sont guère des années charnières du point de vue de l’administration. Il n’y a aucun changement majeur en 1939-1940 ; et les années 1960 ne voient guère de solution de continuité pour la présidence, la direction des études et le secrétariat. Cette continuité se vérifie dans la revue Mediaeval Studies, principale tâche du secrétaire : nulle césure, nulle rupture en amont ou en aval de l’année 1968. Les mutations que vécut le PIMS à la fin des années 1960 sont par conséquent plus subtiles et d’un autre ordre.

Pour les professeurs de l’institut, il est délicat d’établir une comparaison minutieuse. Le plus simple est là encore de s’en tenir à quelques chiffres. De 1929 à 1935, le nombre de professeurs oscille entre six et sept. L’étiage est en 1932-1933, avec six professeurs. Aux rentrées de 1936 et 1937, le nombre de professeurs passe à onze, puis douze, avec huit, puis neuf basiliens. L’accroissement du corps professoral est dû au retour des jeunes docteurs basiliens. De 1945 à 1975, le nombre de professeurs continue d’augmenter et oscille entre une bonne quinzaine et une petite vingtaine : en 1945, il y en a seize ; ils sont dix-neuf en 1955 ; vingt et un en 1965 ; dix-huit en 1975. Pour le volume de cours proposés dans les années 1940 et 1950, un seul ordre de grandeur : en 1945 et 1955, il y a à peu près cent soixante heures de cours chaque semaine offertes aux étudiants. Soit un doublement par rapport aux chiffres des années 1937-1939. Pour être plus précis sur les professeurs et l’organisation des cours, on peut observer l’institut en 1955, année emblématique de ces belles années du PIMS (voir le tableau 2 en annexe).

On constate que les deux tiers du « staff » de 1955 sont basiliens. Le dernier tiers est plus hétéroclite : trois laïcs, toujours les mêmes – Gilson, Maritain et Pegis – et quelques clercs étrangers à saint Basile : Mgr Ryan, le P. Owens, rédemptoriste, et deux Allemands, l’un dominicain, le P. Eschmann, et l’autre pallotin, le P. Häring. Les cours sont organisés selon les deux diplômes délivrés par l’institut : trois ans pour la licence en études médiévales, deux années supplémentaires pour le doctorat. Leur répartition et leur poids dans le cursus des étudiants révèlent les priorités intellectuelles de l’institut : vingt et une heures de théologie médiévale, vingt-sept heures de philosophie, vingt heures d’histoire du droit canon, vingt heures d’histoire de la liturgie, vingt-quatre heures d’histoire, vingt heures de littérature latine médiévale et vingt heures de littérature vernaculaire, six heures de paléographie et une heure d’archéologie. Le Moyen Âge est donc envisagé sous de nombreuses coutures, théologiques, philosophiques, liturgiques, historiques et littéraires. L’archéologie médiévale, parente pauvre du cursus de Toronto, était sans doute la plus délicate à enseigner : à l’inverse des livres et manuscrits, les champs de fouille ne voyagent tout de même pas. Si l’on ajoute les cours de théologie et ceux de philosophie consacrés à Thomas d’Aquin, on parvient à un total de vingt-cinq heures hebdomadaires, sur les quarante-huit heures délivrées dans ces deux disciplines. Thomas est très présent, mais circonscrit.

Quant à la question des étudiants, c’est là un visage pour le moins déconcertant de l’institut, qui de fait ne visa jamais la quantité. Impossible de préciser cependant le nombre exact d’étudiants qui de 1929 à la fin des années 1960 travaillèrent dans le cadre du PIMS. Une photographie de la promotion de 1932 livre le petit nombre de huit étudiants121. De 1929 à 1939, l’institut n’avait pas autorité pour conférer des grades universitaires. Les étudiants avaient donc une double inscription, à l’institut et à la School of Graduate Studies de l’université de Toronto, pour y obtenir leur M. A. ou leur Ph. D. Il existait cependant la possibilité de donner le titre de « fellow » aux étudiants remarquables. Avant 1939, un seul étudiant semble en avoir été digne – Anton Pegis122. Après 1940, le PIMS accorde les diplômes de licencié et de docteur en études médiévales (MSL et MSD). Sa parcimonie fut grande. De 1940 jusqu’à la fin des années 1960, en tout et pour tout, l’institut produit huit docteurs en études médiévales123. Trois au lendemain de la guerre : le dominicain québécois Benoît Lacroix, en 1947 ; Joseph Owens, le rédemptoriste, et Nikolas Häring, le pallotin allemand, en 1948, qui tous deux enseignent au PIMS dans les années 1950 et 1960. Il y a ensuite Mgr Joseph Ryan, en 1954, qui enseigne au PIMS dès l’année suivante124. Puis quatre docteurs dans les années 1960, dont trois Basiliens : Michael Sheehan, c.s.b., Walter Principe, c.s.b., Francis Firth, c.s.b., et Donald Logan. En revanche, les licenciés en études médiévales furent plus nombreux : de 1940 à 1969, ils sont quatrevingt-neuf. Soit entre deux et trois chaque année.

Pour mesurer l’influence et la reconnaissance du PIMS, il serait précieux de pouvoir retracer les itinéraires de ceux qui dorénavant appartiennent à la famille des « Torontoites125 », c’est-à-dire les anciens de Toronto. Ils nourrissent pour la plupart les départements des études médiévales ou de philosophie des grandes universités, dessinant un réseau d’influence du PIMS. Certains – tels Pegis, Häring, Owens, Armand Maurer et quelques autres – enseignent au PIMS, prennent le relais et inscrivent dans la durée l’esprit des fondateurs. À l’échelle nord-américaine, le PIMS est reconnu. L’Aquinas Medal, que décerne l’American Catholic Philosophical Association à partir de 1951 et qui est un des cercles de sociabilité thomiste nord-américains, distingue ainsi tout particulièrement ceux de Toronto. Sur les cinq premiers récipiendaires, quatre sont liés à l’institut : Jacques Maritain en 1951, Étienne Gilson en 1952, Gérard Smith, s.j., en 1955 et Gerald Phelan en 1958. Par le biais des alumni, la présence des « Torontoites » sur la scène philosophique américaine est visible jusque dans les années 1990 : Vernon Bourke, s.j., de la promotion de 1932, reçoit la précieuse médaille en 1963 ; Joseph Owens, c.ss.r., docteur en études médiévales en 1948, est distingué dans l’ordre thomiste en 1972 ; puis c’est le tour d’Anton Pegis d’être distingué par le thomiste ruban en 1975 ; Armand Maurer, c.s.b., licencié en études médiévales de la promotion de 1947, reçoit la distinction en 1987 ; Edward Synan, de la promotion de 1951, l’est en 1991 ; Kenneth Schmitz, de la promotion de 1952, est décoré en saint Thomas en 1992. Sur les trente-six récipiendaires de l’Aquinas Medal de 1951 à 1992, dix médaillés ont enseigné et/ou étudié au PIMS. L’argument est un peu arithmétique, et le PIMS n’est pas une écurie de chevaux de course dont la qualité s’apprécierait au nombre de médailles. La représentation importante du PIMS au sein de l’un des indices de sociabilité thomiste en Amérique du Nord témoigne toutefois de sa bonne réception dans le milieu intellectuel catholique nord-américain.

Les instituts heureux n’ont pas d’histoire. Et celle du PIMS de 1940 jusqu’aux années 1960 est un peu comme un long fleuve tranquille. On y travaille, on y enseigne ; on y publie ; le temps est rythmé par le – faible – renouvellement du corps professoral. La seule vraie question est posée par Gilson: c’est celle de son poids excessif au sein de l’institut. À l’horizon c’est la question de la vie de l’institut de Gilson sans Gilson, « immortel » d’uniforme qui sait ne pas l’être tout à fait.

En 1946, au moment du départ du P. Phelan, Gilson, qui cumule les tâches du Collège de France, du Conseil de la République et de l’Académie française, et dont la puissance de travail n’est pas extensible à l’infini, souligne la nécessité pour la survie de l’institut que ce dernier fonctionne sans sa présence :


« L’Institut ne peut pas exister s’il est lié à ma personne. Et en fait, il ne l’est pas, mais il ne réalise pas encore combien cette dernière assertion est vraie. […] L’Institut devrait être organisé de telle manière que ma présence ou absence ne pose aucun problème. Je serai avec vous aussi longtemps et aussi souvent que je le pourrai. En France, je prendrai soin de la question de la bibliothèque et de toutes les petites choses que je peux faire pour vous ici. Jamais un jour ne passe sans que je pense à l’Institut. La seule chose que je pourrais faire, et que je n’ai pas encore faite, serait de tout aban-donner ici et m’installer à Toronto. Mais je ne pense pas que ce soit la bonne chose à faire ni pour moi, ni pour Toronto. J’essaie de ne trahir aucun devoir, et j’espère que je tiendrai126. »



Plus efficace quelques semaines plus tard, en juillet 1946 : « L’Institut devrait être organisé comme si j’étais déjà mort et enterré127. » La suggestion est opportune, mais retombe dans les oubliettes dès 1951, puisque après la mort de son épouse en 1949, Gilson décide de consacrer l’essentiel de son temps à son œuvre de Toronto :


« Mon installation à Toronto ? Voici dix ans que je la désire, mais pour moi, Toronto = Institute. J’ai désiré consacrer trois ou quatre ans à cette œuvre, et j’ai eu peur de mourir sans l’avoir fait. […] Imposer Toronto à ma Thérèse, c’eût été lui imposer un sacrifice sans aucune compensation pour elle ; après le drame, au contraire, il me fallait fuir des murs imprégnés d’elle, et où aller, sinon où nul lieu ne me retenait plus d’aller128 ? »



La question, posée en 1946, ne reçoit pas de réponse ; elle devient plus complexe après 1951 ; et inéluctable, elle se pose à nouveau à la fin des années 1960 :


« Mon R. P. et cher ami, écrit Gilson au P. Chenu en 1969 – il a alors quatre-vingt-cinq ans, ma puissance de travail n’est plus qu’une “volonté de puissance” comme dirait Nietzsche ; la char-pente craque de toutes parts. C’est peut-être le mieux qui puisse arriver à notre âge, car nous avons tous beaucoup servi et il est temps de passer la main129. »



La page gilsonienne de l’institut finit par se clore en 1972, dans un dernier voyage. Senium post quod est mors : 1978 marque le renfor-cement de la mémoire gilsonienne sur le campus de l’université.

Aucune date précise, ni aucun événement décisif ne met un terme à la belle époque du PIMS. Au contraire de l’institut d’Ottawa/Montréal ou de la faculté de philosophie de Québec, dont l’agonie et la fin sont datables, le PIMS poursuit sur la même voie au-delà des années 1970, malgré les turbulences culturelles de la fin des années 1960. En un sens, cela donne raison à Gilson : l’institut, soutenu par une congrégation religieuse dévouée, survécut au délai d’une vie humaine ; et son caractère pontifical lui servit de bouclier contre les usures des temps. Cela dit, au seuil des années 1970, le paysage du PIMS est tout autre que dix ans plus tôt. Son avenir semble beaucoup moins assuré pour au moins deux raisons.

Le temps et la grande faucheuse œuvrant de concert, en l’espace d’une décennie, la génération des fondateurs s’éclipse et passe, tant bien que mal, le relais. Maritain quitte les États-Unis en 1960-1961 pour achever sa route et son œuvre sur les berges de la Garonne. Le dernier voyage de Gilson a lieu en 1972 – il approche alors les quatre-vingt-dix ans. Le P. Carr disparaît en 1963. Le P. Phelan meurt en 1965. En 1967, c’est le tour du P. Muckle, l’un des paléographes et l’un des spécialistes de littérature médiévale de l’institut. En 1968, c’est le dominicain Eschmann, associé à l’institut depuis 1944. En 1970, le P. Terence McLaughlin, celui qui était parti à Strasbourg et à l’EPHE, remet son âme. En 1974, c’est le P.Vincent Kennedy, l’archéologue-liturgiste. Et lorsque ce n’est pas la mort, ce sont les offices ecclésiaux qui se chargent de disperser les professeurs du PIMS : en 1961, le P. Flahiff, le chartiste, est nommé archevêque par Jean XXIII ; il est créé cardinal par Paul VI en 1969. Tant et si bien qu’à l’orée des années 1970, les fondateurs – Gilson, Carr, Phelan – et les premiers professeurs – Maritain et les basiliens étudiants des années 1930 – ont quitté la place.

La seconde raison est un événement extérieur au PIMS. En 1964, la School of Graduate Studies de l’université de Toronto fonde un Center for Medieval Studies, doublon non pontifical du PIMS, né de la dynamique médiéviste créée à Toronto par le PIMS. Parfois amical, parfois rival, le CMS sonne comme une décléricalisation des études médiévales et comme une intégration du Moyen Âge au sein des disciplines universitaires classiques, c’est-à-dire en dehors des cercles catholiques où elles étaient plus ou moins confinées. En un sens, cette fondation a une incidence positive pour le PIMS puisque cela renforce le pôle d’études médiévales sur le campus de Toronto. Mais cela supprime le monopole et compromet à terme l’identité de l’institut. À partir de 1964, l’histoire de l’institut est fonction de ses relations avec le centre. Un résumé en est donné, en une parabole drôle et énigmatique, dans l’ouvrage publié pour le cinquantième anniversaire de la reconnaissance pontificale130. CMS – « Camelia Maxima Superba » – se fiance en 1969 avec un vieux barbon sage, mais pauvre et très âgé, du nom de PIMS – « Pius Ignatius Maximus Superbissimus ». En 1971-1972, un mariage est prononcé. Mariage de convention, pour la rationalisation des études médiévales sur le campus, ou rencontre de deux âmes ? Nul ne donne la réponse, mais puisque la question est posée, c’est sans doute vers la première solution qu’il faut se tourner. De 1972 à 1995, les superbes, en son vieux sens, Camelia et Pius ne cessent de se disputer pour se réconcilier. Prompt à s’enflammer, Gilson voit dans la fondation du CMS et dans l’attitude de la congrégation à ce moment-là un danger mortel : le PIMS risque de perdre son âme, de s’américaniser en devenant une School of Graduate Studies, ce qu’il n’avait jamais été question qu’il devînt. Les basiliens ne sont pas les propriétaires du PIMS, qui « appartient au pape, c’est-à-dire à l’Église131 ».

Entre 1968 et 1972 s’ouvre pour l’institut une page plus incertaine et un vrai défi commence : poursuivre dans le même esprit sans les fondateurs. Le tout dans un contexte intellectuel postérieur à Vatican II hostile au médiévisme en général et au thomisme en particulier. La situation est d’autant plus difficile que la Congrégation de saint Basile est frappée de plein fouet par la tourmente des années 1960-1970 : la congrégation s’affaiblit et vieillit. Sans renoncer au PIMS, dans le cadre d’un recentrement sur les missions prioritaires de la congrégation, les basiliens tournent l’essentiel de leur apostolat vers leurs Colleges et paroisses.

Perspectives

Sans conclure par conséquent cette histoire immédiate du PIMS, on peut reposer le problème selon trois autres perspectives. Au fond, par quelles analogies peut-on saisir le sens de l’institut de Toronto ? Pourquoi la Congrégation de saint Basile accepte avec joie un tel fardeau ? Quel est l’impact sur Gilson de cette expérience de fondation ?

Sur la palette universitaire internationale, la question de la couleur du PIMS n’est pas aisée à résoudre. On a beau en effet multiplier les comparaisons : on ne trouve guère d’équivalent exact. Première équivalence envisageable et première élimination : l’archevêque de Toronto, Mgr McNeil, dans le discours qu’il donne lors de l’ouverture de l’institut en septembre 1929, marque bien la frontière qui sépare l’institut de Toronto et celui de Louvain : du tout au tout, les fins et les méthodes divergent132. À Louvain on tente de réconcilier la philosophie médiévale avec la science moderne. À Toronto, le Moyen Âge est considéré pour lui-même. Maurice De Wulf et Mgr Léon Noël avaient certes enseigné à Toronto avant Gilson, et les P. Phelan et Dwyer sont des produits de Louvain. Quelques teintes de la couleur intellectuelle de l’institut de Toronto en proviennent donc. Mais on ne va pas très loin dans cette direction, puisque en fait le lien entre Toronto et Louvain serait plutôt à concevoir en sens contraire. C’est Toronto qui fit école à Louvain. Il suffit pour cela de suivre le témoignage de Fernand Van Steenberghen :


« Mon souhait de voir fonder à Louvain un Institut d’études médié-vales est né en 1950, lors de mon premier voyage en Amérique du Nord. J’avais été invité comme « visiting professor » au PIMS de Toronto pour le second semestre de l’année académique 1949-1950. […] À voir cette efflorescence des études médiévales en Amérique du Nord, je ressentis comme une lacune surprenante et regrettable l’absence d’un centre de ce genre à Louvain133. »



Deuxième analogie imaginable et deuxième réfutation. Dans son Exposé de titres pour le Collège de France, aux alentours de 1932, Gilson écrit que l’institut « est organisé sur le plan de notre École pratique des hautes études pour fournir aux universités américaines les professeurs d’histoire de la philosophie médiévale dont elles ont besoin ». En outre, la formule « sciences religieuses » est souvent repérable dans les présentations de l’institut, ce qui suggérerait de considérer que la source du PIMS se trouve à la cinquième section, celle des « sciences religieuses » de l’École pratique. Cela ne résiste guère à l’examen. Il y a certes une parenté entre les deux institutions. Gilson, Le Bras et Chenu enseignèrent dans les deux places ; de nombreux jeunes basiliens étudièrent aux Hautes Études. Mais, outre qu’à cette date (1932 environ) la forme du PIMS est encore indéterminée, il est manifeste que ni les fins, ni l’organisation du PIMS ne sont comparables à celles de l’EPHE et on peut se demander si, dans le passage cité, Gilson ne présentait pas l’institut de Toronto dans un langage intelligible par ses futurs collègues du Collège de France. Analogie française destinée à l’imagination de Français que Gilson s’efforce de ne pas déboussoler.

Dans le grand jeu des analogies, Van Steenberghen ouvre enfin une nouvelle et dernière perspective, pour la clore aussitôt : « L’Institut pontifical publie depuis 1939 les Mediaeval Studies, qui paraissent une fois par an et qui forment d’imposants recueils de textes et d’études, analogues aux Archives d’Histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge de M. Gilson. » Quant à l’institut lui-même, Van Steenberghen poursuit :


« Le PIMS est devenu un centre réputé de formation scientifique et de recherche ; création vraiment originale, il n’a pas son pareil en Europe ; on peut lui trouver des analogies avec l’École des chartes de Paris, mais l’orientation des deux institutions est assez différente134. »



De fait, ni la paléographie, ni l’archivistique, ni même l’histoire pure ne sont les visées de l’institut, puisque pour Gilson il s’agit d’être paléographe et historien afin de mieux connaître la théologie et la philosophie du Moyen Âge. « L’histoire n’est pas notre but », écrit-il. Dans la grande ordination des savoirs, l’histoire est l’ancilla nécessaire de la philosophie : « Nul philosophe ne peut savoir qu’il est thomiste à moins qu’il ne soit aussi historien135. » Le PIMS n’est par conséquent ni l’institut de Louvain, ni la cinquième section de l’EPHE, ni l’École des chartes, mais un subtil amalgame de caractéristiques de ces diverses écoles, dont le résultat est une institution originale.

Une autre piste est à suivre pour cerner le PIMS. Il y a celle du « MS » des « Mediaeval Studies », qui conduit vers Louvain et Paris et ne débouche guère. Mais il y a aussi celle du « P » de « Pontifical », qui mène à Rome et offre un nouvel axe de questionnement. Quel est le sens de cette qualification ? Une lecture rapide des annuaires pontificaux livre quelques repères pour comprendre cette appellation d’Institut pontifical. Dans l’annuaire de 1930, on apprend qu’il existe un Pontificio Istituto Biblico (créé en 1909), un Pontificio Istituto per gli Studi Orientali (1917), tous les deux rattachés à la Pontificia Università Gregoriana, et qu’il y a aussi trois Istituti di studi superiori dipendenti immediatamente dalla Santità di Nostro Signore, une Pontificia Accademia dei Nobili Ecclesiastici (1701), une Pontificia Sculoa Superiore di Musica Sacra (1910), qui prit le nom en 1931 de Pontificio Istituto di Musica Sacra, et un Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana (1925)136, tous trois également à Rome. Dans l’annuaire de 1950, la section des Istituti di Studi Superiori s’est considérablement épaissie ; elle se divise en quatre : a) on trouve les universités pontificales romaines, telles les universités célèbres comme la Grégorienne, l’Angelicum, Saint-Anselme, etc. ; b) il y a les (22) universités catholiques reconnues par Rome, telles celles de Lyon, Louvain, Paris, où l’on trouve au moins une faculté d’études ecclésiastiques (théologie, philosophie ou droit canonique) et des facultés d’études civiles (droit civil, lettres, médecine, etc.) ; c) il y a les (6) Atenei di Studi Ecclesiastici, qui sont une réduction de la catégorie b, en ce sens que l’on y fait aucune « étude civile » ; d) les Facoltà di Studi Ecclesiastici Isolate (neuf en tout), qui sont une réduction de la catégorie c, en ce sens que ces facultés reconnues par Rome sont isolées au sein d’une université qui n’est pas de droit pontifical : c’est dans cette catégorie des facultés isolées à régime canonique que le PIMS trouve sa place. Autant dire que la fondation de Toronto, aperçue à travers un annuaire pontifical, apparaît minime : en soi le PIMS a donc le statut d’une faculté au sein d’une université catholique de droit pontifical. Il se distingue des autres par son objet d’études : ni la philosophie, ni la théologie, comme le plus souvent, mais le Moyen Âge. Sur l’axe des « instituts pontificaux » spécialisés dans une discipline, le PIMS serait par conséquent à comparer au Pontificio Istituto Biblico (1909), au Pontificio Istituto per gli Studi Orientali (1917), au Pontificio Istituto di Musica Sacra (1910), au Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana (1925). Le PIMS aura plus tard des équivalents dans d’autres disciplines : la latinité (1964), la spiritualité (1964), les études arabes (1964), le mariage et la famille (1982). Sur les deux axes, du pontifical et des études médiévales, le PIMS est par conséquent difficile à saisir.

Le deuxième problème qui est à poser est celui du sens de l’institut pour la Congrégation de saint Basile de Toronto, puisque ce sont les basiliens qui supportent l’essentiel des coûts humains et financiers de l’entreprise. La Congrégation de saint Basile a conscience de sacrifier hommes et finances sur l’autel des études médiévales :


« Saint Michael’s College continuera de soutenir l’Institut d’études médiévales jusqu’à ses dernières forces. […] C’est son désir et sa résolution d’aider l’Institut avec toutes les ressources qui sont à sa disposition. […] La Congrégation sait que quoique modeste et loin d’être riche elle peut accomplir une grande œuvre si elle se concentre sur ce seul objectif137. »



Une question simple surgit : pourquoi au fond « ce seul objectif » de la congrégation ? Pourquoi un tel sacrifice ? La plus simple des réponses serait que l’aventure de l’institut, lancée certes pour le bien des études médiévales, l’est aussi pour le bien simultané de la congrégation. Une autre serait qu’à l’arrière-plan de l’institut, pour Gilson tout autant que pour les basiliens, il y a un désir de mission culturelle à destination de l’élite anglo-saxonne protestante, ce qui entre pleinement dans les tâches de la congrégation.

La mission ? Visible partout, elle consiste en un apostolat intel-lectuel dans un milieu culturel et universitaire en voie de sécularisation. Le « P » du PIMS vaut pour « pontifical », mais il est aussi celui de présence, de publicité et de propagande d’Église. L’archevêque de Toronto ne mâchait pas ses mots :


« La plus grande menace à la fois pour l’Église et l’État de nos jours est la sécularisation sous toutes ses variantes, celle du nationalisme, distinct du patriotisme, celle de la ploutocratie, celle de l’adoration de la richesse, celle de l’amour du luxe et de son étalage. L’Institut d’études médiévales mérite tout notre soutien en tant qu’il offre une protection puissante contre toutes les invasions de la sécularisation138. »



À Pie XI, en 1934, Maritain souligne l’avantage de la reconnaissance pontificale dans le cadre de la mission ; Gilson assurait aussi le Saint-Père de « poursuivre notre apostolat dans les cercles protestants139 ». Sur cette mission auprès des cercles protestants, il est indéniable qu’un élément joue en faveur de Gilson : il n’est pas marqué au fer rouge de ce que l’on désigne parfois comme le « complexe irlandais » qui consiste, pour les catholiques nordaméricains, en un sentiment diffus d’infériorité à l’égard de la culture WASP. Gilson, Latin sans complexe, bardé de diplômes, de compétences et d’honneurs, tire un pied de nez à Harvard pour venir à Saint Michael’s College. Il n’a rien à envier aux universitaires des universités protestantes et rehausse la réputation de Saint Michael’s d’un éclat particulier.

Impossible de mesurer cependant les effets de cet apostolat : les retours à la foi et les conversions, difficilement dénombrables en soi, n’en sont que la partie visible. Quelques itinéraires, comme celui d’Emmanuel Chapman, juif converti à Meudon chez les Maritain mais nourri à Toronto, celui de Marshall MacLuhan qui étudie à Toronto et qui entretient une petite correspondance avec Gilson, celui de Dan Walsh, étudiant de l’institut en 1932, qui entre à l’abbaye cistercienne de Gethsemani, Kentucky, celui de Thomas Merton, cas fameux, un peu en marge de l’institut, mais qui a des liens profonds avec Gilson140, suggèrent que l’institut fut aussi un lieu de passage vers la foi catholique.

Mais le bien de la congrégation n’est pas non plus perdu de vue. Dans un mémorandum qu’ils rédigent en 1935, Gilson et Phelan s’engagent à le chercher. « Le dernier point [du mémorandum] concerne l’utilité de l’Institut non pas pour Saint Michael’s College, mais pour la communauté tout entière. Les directeurs [Gilson et Phelan] insistent sur ce point : puisqu’ils sont conscients de demander à la communauté de faire de sérieux efforts au nom de l’Institut, ils font tout leur maximum pour “rendre l’Institut aussi utile que possible pour la communauté”. Dans la balance, du côté des Basiliens, il y a le “sacrifice des services de quelques-uns de leurs meilleurs jeunes gens” ainsi que de “lourdes dépenses”. Mais les Basiliens sont “repayés” [“repaid”] par les services que l’Institut donne “en formant des professeurs et des enseignants et en maintenant un haut niveau de connaissance et de recherche parmi les pères Basiliens"141. » En effet, nombreux sont les basiliens à sortir diplômés du PIMS : trois docteurs avant la fin des années 1960, et une trentaine de licenciés sur la même période, ce qui, eu égard au petit nombre de diplômés de l’institut, classe les basiliens à la première place des bénéficiaires du PIMS.

Le PIMS sert aussi d’outil de communication des basiliens :


« La réputation de Saint Michael’s College à la fois à l’intérieur de l’université et en dehors s’est énormément accrue grâce au PIMS. L’Institut sera toujours un fardeau financier en ce sens que l’argent qui pourrait être investi à d’autres fins devra être réservé pour l’Institut, mais si on regarde l’Institut comme un effort mission-naire pour l’intelligence catholique (ce qu’il est véritablement), ce fardeau sera porté avec joie. N’est-ce pas le type d’entreprise missionnaire qui convient au plus haut point à une congrégation enseignante142 ? »



Pour serrer ce nœud entre la réputation de Gilson, le fardeau du PIMS et le destin de la Congrégation de saint Basile, on peut encore ajouter deux remarques. Le PIMS devient comme la bannière basilienne et la fine fleur de la congrégation :


« Je pense, écrit le P. McLaughlin en 1942, que les étudiants sentent que si nous pouvons faire sentir notre présence dans le monde universitaire et imposer un tel respect alors que nous sommes une petite communauté c’est que nous devons valoir quelque chose143. »



Et deuxième remarque : les basiliens et Étienne Gilson ont scellé comme un pacte pour une « cause commune ». C’est ainsi que s’ex-prime le P. Flahiff, alors supérieur général de la congrégation : « Nous, pères Basiliens, ne serons jamais capables de vous remercier assez de tout ce que vous avez fait pour nous en faisant cause commune avec nous, ici, dans la vocation qui est la nôtre144. »

À la dernière question que nous voudrions poser, nous n’avons pas de réponse définitive. Elle naît du contraste entre la réputation, plutôt universitaire et laïque, de Gilson en France et l’expression manifeste de sa ferveur religieuse révélée par son expérience améri-caine. Ainsi, d’une lettre de 1927 : « Une fois de plus, dans ma vie, je sens que je ne suis pas agissant mais agi par Dieu. […] Je fais toujours des choses dont je suis parfaitement inconscient et dont on me remercie après. Je crois maintenant que c’est exactement ce que nous autres, idiots de chrétiens, appelons la Providence145. » D’une autre de 1929 : « Nous semons : nous sommes confiants que Dieu donnera la croissance à ces semailles. […] L’esprit de l’Institut sera un esprit d’humilité, d’honnêteté, et de travail soigné, et par-dessus tout, il sera un esprit d’amour de la vérité, qui n’est qu’un autre nom de Dieu146. » Le mythe d’un Gilson « laïc » en France n’est guère tenable lorsque l’on considère l’ensemble de sa carrière. Le passage outre-Atlantique de Gilson eut-il pour effet de le ramener à un catholicisme de militance et à des préoccupations plus ecclésiales ? Est-ce un retour de Gilson ou n’est-ce qu’une traduction d’un trait plutôt masqué dans le paysage français et démasqué par son passage outre-Atlantique ? Question ouverte.

Quoi qu’il en soit, avant de voir la traduction et les effets de l’expérience américaine à l’intérieur de l’œuvre de Gilson, et pour s’en tenir ici à une perspective institutionnelle, on peut d’ores et déjà conclure qu’un grain de folie colorait l’aventure : l’Institut pontifical d’études médiévales, que l’on attendrait à Rome, Milan, Paris ou Oxford, se trouve à Toronto, Ontario, Nouveau Monde, dont le substrat culturel, urbain, linguistique ne plonge guère ses racines dans le Moyen Âge. « Les conversations d’amis sont ici [à Toronto] beaucoup plus bancaires que médiévales147 », avertissait Gilson. Ce simple fait est en soi une petite énigme, un paradoxe et un pari osé. Inclusion confirmée de l’Amérique anglophone dans l’espace intel-lectuel catholique par le biais de l’institut. Active contribution à l’ouvrage commun des catholiques nord-américains. Mission intellectuelle par le médiévisme et le thomisme au sein de l’élite universitaire nord-américaine. Cela supposait un vaste mouvement de translation culturelle, ainsi que deux solides têtes de pont de part et d’autre de l’Atlantique. Gilson donne aux basiliens d’exceller dans leur vocation de congrégation enseignante, qui accordent en retour à Gilson l’opportunité de déployer un talent que l’on ne lui soupçonnait pas. L’Amérique donne sa jeunesse, sa curiosité, et ses finances ; l’Europe exporte ses érudits, ses revues, ses manuscrits, son Moyen Âge et accueille au sein de ses universités les Américains désireux de se former.

L’aventure de Toronto donne un premier cadre chronologique du « moment thomiste » nord-américain au XXe siècle. Ce cadre, de 1926-1929 à 1968-1972, est plutôt étroit. Les riches heures thomistes d’outre-Atlantique sont plus brèves que le renouveau européen. Inaugurées avec une génération d’écart, à un moment où le mouvement thomiste était déjà parvenu à maturité sur le « continent », elles connaissent le même ralentissement qu’en Europe, pour les mêmes raisons. L’histoire ne se conclut certes pas entre 1968 et 1972 ; mais un pas est marqué. Du piédestal, Thomas passe en coulisse.

La brièveté du moment thomiste nord-américain, dépassé par une allégresse conciliaire qui ne fut pas dépourvue d’acrimonie contre la philosophie scolastique, ne manque pas de soulever une autre question. Certains, prêts à reconnaître que l’entreprise de Toronto ne manque pas de qualités intellectuelles, se demandent si sous l’effet d’une mode continentale, romaine, le bon choix intellectuel de long terme est alors opéré par les basiliens, et par l’essentiel de l’Église enseignante nord-américaine. N’aurait-ce pas été l’occasion historique d’anticiper sur d’inévitables évolutions ? Sans répondre avec toute la longueur nécessaire à ces questions importantes, on peut dire que l’Église catholique nord-américaine avait été passablement refroidie dans ses ambitions intellectuelles par l’issue de l’unique tentative qui l’avait animée à la toute fin du XIXe siècle, c’est-à-dire l’américanisme, qui déboucha sur un coup de crosse pontificale sévère. Après cet épisode, le bien visé par l’Église en Amérique n’est plus un bien qui se substituerait à celui de Rome, mais un approfondissement du sillon thomiste. À défaut d’être originale, la voie était sans doute plus sage. Le chemin de la romanité, de la thomisation et du médiévisme fut pris. Était-ce par défaut d’imagination ? Était-ce la bonne option intellectuelle et pastorale ? Y en avait-il une autre ? Que choisir entre le bien de l’intelligence en saint Thomas et le mal de l’identification entre catholicisme et Moyen Âge ? Était-ce une élévation momentanée au prix d’une vitrification future de l’intelligence ? Folle folie ou sainte folie ? Discussion infinie. On le sait : ce qui commence en esprit et libre recherche finit souvent en structure et en manuels. L’avenir et la longue durée trancheront. « Nous semons, disait Gilson : nous sommes confiants que Dieu donnera la croissance à ces semailles148. »

3. Étienne Gilson, nouvel Alcuin d’une nouvelle chrétienté

L’image du Gilson semeur n’est pas anodine. Son expérience américaine donne naissance, à l’intérieur de l’immense corpus gilsonien, à des analogies et à des figures récurrentes, qui sont susceptibles d’éclairer en retour l’histoire de l’auteur et qui invitent à relire, à frais nouveaux, les volumes d’histoire du Moyen Âge, les ouvrages plus politiques et la correspondance de Gilson. Il faut délaisser un peu maintenant le domaine de l’histoire institutionnelle, pour entrer dans celui de l’histoire plus littéraire de quelques mythes très gilsoniens. Le détour a aussi son importance pour cerner, d’un autre angle, ce qui se joue en Amérique. Ce qui suit repose en effet sur deux hypothèses. La première hypothèse est que Gilson ne dissocie rien : il n’y a pas ici l’œuvre du Gilson-bâtisseur et là l’œuvre du Gilson-médiéviste. Médiévisme et fondation canadienne, souci académique et action catholique, attachement au Nouveau Monde et défense de la construction européenne sont autant de questions qui s’enracinent pour Gilson dans leur sous-sol médiéval. La deuxième hypothèse est que le nombre d’or de cet ordre est donné dans une formule que Gilson emploie dans une lettre de 1951 : « Vous savez bien, écrivait Gilson à Françoise Demenge, que mon grand homme que j’ai choisi du troisième ordre pour qu’il fût à ma mesure, est Alcuin149. » Il faut prendre en considération cette affirmation, insolite au premier abord, mais qui jette une nouvelle intel-ligibilité sur l’entreprise de Gilson. La figure d’Alcuin appelle en effet le thème de la chrétienté, dont Gilson a été promu philosophe par ses amis150 ; Alcuin est également l’emblème de la translatio studii, et celui du renouveau de la civilisation chrétienne par l’école. Lorsque l’on considère la figure d’Alcuin pour Gilson et à travers son œuvre, nombreux sont les éléments décousus a priori qui trouvent une nouvelle cohérence.

Le rêve d’Alcuin

L’allusion au moine Alcuin pouvait être lue cependant comme une boutade sans véritable sens. Mais tout au long de l’œuvre de Gilson, la figure d’Alcuin est présente, à la fois discrète et récurrente. Qui fut donc Alcuin pour Gilson ?

L’analogie entre Gilson et Alcuin n’est pas restée inaperçue pour quelques-uns de ses étudiants. Dès 1947, le dominicain québécois Benoît Lacroix écrivait ainsi :


« M. Gilson compare sa vocation de missionnaire intellectuel à travers le monde occidental et américain à celle des “maîtres itiné-rants du Moyen Âge”. Je suis prêt à pousser l’indiscrétion jusqu’à identifier “l’itinérant” au moine Alcuin venu d’York en Francie au temps de Charlemagne. Cette fois York est Paris, et la Francie, le Canada. Grâce au “nouvel Alcuin", les arbres du Paradis avec leurs fruits continuent à croître ici151. »



Quarante ans plus tard, un autre dominicain, lui aussi passé par Toronto, Lawrence Dewan, renfonce le clou : « Il me semble assez clair que Gilson voyait dans la carrière d’Alcuin, un modèle à suivre et à imiter152. » La comparaison est souvent établie par Gilson luimême. Outre la formule citée de la lettre à Françoise Demenge (1951), on en trouve une expression publique dans une lettre de Gilson à Albert Béguin la même année :


« Le secret de ma vie publique, si c’en est un, se trouve dans la dédicace de mon livre sur La Philosophie au Moyen Âge [1944]. En pleine occupation allemande, je l’ai dédié à un Anglais, Alcuin, précepteur de la France. C’est un héros à ma taille, sans aucun génie et même sans grand talent, mais qui “abandonna” l’Angleterre sur l’invitation de Charlemagne, parce qu’il vit d’un seul coup l’importance de l’œuvre civilisatrice qu’on lui demandait d’assumer. Lorsqu’en 1927, deux prêtres que je ne connaissais pas vinrent me chercher à l’université Harvard pour m’offrir au nom de l’Église, une tâche incomparablement plus modeste, mais analogue, j’ai pensé qu’un catholique français n’avait pas le droit de refuser. J’ai accepté ; j’ai travaillé, pendant plus de vingt ans, à transmettre à l’Amérique une part de cette civilisation chrétienne du Moyen Âge que, par Alcuin, la France hérita jadis de Rome153. »



Tous les mots seraient ici à commenter : Alcuin est « précepteur » ; il « « abandonna » l’Angleterre » – il y a là une réponse ironique de Gilson à tous ceux qui lui reprochent d’avoir « abandonné » la France ; l’œuvre d’Alcuin est « civilisatrice » ; celle de Gilson est « plus modeste mais analogue » ; Gilson travaille à « transmettre ». Les pages qui suivent ont pour but d’expliciter cette lettre.

À l’amont de l’analogie, il y a la figure du missionnaire intellectuel. Cette chrétienté nouvelle que Maritain et Gilson appelaient de leurs vœux, supposait des missionnaires aussi ardents que ceux du passé. Maritain écrit de Gilson qu’il est « un des grands mission-naires que la France députe à la Chrétienté154 ». Et si assurément il y a une métaphore insistante, dans la correspondance et l’œuvre de Gilson, c’est bien celle-ci, celle du missionnaire médiéval, du semeur, voire de la coccinelle, comme le révèlent avec image et humour, quelques lettres à Gouhier entre les années 1926 et 1930 : « J’espère que quelques graines laissées dans le sillon germeront les années prochaines155 » ; « Je suis rentré ce matin de Chicago, après avoir prêché l’évangile de Robert Grosseteste dans les champs de maïs du Middle West, où l’on n’avait jamais entendu et n’entendra jamais plus parler de lui156. »

Plus en amont encore, il y a aussi la question de savoir qui fut Alcuin tout court. Alcuin (vers 730-804) est passé dans l’histoire pour avoir été le conseiller culturel de Charlemagne, pour avoir fondé de nombreuses écoles à Aix-la-Chapelle et à Tours notamment et pour avoir été l’artisan principal de la renaissance carolingienne. On dit de lui qu’il exerça un véritable magistère intellectuel dans l’Empire et que son influence rayonna dans tout l’Occident chrétien… On s’en doute déjà : l’analogie entre Alcuin et Gilson a des lacunes évidentes, qui ne doivent cependant en masquer ni le sens, ni la partielle pertinence. Première ligne d’interprétation possible : dans l’empire carolingien, Alcuin et son école incarnaient la ligne scientifique de la renaissance ; ils s’efforcent de travailler sur des manuscrits et des textes soigneusement établis ; pour Pierre Riché, spécialiste de l’histoire des universités médiévales, sous l’inspiration d’Alcuin, les écoles carolingiennes furent « les amorces de l’enseignement supérieur157 ». Sur ce point, il y a bien similitude de l’exigence intellectuelle d’un Alcuin et d’un Gilson.

Mais ce n’est pas là sans doute le sens le plus évident. Il en existe un plus manifeste encore : la grandeur d’Alcuin pour Gilson est d’avoir allumé à travers toute l’Europe des nouveaux feux universitaires : formé à York, en Northumbrie, disciple d’un disciple de Bède le Vénérable, il fonde à Aix-la-Chapelle, puis à Tours, un studium.La grandeur d’Alcuin pour Gilson réside précisément dans cette translatio studii :


« Ce qu’Alcuin n’avait encore considéré que comme un rêve, apparaît aux contemporains comme une réalité ; l’Athènes du Christ existe, elle est en France, son fondateur n’est autre que le maître d’York et de Saint Martin de Tours. Pour constater la réalité de ce sentiment, il faut suivre l’histoire d’un thème trop souvent négligé, le De translatione studii158. »



Édouard Jeauneau a vu parfaitement que la « transmission du savoir » était un thème gilsonien, même si étrangement ce n’est que dans la conclusion de son opuscule sur la translatio studii que l’auteur songe à retourner la question vers Gilson lui-même159. La Sagesse est passée d’Athènes à Rome, puis, après un détour chez les Anglo-Saxons, elle est passée de Rome au Paris du Moyen Âge ; l’étape suivante, et lointaine, de cette translatio de la Sagesse étant l’ouverture dans les champs de maïs du Middle West…

Alcuin apparaît souvent sous la plume de Gilson, qui à quatre reprises au moins durant les années 1930, fit en Amérique du Nord une conférence sur le maître d’York. La première est en novembre 1929, à l’université de Montréal, lorsque Gilson présente la figure d’Alcuin en des termes on ne peut plus élogieux : « Des millions d’Européens qui vivent et meurent sans accorder à Alcuin une pensée, il n’en est pas un en qui sa pensée ne survive160. » La même conférence a dû être également prononcée à Notre Dame en 1935, ainsi qu’on l’apprend au détour d’une lettre d’un étudiant américain à Maritain :


« M. Gilson a donné cette semaine une conférence à l’université de Notre Dame ; Robert [Pollock] et moi-même fûmes attristés […] : entendre Gilson rendre hommage à l’individu Alcuin comme fondateur de la culture occidentale en ce moment alors que tout s’effondre, aurait été ridicule, si cela n’était en fait tragique161. »



Cette lettre est significative, puisqu’elle rappelle l’importance historique d’Alcuin, qui n’est rien de moins selon Gilson que « le fondateur de la culture occidentale », et qu’elle témoigne en creux de l’incompréhension de deux Américains quant au sens que leur professeur donne à son enseignement en Amérique du Nord. Ils sont sans doute excusables de n’avoir pas reconnu en Gilson l’Alcuin de la leçon… L’année suivante, en septembre 1936, lors du tricentenaire de l’université Harvard, Gilson plaide encore la cause d’Alcuin :


« Le plus intéressant pour nous est le fait que la France soit devenue le principal centre d’études en Europe, non parce que le génie français a créé du savoir, mais parce que grâce à Alcuin, un Anglais, la France a reçu ce savoir des Grecs162. »



On trouve une dernière conférence sur Alcuin à Toronto en 1939163. Si l’on regarde les volumes de Gilson, Alcuin apparaît tout particulièrement dans la seconde édition de La Philosophie au Moyen Âge ; la réédition de 1944 est dédiée à sa bienheureuse mémoire : « Beatae Memoriae Alcuini // Eboracensis // Galliae Praeceptoris // Sacrum164. » En 1944, pour Gilson, cela sonnait comme un acte de résistance : Alcuin, précepteur de la Gaule ? Et pourquoi pas Churchill ? Dans le corps du développement, Alcuin occupe une place de choix :


« La personnalité d’Alcuin se détache […] avec une extraordinaire netteté. Il ne leur est peut-être pas supérieur, il est autre. Parmi ces professeurs et ces gens de lettres, Alcuin est un missionnaire et un apôtre. Exactement, c’est un missionnaire de la culture latine chrétienne d’York et de Jarrow en France carolingienne, où jadis florissante cette même culture s’est perdue165. »



Gilson explicite plus loin sa pensée : Alcuin n’est ni un grand théologien, ni un bon exégète, ni un brillant philosophe, ni même seulement un poète ; on se tromperait « en attribuant à Maître Alcuin un génie dont ses œuvres ne portent pas la trace » ; mais il ajoute, et c’est cela qui explique la dédicace : « La vraie grandeur d’Alcuin tient à sa personne et à son œuvre civilisatrice. » Gilson voit d’abord en Alcuin « le précepteur de la Gaule », celui qui a rallumé en France le feu de la culture latine et de l’intelligence chrétienne. Gilson de citer une lettre du Maître à Charlemagne : « Aux matins de mes jours, je semais en Grande-Bretagne ; à présent, au soir de ma vie, alors que mon sang se glace, je continue de semer en France, et je prie Dieu de tout mon cœur, que, par la grâce de Dieu, le grain puisse lever dans les deux pays. » Gilson commente cette lettre en écrivant que les semailles d’Alcuin sont au fondement de la naissance de la Sorbonne du XIIIe siècle : « Ce qu’Alcuin se proposait de faire, il l’a vraiment fait, car il a posé les fondements de cette future université de Paris, où la pensée du XIIIe siècle devait en effet dépasser celle de Platon et d’Aristote166. » Pour simplifier la pensée de Gilson, pas d’Albert le Grand, ni de Thomas d’Aquin, ni de Bonaventure, sans Alcuin.

Le rêve de Gilson, si l’on poursuit l’analogie, est de poser les fondations, dans le Nouveau Monde, d’une nouvelle Sorbonne, afin d’y permettre l’introduction des vérités des grands docteurs médiévaux, et peut-être de permettre que l’on y cuise un jour le pain de la future chrétienté. Gilson ne se compare à aucun des grands docteurs médiévaux, mais à celui qui quatre ou cinq siècles plus tôt a rendu possible leurs venues. L’analogie prend tout son sens si l’on considère en Alcuin un bâtisseur d’institution et si l’on voit en Gilson – une fois n’étant pas coutume – moins un historien ou un philosophe que le fondateur de l’institut de Toronto. Ils ont en outre, l’un et l’autre, un apostolat à la fois anglo-saxon et « continental ». L’un en Northumbrie et en Francie ; l’autre en France et en Amérique. « Vous savez bien que mon grand homme que j’ai choisi du troisième ordre pour qu’il fût à ma mesure, est Alcuin », écrivait-il à Françoise Demenge. Quel est donc ce « troisième ordre » ? Cela pourrait être celui de l’action, qui passe après la contemplation et l’œuvre intel-lectuelle.

Une chrétienté élargie

Seule l’aventure de Toronto donne par conséquent son sens à l’analogie entre Alcuin et Gilson. Mais elle donne aussi naissance à un thème essentiel qui traverse toute l’œuvre de Gilson, celui de la chrétienté. Il s’agit d’une chrétienté élargie à l’Amérique, ce qui suppose de faire un autre détour dans les œuvres médiévales de Gilson.

Sans nul doute ce fut la préface de Maritain qui donna son titre à l’ouvrage Étienne Gilson, philosophe de la Chrétienté :


« En employant ce mot de chrétienté, y écrivait Maritain, je crois bien avoir touché à ce qui fait, dans l’ordre spéculatif comme dans l’ordre pratique, le souci majeur et la nostalgie d’Étienne Gilson, au grand rêve qui agite son cœur et à la grande tâche pour l’accomplissement de laquelle il apporte à notre temps de fécondes clartés167. »



À la lecture de ces lignes, Gilson envoie aussitôt une lettre à Maritain pour lui dire combien il est touché par la bonté et la justesse de son appréciation : « Éloges à part, vous avez discerné avec une sûreté infaillible les vertus que j’honore et les grandes idées que j’aurais mieux voulu servir que je ne l’ai fait168. »

Si l’on veut vérifier que Maritain touche juste « en employant ce mot de chrétienté », il suffit de regarder l’œuvre de Gilson, traversée de bout en bout par ce thème de la chrétienté. En 1931, Gilson donne pour la première livraison de la revue Vigile un article intitulé « La Tradition française et la Chrétienté169 » ; en 1945, pour La Vie intellectuelle, Gilson publie « L’Esprit de Chrétienté170 »; en 1947, il prononce à Rome, lors du congrès de Pax Romana, une conférence sur « Les Intellectuels dans la Chrétienté171 ». Il ne faut oublier ni la conférence donnée à Harvard en 1936 intitulée Medieval Universalism and its present Value172, ni La Philosophie au Moyen Âge173, ni Les Métamorphoses de la Cité de Dieu de 1952174, dont la notion de chrétienté, invisible dans les titres de ces trois articles, ouvrages et conférences, n’est pas moins le cœur. Au simple regard de l’œuvre de Gilson, le titre de philosophe de la chrétienté, que lui accordent ses amis en 1949, n’est donc pas usurpé ; mais que signifie-t-il au juste ? Il faudrait examiner en profondeur l’œuvre de Gilson sur cette question de la chrétienté ; mais nous voudrions seulement montrer ici comment le thème s’articule avec l’analogie alcuine et illustre d’un nouveau jour la problématique nord-américaine.

Sans tout reprendre de l’élaboration de Gilson sur la chrétienté, notons qu’il en découle un point essentiel : pour Gilson, ce sont les institutions collectives qui, au premier chef desquelles l’université, viennent manifester l’unité organique de la chrétienté. Il faudrait citer l’entière conclusion du chapitre de La Philosophie au Moyen Âge consacré à la chrétienté tant elle est significative :


« Rien ne montre mieux la réalité du peuple chrétien que les œuvres collectives qu’il a entreprises et dont il a mené plusieurs à bonne fin. Parmi ces œuvres, mentionnons spécialement les écoles et universités médiévales, celles de Paris et d’Oxford, par exemple, dont la nature est incompréhensible de tout autre point de vue que celui de la Chrétienté. C’est précisément dans ces écoles que se constituera et s’enseignera la doctrina sacra, dont l’unité, fondée sur celle de la foi chrétienne, sera tout ensemble comme l’expression et le lien de l’unité même de la Chrétienté175. »



L’université joue un grand rôle dans l’argumentaire de Gilson. Dans son nom même et dans sa réalité, elle vient pour Gilson tout à la fois illustrer, prouver et conclure de manière irréfutable l’existence effective de la chrétienté : l’université manifeste l’unité intellectuelle de l’Occident chrétien. C’est cela que Gilson explique lors de sa réception à l’Académie française en 1947 :


« Voué à l’intelligence, le Moyen Âge le fut à l’universalité. Cette coopération intellectuelle entre les peuples du monde, […] quel temps l’a vue plus florissante que le Moyen Âge ? […] Quels furent les grands noms de l’université de Paris ? Guillaume d’Auvergne, Français ; mais Albert le Grand, Allemand ; saint Bonaventure et saint Thomas d’Aquin, Italiens ; Roger Bacon, Anglais ; Henri de Gand, Belge, autant de maîtres illustres à qui l’on ne demanda jamais d’autre passeport que leur génie176. »



L’intelligence et la chrétienté sont indissociablement liées, comme l’explique encore Gilson à ses confrères de Pax Romana :« Il y a donc Chrétienté là où il y a civilisation chrétienne et il y a civilisation chrétienne là où il y a pensée chrétienne. Bref la pensée et la civilisation chrétiennes sont l’âme dont naît et vit la Chrétienté177. »

Il y a une visée immédiate et politique du thème de la chrétienté chez Gilson. De nombreuses fois le texte de Gilson détourne le lecteur d’une interprétation « nostalgique » de la chrétienté. En 1931, Gilson écrit : « De toute façon, la chrétienté ne saurait être qu’identique en esprit, mais entièrement différente dans ses modalités pratiques de la Chrétienté médiévale178. » Plus énergique encore, en 1945 : « Négligeons le vaste terrain de la Chrétienté passée, dont l’histoire travaille obstinément à nous révéler la grandeur. Ne pensons qu’à la chrétienté présente dont la réalité nous enveloppe de toutes parts, et que nous connaissons néanmoins si mal179. » Nulle trace de nostalgie non plus comme le révèle encore cette formule du congrès de Rome en 1947 : « Souvenons-nous, comme aime à le redire le profond théologien qu’est l’abbé Journet, que les Chrétientés passent, mais que le christianisme reste. Nous avons à en faire une qui soit digne de notre temps, pour que d’autres après nous en fassent d’encore plus belles180. »

Il ne s’agit pas de reconstruire ce qui a disparu, puisque justement cela ne peut pas disparaître : tant qu’il y a un peuple chrétien, tant qu’existent des instituts et des projets communs aux chrétiens de tous les pays, il subsiste pour Gilson un esprit de chrétienté. Son expérience d’Alcuin du monde moderne a ce fruit de lui permettre de pouvoir dresser un « constat de chrétienté » : « Une chrétienté plus vaste que l’ancienne était née et je la voyais déjà181. » De manière plus imagée que spéculative, Gilson littéralement observe dans sa vie la chrétienté, et c’est là que l’on revient au nœud entre chrétienté et Amérique du Nord :


« Où donc ai-je connu cette Chrétienté ? Son nom conjure d’abord dans ma mémoire une multitude d’églises, grandes ou petites, qui m’ont accueilli et parfois recueilli, tantôt pour une heure, tantôt pour des semaines ou même des mois, alors que j’allais enseigner de ville en ville comme un wandering scholar du temps passé. Impossible de les nommer toutes ! […] Comment se nommait-elle cette église de Chicago, non loin de la gare, à droite et vers l’entrée de Michigan Avenue ? Je ne le sais plus […] Où était-on ? Ni en Amérique, ni en France, ni en aucun point géographique du monde. Mais on y était bien, car on y était chez soi : on était en Chrétienté182. »



Après Chicago, Gilson évoque Sainte-Agnès de New York, Saint-Basile de Toronto, Saint-Paul de Harvard, Notre Dame de Rio de Janeiro, une chapelle de Moscou où il est allé se recueillir en 1922 ; et de conclure qu’il existe « partout une immense société spirituelle qui ne connaît ni barrières géographiques ni frontières politiques, et où le chrétien se sent toujours chez soi ». La chrétienté de Gilson s’élargit au Nouveau Monde. C’est là un point important : Gilson refuse en effet l’équation « Chrétienté » = « Europe ». « L’Europe sera savante, mais elle ne sera pas la Science. Elle saura enfanter dans la beauté, mais elle ne sera pas l’Art. Elle sera juste, mais elle ne sera pas le Droit. Et nous espérons qu’elle sera chrétienne, mais elle ne sera pas la Chrétienté183. » Ou encore dans une conférence du temps de la guerre froide :


« Depuis la fin du Moyen Âge jusqu’à nos jours, il y a toujours eu des théologiens, des philosophes et des historiens pour lier étroitement l’une à l’autre les deux notions d’Europe et de Chrétienté. On peut même dire sans exagérer que cette thèse a fini par devenir un véritable lieu commun. “L’Europe et la foi", c’est-à-dire : l’unité de la foi chrétienne a fait l’unité spirituelle de l’Europe et celle-ci ne survivra pas sans celle-là. »



Mais Gilson ajoute aussitôt : « les bras de la Croix ne s’ouvrent peut-être si largement que pour mieux étreindre et rassembler tous les hommes, sans en excepter les Russes, ni les Américains184 ».

Gilson est donc bien un philosophe de la chrétienté. Il semble que l’on puisse entendre la formule en un double sens. Gilson s’efforçait d’abord de combler un manque ; il devient historien de la chrétienté pour en être ensuite le philosophe, au sens où il philosophe sur la chrétienté. Mais c’est là un sens mineur. Car Gilson est surtout un philosophe dans la chrétienté, au sens où en tant que philosophe il appartient de plain-pied à cette nouvelle chrétienté qu’il anime et élargit. Sa carrière n’a rien à envier à celle d’un universitaire médiéval. L’université était pour lui la preuve la plus éclatante de la réalité de la chrétienté de jadis, de l’universalité de l’intelligence et de l’unité de la culture occidentale. La preuve tient toujours : le filet universitaire et intellectuel dans lequel Gilson est pris, lui qui enseigne à Paris, Rome, Toronto, en Belgique, en Espagne, en Angleterre, au Brésil, aux États-Unis, est pour lui la preuve de la réalité de la chrétienté d’aujourd’hui.

« The Eminence of Teaching »

L’analogie avec Alcuin et la démonstration de chrétienté convergent sous la plume de Gilson vers le même point. La Philosophie au Moyen Âge est dédiée à Alcuin en tant qu’il est précepteur ; la chrétienté se manifeste, notamment, par l’Université ; Gilson se définit lui-même comme étant « professeur jusqu’à la moelle185 ». La boucle commence à se boucler. Alcuin et Gilson transforment, ou rêvent de transformer, par l’étude et l’enseignement, la chrétienté de leurs temps. À ce titre, les articles de Gilson sur l’enseignement méritent donc un autre détour tant ils sont nombreux. La problématique est transatlantique : Gilson appuie sa réflexion sur ses expériences européennes et américaines186, et ses discours varient selon le continent où il se trouve. La position de Gilson est plutôt simple. En France, il défend avec énergie l’existence et la liberté de l’enseignement libre ; en Amérique du Nord, où ni l’existence ni la liberté ne sont menacées, Gilson se bat avec la même énergie pour sauver l’intelligence de l’enseignement libre, contre les confusions cléricales. Pour simplifier, aux uns Gilson prêche les vertus du système anglo-saxon ; aux autres, Gilson rappelle les avantages de la Sorbonne. Les pédagogues seront déçus, car Gilson n’offre jamais un traité de pédagogie : « Nous ne traiterons pas ici des détails techniques de la pédagogie philosophique187. » Et les enseignants le seront aussi, puisque Gilson précise bien qu’il ne parle pas « de l’éminente dignité des enseignants, mais de l’éminente dignité de l’enseignement188 ».

Sur le champ de bataille français de la question scolaire, Gilson tente d’abord d’occuper une place de médiateur :


« J’ai l’impression que mon œuvre ne se serait pas produite si l’on avait supprimé l’un des deux éléments qui ont formé ma jeunesse et mon adolescence : le petit séminaire ou la Sorbonne, écrit-il en 1925. L’opposition que certains veulent établir entre l’enseignement libre et l’université est quelque chose de radicalement faux. C’est une de ces pseudo-rivalités que les partis exploitent soigneusement, puisqu’il faut bien fomenter les haines dont ils vivent qui n’existent pas dans la réalité. La loi, c’est qu’il se fait entre les deux enseignements un échange constant de maîtres et d’élèves, et qu’ils se complètent mutuellement189. »



Mais en 1934, dans la série d’articles qui donne naissance à l’ouvrage intitulé Pour un ordre catholique, on découvre un Gilson moins consensuel et moins irénique. Gilson décoche alors quelques flèches contre un certain désordre catholique. L’horizon de l’ouvrage est très français. Les deux premiers chapitres frisent l’intransigeance : dans le premier, Gilson dénonce l’« État païen », sans religion, sans philosophie, sans morale ; le deuxième chapitre lance un « Catholiques d’abord ! » sans concession. Les deux derniers chapitres sont consacrés à la question scolaire : « Le problème scolaire » d’abord, puis « Pour une école catholique », dont le titre renvoie à celui du livre, si bien que l’on ne peut s’empêcher de rapprocher les deux et de conclure que l’ordre catholique passe par le bon ordre de l’école catholique. L’école catholique, explique Gilson, a deux colonnes, son existence libre et sa compétence :


« Après avoir assuré l’exercice du culte, le premier problème qui devrait retenir l’attention des catholiques est celui de leurs écoles. Ici encore, nous ne saurions avoir de conseillers plus sûrs que nos ennemis. Il ne serait pas difficile de prouver que l’avenir du catholicisme en France est solidaire de celui des écoles catholiques, mais l’acharnement du régime à les détruire en est à lui seul un signe suffisant190. »



L’existence est bien le premier problème : « L’enseignement libre est une entreprise toujours menacée par des forces adverses et pour-suivie par la plus tenace des haines » (p. 126). On comprend que sur ce point le Canada apparaisse à Gilson comme une terre promise. Gilson conclut que la seule solution du problème est d’obtenir l’abrogation des lois Combes : « Alors où trouverons-nous le remède ? Je l’ai dit : dans le retour de nos congrégations enseignantes et l’octroi, à leurs écoles, de la pleine liberté dont elles devraient jouir de par la seule constitution d’un État démocratique, comme fait encore profession de l’être l’État français » (p. 192).

La deuxième cible de Gilson est la médiocrité de l’enseignement catholique français :


« À la question ainsi posée [l’enseignement libre a-t-il le personnel enseignant qualifié ?], j’ai le regret de devoir dire que ce n’est pas mon impression. […] S’il me fallait formuler une règle générale, je dirais que le principe de cet enseignement est que le dévouement dispense de la compétence » (p. 153).



Dans la conclusion de l’ouvrage, on trouve une nouvelle mention de cette difficulté qui hantera Gilson toute sa vie: « Le principal problème est simple: il consiste pour ceux qui sont responsables du choix des professeurs à tenir compte du fait que si une école catholique est, religieusement, une œuvre catholique, elle est, techniquement, une école » (p. 227). Gilson pointe la question en 1934; trente ans plus tard, à Toronto, le problème sera identique. Il souligne la nécessité de l’existence d’un bon enseignement catholique, au niveau des collèges et lycées, comme au niveau de l’enseignement supérieur:


« Pour avoir des professeurs catholiques, il faut les préparer et les facultés d’État ne peuvent nous être ici d’aucun secours. […] Un enseignement catholique n’est pas un enseignement d’État reçu par des catholiques, ce n’est pas un vêtement de confection, moins encore un vêtement admirablement coupé peut-être, mais pour un autre et que nous nous contenterions d’endosser ; ce doit être un enseignement fait sur mesure, c’est-à-dire organisé par des catholiques, pour des catholiques. Or, il n’y a qu’une seule autorité intel-lectuelle et religieuse qui soit en mesure de dire ce qu’un tel enseignement doit être et de l’organiser, c’est celle des Instituts catholiques » (p. 171-172).



Et plus loin, après avoir montré que l’enseignement libre avait bien meilleure allure et davantage de fortune en Belgique, en Angleterre, aux États-Unis, au Canada qu’en France, Gilson ajoute une brève réflexion où l’on retrouve, au passage, quelques images médiévales :


« Nos Français sont assez différents. De même qu’ils comptent sur un nouveau baptême de Clovis pour assurer l’avenir du christianisme dans leur pays, ils espèrent un nouveau Charlemagne pour leur fournir les écoles dont ils ont besoin; mais ne leur parlez pas de les organiser. Ce n’est pas qu’ils se sentent incapables de le faire, ils ne le désirent même pas, et ils ne le désirent pas, parce que si vous voulez bien me passer l’expression, “ils ne voient pas à quoi ça sert”. […] La raison en est simple, c’est le manque d’esprit catholique. Que l’on ouvre des écoles pour enseigner les sciences et les lettres, le droit ou la médecine, ils le comprennent, parce qu’à leurs yeux, tout cela sert à quelque chose; mais payer de leur poche pour que l’on enseigne l’Écriture sainte, la théologie, le droit canon, la philosophie chrétienne, ils montrent si peu d’empressement à le faire, qu’on est bien obligé de croire qu’à leurs yeux tout cela ne sert à rien. […] Le catholicisme tout entier repose sur ces deux piliers: l’ordre sacramentel, par lequel le chrétien participe à la vie de la grâce, et la doctrine de l’Église, par laquelle il participe à la vérité. Supprimez l’étude et l’enseignement de cette doctrine, c’est le catholicisme qui s’effondre; laissez-les végéter, c’est sa vie même qui va se ralentir » (p. 174-176).



On pourrait conclure par trois remarques ce rapide aperçu de la question scolaire selon Gilson. 1) Ici et là, Gilson retrouve des accents plus paisibles : « Il n’y a aucune raison pour que les deux enseignements ne vivent pas en parfaite intelligence et mutuelle estime ; à chacun de mériter celle de l’autre, car aucun des deux ne peut s’en passer » (p. 165). 2) L’enseignement chrétien a une éminente nécessité ; mais au sein des enseignements, l’éminence revient à la théologie, la « reine des sciences », qui « ne doit pas l’être pour nous que de nom. Un enseignement catholique est celui qui, tout en respectant soigneusement la spécificité des sciences, les coordonne et les organise toutes à la lumière de la théologie » (p. 178). 3) Et les derniers mots de Gilson, qui conviendraient encore pour décrire la fondation canadienne :


« Si nous organisons, dès à présent, un enseignement libre dont la valeur soit incontestable, non seulement nous aurons tiré de la situation actuelle les avantages qu’elle comporte, mais nous aurons beaucoup fait pour préparer un meilleur avenir » (p. 237).



En contrepoint de toute l’argumentation de Pour un ordre catholique, on trouve aussi une justification de l’entreprise de Toronto, du point de vue de la défense de l’ordre catholique : « Supprimez l’étude et l’enseignement de cette doctrine, c’est le catholicisme qui s’effondre. » Un point critique tout de même peut être soulevé : Gilson, comme Alcuin, n’a rien fondé dans son pays d’origine.

La réception de l’ouvrage n’est pas difficile à mesurer. Elle dépend largement de la position du lecteur sur le spectre clérical français. Marc Bloch et Lucien Febvre n’ont pas les dents assez dures pour critiquer Gilson191. À l’opposé, Claudel apprécie au moins l’une des suggestions : « Cher monsieur, j’ai lu avec grand intérêt votre article de Sept où vous blâmez avec juste raison la parcimonie des fidèles catholiques192. » Maritain, qui émet quelques réserves mineures, est plutôt enchanté dans l’ensemble :


« La vigueur et la clarté avec lesquelles vous rappelez à nos frères les catholiques de France tant de vérités oubliées par eux font mon admiration. Votre livre est rempli des plus justes remarques. […] C’est un livre socratique, un aiguillon pour stimuler les Athéniens et les épiscopes193. »



Un épiscope au moins fut d’ailleurs piqué. Selon le cardinal Baudrillart, le livre est « très bon en somme et courageux, plein de vérités, avec le seul défaut de nous reprocher de n’avoir point fait en matière d’enseignement des choses que nous avons faites ou tentées194… ».

Si l’on regarde les articles de Gilson sur la question scolaire américaine, il est plus bavard, mais il est moins polémique, en public du moins. Nombreux sont les articles et les conférences ; mais tous ces écrits ont – il faut bien le dire – le relief des grandes plaines nordaméricaines. C’est du saint-Thomas-maître-d’école. Un seul texte de Gilson pose une question intéressante et équilibre, d’un contrepied complexe, le Pour un ordre catholique de 1934.

La plupart des articles et conférences ont des accents connus. Pour annoncer la fondation du PIMS au public américain, Gilson expliquait la nécessité de l’institut du point de vue de la question de l’enseignement des enseignants : « Telle est la racine du mal : les enseignants doivent d’abord recevoir un enseignement » ; le but de l’institut de Toronto est d’apprendre à lire saint Thomas et de « fournir aux écoles et universités des enseignants compétents195 ». Gilson veut être professeur de professeurs et recrute des collègues. En Amérique, la question n’est pas celle de l’existence de l’enseignement privé, ni de ses moyens d’existence, mais plutôt celle de sa vigueur intellectuelle. Le thème revient au moins à deux reprises. Aux étudiants de Harvard, Gilson délivre ainsi en 1927 une leçon d’humilité et de réalisme thomiste196. Gilson répond là aux faiblesses intellectuelles repérées durant ses séjours américains. Il y a bien aussi, ici et là, quelques petites piques plus précises contre les travers académiques américains, contre la professionnalisation des philosophes197, contre le petit nombre de vrais philosophes en Amérique198, contre l’idéal démocratique appliqué à l’éducation199. Tout cela reste bien innocent.

Le seul document intéressant concerne la vie du PIMS et pose une question majeure. Il s’agit d’une lettre de Gilson au P. Shook de 1960, qui demeure, hélas, sur le fond, plutôt obscure. Non pas quant à l’arrière-plan du problème – la question de l’excellence dans une institution religieuse que Gilson traquait déjà dans Pour un ordre catholique ; mais quant aux circonstances factuelles qui y sont évoquées. Gilson est éruptif : sentait-il que l’œuvre scientifique était en train de se corrompre ?


« Dans ma longue expérience d’enseignement dans les institutions catholiques, j’ai appris que – mis à part les séminaires et tous les lieux établis en vue des besoins de l’Église en tant qu’Église – les écoles catholiques ne sont jamais gouvernées sur la même base que les institutions laïques. La principale différence est due au fait que leur régime est à mi-chemin entre celui d’un institut d’Église et celui d’un institut temporel. Que les choses puissent être différentes ou pas, je ne sais, mais je sais qu’il en est ainsi et que cela n’est pas bon.

Comme symbole de ce que j’ai à l’esprit, je pourrais rappeler la célébration d’ouverture pour le 50e anniversaire de la fondation de la Catholic University à Washington. Environ quinze évêques, poupées revêtues de leur regalia, étaient assis en demi-cercle sur l’estrade. En les voyant, je vis qu’il n’y avait pas là d’université. Dans une vraie université, les évêques comptent seulement comme scientifiques [“scholars”]. Sinon, leur place n’est pas là. De fait, dans les institutions catholiques de savoir, la hiérarchie est religieuse par essence, alors qu’elle devrait être scientifique [“scholarly”] puisque la première fin de telles institutions est la science, pas la religion. […]

Un troisième symbole est l’histoire de notre propre institut d’études médiévales, une institution entièrement créée par une congrégation religieuse, et pas moins consciencieusement détruite par elle, [impossible de savoir à quoi Gilson fait exactement allusion], toujours bien sûr ad majorem Dei gloriam. Pourquoi ? Pour la même raison, c’est-à-dire que dans une institution scientifique catholique, l’intérêt religieux de la communauté a toujours le dessus sur son intérêt scientifique ; la religion surplombe toujours la science, ce qui est parfait dans une Église, pas dans une école. […] Cette confusion est le mal endémique de nos institutions catholiques. Les écoles catholiques doivent être de vraies écoles, et non la curieuse combinaison d’école et de séminaire, ou de couvent, qu’elles sont maintenant200. »



Après avoir plaidé la cause d’une restauration de l’ordre catholique par le biais de l’école catholique, cette dernière semble pour Gilson comme une impossibilité logique, comme un idéal inaccessible. Évêques mitrés au sein des universités ; confusion des perspectives et des fins ; conflit entre l’autorité religieuse et l’autorité intellectuelle. Gilson n’était satisfait ni par la situation française, où l’enseignement libre n’est pas libre et où l’État neutre n’est pas neutre, ni par l’Université française, trop séculière dans son essence et dont l’ouverture intellectuelle n’était pas la marque de fabrique si l’on en croit Gilson201, ni par l’Université catholique américaine, où comme au Moyen Âge le talent est certes un passeport, mais qui est trop religieuse et dont la fin intellectuelle a été corrompue. Gilson est fine bouche : « clérical » ici ; « anticlérical » là. La question serait de savoir s’il existe un moyen terme entre les deux types d’universités, de sorte que le « religious » et le « scholar » s’équilibrent sans se confondre. Laurence Shook permet de préciser la question : « Gilson, écrit-il, avait toujours voulu être membre de la Sorbonne mystique202. » La Sorbonne in situ, mystique, elle ne l’est guère. À la Sorbonne, hors de son site, sur les berges du lac Ontario par exemple, quelque chose manquait pour Gilson. Il est regrettable que Laurence Shook ne définisse pas ce que Gilson entendait par « Sorbonne mystique » : cela nous aurait sans doute interdit de rêver que ce fût là le compromis auquel il aspirait…

Concluons ce point. L’analogie entre Gilson et Alcuin de la lettre à Françoise Demenge, qui pouvait être lue comme une plaisanterie, trouve par conséquent des échos nombreux dans l’œuvre de Gilson et explique, à l’intérieur d’une mythologie personnelle, quelques-uns des traits de son engagement intellectuel dans la chrétienté élargie au Nouveau Monde, pour la cause de l’enseignement. Ce furent la tâche d’Alcuin et le rêve de Gilson : étendre l’espace sous l’influence de la Sagesse et donc accroître les terres de chrétienté, réaliser cette translatio studii vers l’Europe continentale pour l’un et l’Amérique du Nord pour l’autre et créer un enseignement « sur mesure » pour reconstruire le second pilier de l’ordre catholique, second, puisque le pilier sacramentel prime sur la doctrine, mais tout aussi nécessaire que lui. Il ne s’agit pas d’attendre un hypothétique Charlemagne du XXe siècle, mais d’être un bâtisseur d’institution.

Maritain a quelques formules poétiques pour définir ce va-etvient de Gilson, pris entre les exigences de l’action et ses recherches de médiéviste. « Gilson ne s’est pas contenté de décrire l’œuvre des maîtres, il s’est laissé prendre par eux. Si l’historien est un oiseleur il s’est laissé captiver par le chant de ses oiseaux. » Et plus loin : « Gilson vit la leçon de ses maîtres, il est conduit par eux dans le pays où ils habitent203. » Si Gilson est certes captivé par le chant de ses oiseaux, s’il est certes conduit par ses maîtres dans le pays où ils habitent, réaliste, il sait aussi en revenir au moment opportun. Gilson-l’historien donne son inspiration, son idéal, son enthousiasme à Gilson-le-bâtisseur.

Conclusion

Impossible de revenir sur tous les points évoqués et nous préférons donc avancer dans une autre direction. Dans Penser au Moyen Âge, Alain de Libera évoquait le double enracinement de Gilson et la dissymétrie de son influence, « « culturelle » en France » mais « plus profonde, plus pédagogique outre-Atlantique204 ». Ce constat concorde avec l’image de Gilson-Alcuin, à cheval entre les deux continents. Outre-Atlantique, l’influence de Gilson est plus organisée qu’en Europe, de sorte que l’on a parlé dès la fin des années 1960 d’une « Gilsonian school » ; elle est plus institutionnelle également, dans une communion d’honneurs rendus au « founding father » ; et elle n’y est en revanche guère moins contestée.

En 1959, une lettre d’Anton Pegis, qui s’efforçait alors de réconforter le « maître » perdu dans un moment de doute, invitait à croire que la philosophie chrétienne se déployait malgré tout au Nouveau Monde en profondeur.


« Les temps sont mauvais, écrivait alors Pegis, mais la philosophie chrétienne commence à prendre racine ici et là, grâce à vous. Après tout, il se pourrait bien que vous rencontriez davantage de succès que ce que vous imaginez. Ce que vous représentez en tant que philosophe chrétien n’est pas populaire, comme vous dites, même parmi les catholiques, mais ceux qui suivent la même route que vous ne s’attendent pas à gagner des médailles. Le succès facile en presque une nuit du thomisme dans les années 1920 et 1930 sous le commandement du “panache” rouge et plus tard de l’écharpe rouge de Maritain était à la fois une illusion et une tromperie, et ce mouvement est mort parce qu’il avait la splendeur superficielle de la rhétorique mais n’avait pas de grande profondeur philosophique. Le thomisme (ai-je besoin de le dire ?) n’est pas destiné aux grandes victoires en ce monde ; il se battra toujours pour survivre. […] Cela, mon cher ami, est ce que vous avez enseigné à vos étudiants et à vos amis, à la fois par votre enseignement et votre exemple205. »



L’idée de Pegis est simple. Dans le grand jeu de l’opposition entre Maritain et Gilson, Pegis souligne le contraste entre la traditionnelle écharpe au vent de Maritain et la fondation solide de Toronto. Opposition récurrente dans les cercles de Toronto que l’on trouve même parfois sous la plume de Gilson. La position tenue par quelques-uns est que Maritain aurait brillé telle une étoile filante, mais que Gilson, lui, aurait pris racine. Il n’est pas certain que l’histoire vérifie la première hypothèse. Mais il est sûr que la deuxième est vérifiable : le gilsonisme, par l’institut de Toronto, s’ancre dans la vie intellectuelle nord-américaine et se diffuse aux États-Unis, sur un mode quasi « clunisien », par le concours direct de Gilson ou par le biais des amis, anciens élèves de Toronto ou basiliens.

La première fille de l’institut de Toronto ne tarde pas à voir le jour : il s’agit de l’institut d’études médiévales d’Ottawa/Montréal, qui fut fondé en 1930 pour être le pendant du PIMS au Canada francophone et qui est l’objet du chapitre suivant. Pour la deuxième fille, il faut attendre davantage : elle reçoit l’existence en 1946 mais elle était désirée depuis la première moitié des années 1930. Il s’agit d’un autre institut d’études médiévales, situé sur le campus de l’université de Notre Dame, Indiana. Ce n’est pas le lieu ici d’insister sur l’histoire de cet institut, dirigé en ses débuts par le P. Gerald Phelan, qui à maints égards apparaît à l’origine comme un pendant du PIMS non pontifical et non basilien aux États-Unis. Si l’on suit la chronologie, la germination suivante du PIMS est à chercher dans la ville de Toronto même. Elle date de 1964 et il s’agit du Center for Medieval Studies, qui découple le médiévisme et le thomisme, les études médiévales et le catholicisme. Doublet séculier sur le même lieu que le PIMS, selon le double principe de génération/corruption.

Deux ans plus tard, en un phénomène de retour vers l’Europe que nous reverrons dans le cas québécois, s’ouvre à Louvain un Institut d’études médiévales échafaudé sur le modèle de celui de Toronto, à l’instigation de Fernand Van Steenberghen206. Dans la décennie suivante, en 1979, pour le centenaire d’Aeterni Patris, les basiliens donnent le jour à un Center for Thomistic Studies à Houston, Texas, au sein de l’université Saint-Thomas. Cette université, fille de Saint Michael’s College, date de 1947. Les origines du Center for Thomistic Studies sont assez nébuleuses : on trouve parfois la date de 1975, parfois celle de 1979, commode pour commémorer les cent ans de l’invitation pontificale d’Aeterni Patris et les cinquante ans de l’institut de Toronto. La cheville ouvrière du centre est un basilien licencié du PIMS, le P. Victor Brezik. Anton Pegis, le jésuite V. Bourke, le P. Owens, c.ss.r, le P. Armand Maurer, c.s.b., tous anciens élèves de Toronto et professeurs au PIMS, se penchèrent sur le berceau de ce Center for Thomistic Studies, doublet non pontifical, mais basilien cette fois de l’institut de Toronto, avec cette réduction très signifiante : les « Mediaeval Studies » y sont devenues des « Thomistic Studies ». Nouveau découplage du médiévisme et du thomisme, mais avec une option contraire : au Center for Medieval Studies de Toronto, l’accent est mis sur les études médiévales ; à Houston, c’est le thomisme qui est retenu. Ce qui tenait ensemble grâce à Gilson se fragmente. Depuis les années 1980, le centre de Houston est devenu un des hauts lieux de la culture thomiste nord-américaine.

Un autre canal de l’influence de Gilson est une fraction de la Société de Jésus, non pas celle qui suit Suarez, Maréchal et Bernard Lonergan, mais celle, moins nombreuse, qui a été formée à Toronto. Vernon Bourke, de la promotion 1932, qui enseigna à l’université Saint Louis, Missouri. Gérard Smith, de Marquette University, qui étudia au PIMS dans les années 1930 : « Bien qu’il y ait peu de rapports entre nous par lettre, écrit-il à Gilson, vous êtes toujours présent à mon enseignement, à mes prières et messes, en un mot dans toute ma vie207. » Ou encore, Charles Leo Sweeney, qui soutint sa thèse en philosophie médiévale en 1954, avec pour jury la triade Gilson-Maurer-Pegis, et qui fut l’un des directeurs de la revue jésuite The Modern Schoolman, publiée à l’université Saint Louis.

Quant à la réception plus critique de l’œuvre de Gilson dans le paysage intellectuel nord-américain, on pourrait dire que l’anti-gilsonisme nord-américain, évoqué par Pegis dans la lettre citée de 1959, est double. Le premier, non-catholique, refuse les prémisses de la philosophie de Gilson et dénonce l’antimodernisme réactionnaire de l’aventure. Le second, interne à l’Église, s’engouffre dans ce qui est devenu un lieu débattu de la pensée catholique : la philosophie de Gilson, au-delà de la méthode historique, est indissociable aujourd’hui de ce qui porte le nom de « métaphysique de l’Exode » – « Je suis celui qui est », dit Dieu à Moïse (Ex 3,14) – et qui se résume par la formule « Dieu est l’être208 ». Même parmi ses élèves, la découverte par Gilson que le nom de Dieu est l’être fut parfois difficile à recevoir : « Bien sûr, vous ne savez pas le sens de la formule “Dieu est l’être” ! Mais vous savez que ce qui est dit ainsi est vrai. Que voulons-nous de plus ? Au moins en cette vie209 ! » Les critiques se concentrent sur ce point. Elles semblent naître outre-Atlantique en 1960, avec la parution de Metaphysics and the Existence of God, par le dominicain Thomas O’Brien. Cet auteur est le premier à évoquer l’existence au sein du thomisme d’une « Gilsonian school210 ». Interprétation que les gilsoniens récusent puisque pour eux Gilson ne saurait être le chef de file d’une nouvelle école, mais l’humble disciple de Thomas. Il en résulte un tir de salves entre « exodiens » et « anti-exodiens211 ». La critique la plus aboutie de la métaphysique de l’Exode est à chercher sous la plume d’un philosophe, dont la trajectoire serait à plusieurs titres comparable à celle de Gilson. Il s’agit de Jean-Luc Marion, élève français de Gilson212, qui reproduit dans sa forme le double enracinement gilsonien entre la Sorbonne et le Nouveau Monde, et pour qui Dieu est « sans l’être ». L’interprétation de Gilson est ici celle qu’il faut déconstruire, avec respect et fermeté213 ; et là, elle est la branche qu’il faut se garder de scier214.

Pour le meilleur ou pour le pire selon le Thomas que l’on a lu et compris, Gilson est devenu « l’un des porte-parole officiels de la philosophie chrétienne en Amérique du Nord215 ». Le pupitre basi-lien de Toronto n’est pas pour rien dans la diffusion de son œuvre. Le transfert culturel est par conséquent manifeste. Qu’en est-il cependant de l’américanisation du gilsonisme ? Peut-on conclure que Gilson fut dans un sens ou dans un autre « américanisé » ? La réponse est plutôt négative. Nous ne pensons pas que l’œuvre de Gilson ait été enrichie en profondeur par son expérience transatlantique. Par cette dernière, l’œuvre de Gilson a certes trouvé un nouveau public. Mais il ne suffit pas que telle ou telle œuvre ait été publiée d’abord en anglais ; il ne suffit pas non plus que l’expérience américaine apparaisse ici et là dans l’œuvre de Gilson à titre d’exemples dans le cours d’une réflexion plus vaste. Harvard est pour Gilson, en 1926, « un désert qui attend d’être cultivé » ; Toronto est « un pur nihil ». Gilson a de nombreux correspondants américains – les Perry, Phelan, McCorkell, Carr, Pegis, Shook, Maurer – qui gravitent pour la plupart autour du PIMS. Mais Gilson n’entre en dialogue philosophique qu’avec un tout petit nombre de philosophes américains en dehors de Toronto : Mortimer Adler216, Hannah Arendt, qui est américaine à peine plus que Gilson217, Edward Shils, sociologue de Chicago218 ou Noam Chomsky219 sont parfois cités et commentés par Gilson ; mais ils ne sont guère nombreux.

Sur ce point, une expérience décevante est de parcourir l’index de la biographie intellectuelle de Gilson Le Philosophe et la Théologie publiée en 1960 : sur les cent cinquante personnages, hommes de lettres, hommes d’Église, philosophes, scientifiques que Gilson évoque dans ses mémoires, il n’y en a guère que trois pour appartenir au monde anglo-saxon du XXe siècle. Gilson évoque ainsi par antiphrase « notre ami, le Professeur Bush, de l’université Columbia dans la ville de New York » qui « a un mot charmant pour désigner ce genre de recherches [celles de Gilson] : mental archeology » (p. 45). Les deux autres sont Alfred Whitehead et Bertrand Russell : « Le philosophe et mathématicien A. N. Whitehead, co-auteur avec Bertrand Russell des Principia Mathematica, était un causeur étincelant. Voulant sans doute faire plaisir à un ami catholique, au cours d’une de leurs longues soirées de Harvard, il lui dit à brûle-pour-point… » (p. 240). Il est aisé de reconnaître Gilson sous les traits de cet « ami catholique » de Whitehead à Harvard. On les imagine devisant épistémologie et philosophie des mathématiques. Mais c’est tout, et évidemment c’est bien peu. Maritain eut un dialogue autrement plus nourri avec ses contemporains d’outre-Atlantique. On ne peut s’empêcher de songer que lorsque Gilson est aux États-Unis et au Canada, c’est l’universitaire Gilson qui se déplace, fort de toutes ses lectures, pétri de toutes les richesses de la Salle des manuscrits occidentaux de la Bibliothèque nationale ; c’est le fondateur de l’institut de Toronto, qui connaît à la perfection les rouages des universités américaines, mais qui se laisse peu informer par le substrat culturel de chacun des lieux visités. Aux uns, ce diagnostic apparaîtra injuste : on pourra toujours brandir quelques pages de la dizaine de milliers écrites par Gilson, où ce dernier commentait un auteur américain, dialoguant avec lui. Aux autres, il apparaîtra naïf : le fait qu’en Amérique du Nord le médiéviste Gilson trouve des disciples mais ne rencontre aucun alter ego comparable aux Maritain, Chenu, ou de Lubac, ne devrait pas être en soi une surprise. Il ne faut pas conclure sur une note négative cependant : en Amérique, à l’Amérique, Gilson donna. « Soul in quest of a body », il anima. 
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