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Introduction
Un conseiller de Martine Aubry m’expliqua un jour qu’il existait, selon lui, deux sortes de politiques : ceux qui en ont fait leur drogue dure jusqu’à la névrose, et ceux, moins nombreux, qui jouent au chat et à la souris avec leur passion, sans vouloir se l’avouer, qui passent leur temps à dire qu’un jour ils arrêteront comme le font les fumeurs et les joueurs de poker.
Martine Aubry – que j’ai souvent entendue répéter « un jour je leur dirai “ciao” à tous » – est de ceux-là, et Dominique Strauss-Kahn pourrait en faire partie aussi. Un pied dedans, un pied dehors ; mais pour quelle raison ?
 
Qui n’a jamais rêvé de pénétrer dans la tête d’un homme ou d’une femme politique ? Qui n’a jamais souhaité connaître ses pensées intimes, ou l’origine de son engagement, découvrir l’envers du décor, les coulisses du pouvoir ? Il est toujours surprenant d’observer les attitudes d’un personnage habitué au contrôle, de voir comment il se comporte avec ses proches dans l’intimité.
Ce livre s’est nourri de cette tentation.
Dix ans après avoir écrit sur Martine Aubry à une époque où sa position était moins assurée, j’ai poursuivi mon enquête. J’ai souhaité rendre compte de la vitesse, de l’urgence inhérente à la vie des politiques, de l’inanité des enjeux parfois et des fulgurances, rares moments d’enthousiasme ou d’utilité.
Ni obsession, ni fascination de ma part. Ni hagiographie, ni pamphlet, j’ai voulu comprendre les contradictions d’une des personnalités les plus complexes de la politique actuelle.
Un labyrinthe à elle seule.
Je croyais rencontrer une femme implacable, j’ai côtoyé pendant des mois une femme sensible, taraudée par l’envie de profiter de la vie. De prendre le temps de s’amuser et d’aimer.
Je pensais saisir comment elle était devenue la rassembleuse de la gauche, j’ai remarqué que félonies et banderilles étaient ses compagnes de tous les jours. Pourquoi fait-on de la politique ? Pourquoi accepter d’être constamment souillé, humilié ? Pourquoi accepter de vivre dans un monde d’éreintement et de solitude, où les tâches sont prométhéennes, où l’amitié et l’amour sont des denrées rares ?
Qui est vraiment Martine Aubry ? Quelle présidente ferait-elle ? Quelle est l’influence de Jacques Delors sur celle qui, de son propre aveu, n’a jamais reçu un compliment de son père ? Quel rôle joue dans son engagement la mort de son frère tant aimé qui était aux yeux de tous promis à un brillant avenir ?
J’ai quitté il y a dix ans une femme blessée par les attaques mais prête à porter le fer. Je me disais qu’avec les années, le cuir aurait pu se tanner ou bien la lassitude gagner du terrain. Aujourd’hui, la dame des 35 heures a changé.
Mais elle continue d’agacer et d’intriguer. Rarement personnage politique aura suscité autant de commentaires et de critiques, réunissant autant de partisans que de détracteurs, qui tous dissertent avec la même passion sur son envie ou son manque d’appétence, sur ses aptitudes ou ses incompétences.

Enquêter sur Martine Aubry, c’est aussi faire un voyage au cœur de la violence politique. Celle que l’on reçoit, et celle que l’on donne. Un univers d’une brutalité absolue. Un théâtre shakespearien où les acteurs ne mégotent sur aucun coup bas.
 
Enfin, le cas Aubry résume à lui seul les paradoxes de la politique actuelle : la cruauté d’un monde qui fonctionne parfois en vase clos, la vanité des combats, la portion congrue réservée aux femmes, et le constat d’une presse aspirée dans la spirale du buzz. A travers Aubry se lit l’histoire d’un désamour pour la presse, devenue gourmande d’anecdotes et contrainte, faute de temps et de moyens, aux petites phrases.
A l’heure où les médias jouent de plus en plus la carte de la simplification extrême, où tout doit être blanc ou noir, pas facile de mettre Martine Aubry dans une case : à la fois autoritaire et indécise, leader sans être candidate, présidentiable mais jugée incompétente jusque dans son propre camp. L’histoire politique récente offre peu de personnages aussi clivants.
Est-elle le Poulidor de la politique ? Une fausse vraie gentille ? Un stratège sous ses allures de mordue d’art contemporain ? Son image dans les médias correspond-elle à ce qu’elle est en réalité ? Electron libre, celle qui se définit comme une « originale en politique » n’est pourtant jamais restée très à l’écart des chemins traditionnels.
Dans une société qui confond souvent l’être et l’avoir, Martine Aubry ne cesse de s’interroger sur sa propre utilité, sur ses envies profondes et ses aspirations, sur sa capacité à infléchir ou non son destin. Sans doute faut-il remonter aux origines de son engagement et à ses drames personnels pour cerner les multiples contours de sa personnalité.
J’ai souvent remarqué le trouble des comédiens quand on leur demande pourquoi ils sont acteurs. C’est cette même gêne que j’ai voulu ausculter chez les politiques. Percer le mystère d’une secrète aspiration. Plonger dans les sources du narcissisme. Pénétrer un temps l’intimité d’une femme dont nul ne connaît le destin.




Chapitre 1
Martine Aubry
aime-t-elle la politique ?
Martine Aubry a un rapport très compliqué à la politique. « Manque d’appétence », dit-on dans son entourage. Alors, « envie », ou « pas envie » ? Depuis l’automne 2010, la question est devenue omniprésente. Martine Aubry y répond à chaque fois de bonne grâce, mais elle a du mal à cacher son agacement.
Dans l’émission « A vous de juger » du 6 octobre 2010, Arlette Chabot devra insister et s’y reprendre à deux fois pour avoir une réponse claire. « On a le sentiment que vous n’en avez pas vraiment envie ? » demande-t-elle. « J’ai envie de faire gagner la gauche », répond Martine Aubry en souriant, un peu exaspérée.
Ira ? Ira pas ?
En sortant de l’émission, Martine semble soulagée. Le staff des fidèles l’entoure, Harlem Désir, Laurence Rossignol, Patrick Bloche sont là. On commente, on félicite, « tu as été ferme », « très bonne, très en forme ». Chacun donne son avis. La prestation était attendue. Un fâcheux crayon dans l’œil de Martine avait en effet eu raison du précédent rendez-vous.
Plus tard, Benoît Hamon mettra un bémol aux louanges, jugeant la patronne du parti trop floue sur les retraites, lui reprochant d’avoir laissé planer une ambiguïté sur la durée des cotisations. « Elle a plus voulu convaincre Nicolas Beytout qui était en face d’elle que les Français qui l’écoutaient. C’en était presque une bataille d’intellectuels, ce n’est pas le but dans cet exercice. » Martine n’a pas envie de s’attarder dans les coulisses de France 2. Elle s’éloigne pour passer un coup de fil, peut-être le traditionnel coup de téléphone à Jacques Delors qui a l’habitude de l’appeler après chaque passage télé important. La poignée d’accompagnateurs récupère manteaux et écharpes et tout le monde s’engouffre dans les voitures.
« Oui, j’ai envie de faire gagner mon camp. » On reste sur sa faim. Manque d’implication ? Manque d’enthousiasme ? Pas assez « habitée » par la cause présidentielle ? La question perdure. Pourtant, depuis sa sortie de l’ENA, le parcours de Martine Aubry est politiquement archiclassique et non dénué d’ambition. Plusieurs fois ministre, élue, bien placée pour Matignon et aujourd’hui présidentiable, tout cela ne ressemble pas à une carrière de dilettante. Et il suffit de jeter un coup d’œil sur son agenda, gonflé à bloc avec des journées pleines à craquer, pour constater que la politique, « elle l’a chevillée au corps » comme le résume Audrey Linkenheld, une de ses proches adjointes à la mairie de Lille. « C’est une femme de pouvoir, elle a ça dans le sang. »
Comme pour beaucoup de responsables politiques, les journées de Martine Aubry démarrent tôt et se terminent tard. Son attaché de presse ne s’étonne plus du coup de fil de 7 heures du matin alors qu’il est encore sous la douche. A Pierre de Saintignon, le premier adjoint et ami de longue date, est réservé l’appel de 23 heures. « C’est le moment où elle est en voiture et rentre chez elle. On parle politique mais aussi vie privée, copains. Si on ne se parlait pas ainsi pendant deux jours, je m’ennuierais », dit-il.
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