
      [image: Couverture]

   
      [image: 001]

      
   
      

      
         Couverture : Hokus Pokus

         

         ISBN : 978-2-213-68926-5

         © Librairie Arthème Fayard, 2016.

              
      

   
      

      
         À mes parents

      

   
      

      
         
            Tu m’aimes vraiment dis-moi

            Tu m’aimes tu m’aimes tu m’aimes

            C’est tout ce qu’elle sait dire.

            Claude Nougaro, Une petite fille.

         

      

   
      

      I

      
         Mon réveil sonne à sept heures pile mais je me réveille toujours à six heures cinquante. C’est un automatisme. Je crois que
            cela fait des années que je n’ai pas entendu la sonnerie de mon réveil. D’habitude Damien dort à côté de moi, sauf s’il est
            rentré tard la veille, et alors je le trouve au matin sur le canapé du salon. Il met ses chaussures cirées bien parallèles
            sur le tapis, depuis que je le lui ai demandé quand nous avons emménagé ensemble il y a dix-huit ans.
         

      

      
         J’ai une insomnie vers trois heures du matin. Elle dure de vingt à quarante minutes, rarement plus. C’est là que je fais la
            liste dans ma tête de ce que j’ai à faire le lendemain. Je fais aussi une deuxième liste de ce qu’il faut que j’achète au
            supermarché. On ne peut pas vraiment faire confiance à Zohra, je ne lui demande que les produits de base. En fin de compte
            je lui suis reconnaissante, à cette insomnie : elle me permet d’accomplir plus de choses. C’est une petite parenthèse qui
            me fait gagner du temps.
         

      

      
         Damien dort toujours comme une masse. Parfois je me demande ce qui arriverait si un jour je le quittais. Peut-être qu’il dormirait
            en étoile de mer s’il avait le lit pour lui seul. Probablement pas les premiers temps. Mais un jour ses bras et ses jambes
            seraient plus forts que sa mauvaise conscience et demanderaient à se déplier, à prendre toute la place. Damien s’installerait
            alors au milieu du lit conjugal et ne se départirait plus de cette habitude. Je sais qu’il s’en voudrait. Il se sentirait
            coupable de s’être ainsi accoutumé à mon absence.
         

      

      
         Enfin, cela n’a pas d’importance, parce que lorsque je me réveille la nuit, il sommeille toujours comme un bienheureux. Je
            pourrais même passer l’aspirateur à côté de lui, ça ne le réveillerait pas. J’ai essayé, une nuit où j’étais particulièrement
            soucieuse, et Damien n’a pas bougé d’un pouce. J’ai aussi cherché des somnifères dans son tiroir, mais je n’ai rien trouvé.
            Il a simplement le don du sommeil, comme certains ont le don de la cuisine ou du jardinage. Je crois que jusqu’à sa mort,
            ou la mienne, Damien restera un mystère pour moi. C’est un amour que je ne m’explique pas. J’aime Damien tous les jours, sauf
            le dimanche, parce que le dimanche il va faire son jogging et il met alors une casquette bleue et verte qui m’enlève la moindre
            parcelle d’affection que je pourrais encore ressentir pour lui. Je suis bien forcée de l’admettre : le dimanche, je ne l’aime
            pas du tout. Le fabricant de ces casquettes a dû briser de nombreux couples plus fragiles que nous.
         

      

      
         En général nous faisons l’amour le mardi, parce que les enfants prennent des cours de danse et de théâtre et rentrent plus
            tard. Nous avons alors deux bonnes heures devant nous. J’ai aussi choisi le mardi parce que c’est le jour où je sais si ma
            semaine va être bonne. Cela ne rate jamais, mes prédictions sont toujours exactes. Parfois je m’effraie moi-même.
         

      

      
         Par exemple c’est un mardi que j’ai appris que maman était morte. Bien sûr que c’était un mardi.

      

      
         Je regardais le courrier, des publicités ou des factures, je les ouvrais facilement car j’avais retiré mes bracelets très
            lourds, et soudain le téléphone a sonné. C’était Emmanuelle, l’infirmière de maman. Elle l’avait trouvée paisible dans son
            lit, comme tous les matins ; mais après plusieurs minutes sans la voir bouger, elle l’avait regardée de plus près. La voix
            d’Emmanuelle était très faible au téléphone, j’y ai même perçu des sanglots. J’ai acquiescé, raccroché le combiné, puis j’ai
            continué d’éplucher le courrier, tout en jetant machinalement un coup d’œil vers le tableau que Damien s’est mis en tête de
            restaurer il y a quelques mois, et qui trône au milieu du salon comme une question embarrassante laissée en suspens.
         

      

      
         C’est une gentille fille, cette Emmanuelle. Elle m’a dit qu’elle pouvait rester chez maman, le temps que je m’organise pour
            venir. Je me demande si elle a quelqu’un dans sa vie. Elle mériterait d’avoir quelqu’un. C’est une fille un peu terne, qui
            ne sait pas vraiment s’habiller, une jeune-vieille comme il y en a tant, mais gentille, oui, serviable, souriante même, enfin
            je suis très contente d’avoir trouvé cette fille, parce que ce n’était pas gagné. Toujours le courrier à la main : il faudra
            que j’appelle EDF, c’est insensé ces factures de plus en plus élevées.
         

      

      
         Ensuite j’ai préparé le dîner : un gigot d’agneau aux courgettes, sans sel bien sûr, je cuisine toujours sans sel. La voix
            d’Emmanuelle au téléphone : « Votre mère est décédée tout à l’heure. » Pour le dessert, des fruits ou du fromage blanc 0%.
            Je ne supporterais pas que ma famille soit en surpoids. Je force les enfants à faire trois heures de sport par semaine. Sa
            voix s’était comme affaissée, les mots se diluaient lentement à la fin de la phrase... Et jamais plus d’un verre de vin. C’est
            une lutte constante avec Damien, mais il a compris qu’en semaine il vaut mieux se contrôler. Il m’en est reconnaissant le
            lendemain.
         

      

      
         Damien est rentré, puis les enfants, un peu plus tard. Nous avons regardé le journal de vingt heures. Ensuite il y avait un
            film, mais j’ai éteint la télévision, je n’avais pas la tête à ça. Alors qu’on débarrassait, j’ai dit à Damien qu’il faudrait
            appeler les pompes funèbres à la première heure demain, parce que maman était morte. Par réflexe, j’ai pris garde à ce que
            les enfants ne m’entendent pas, j’ai baissé la voix comme si je disais quelque chose de grossier. Mon mari m’a regardée avec
            des yeux ronds. À croire qu’on ne peut jamais rien lui demander. C’est pourtant moi qui lui rappelle tous ses rendez-vous,
            parce que monsieur est réticent à la technologie, même la plus élémentaire. Il sait à peine se servir d’un ordinateur.
         

      

      
         Nous avons fini de débarrasser et j’ai pris une douche bien chaude, plus chaude que d’habitude. J’y suis restée longtemps.
            Je voulais pouvoir sentir chaque petite goutte d’eau. J’aurais voulu les séparer les unes des autres, les sentir tomber ainsi
            sur ma peau de manière ordonnée, et faire de même avec chaque chose de ma vie. Je me suis perdue un instant dans cette idée,
            puis elle est partie d’un coup lorsque j’ai fermé les robinets. Je me suis séchée rapidement, sans me regarder. Plus les années
            passent, moins j’aime le contact de mon propre corps. J’ai couché les enfants, puis je me suis mis de la crème sur les mains,
            en les massant longtemps.
         

      

      
         Ensuite je me suis couchée, sans mon quart d’heure de lecture habituel. Quand mon corps s’est posé sur le lit, j’ai eu un
            soulagement incroyable et totalement inattendu, comme après un marathon. Je n’ai pas bien compris. C’était la fin d’une journée comme une autre, pas particulièrement éprouvante. Damien était encore dans la salle de bains. Je me suis
            endormie, et le sommeil m’a prise tout de suite. Quand Damien s’est allongé à côté de moi, il m’a réveillée. Il a mis sa main
            sur mon épaule et m’a demandé : « Ça va ? » J’ai dit bien sûr que ça va, évidemment que ça va, enfin pourquoi cette question ?
            Ensuite il a dit, presque comme s’il s’excusait :  « Ta mère… » Je n’ai pas relevé. Je lui ai tourné le dos, sachant de façon
            aussi sûre que le soleil se lèverait le lendemain, que j’allais me réveiller quatre heures plus tard. Et mettre l’appel aux
            pompes funèbres tout en haut de ma liste.
         

      

      
         C’est ma mère qui m’a donné ce prénom ridicule. Cassiopée, non mais je vous demande un peu. Comment être jamais prise au sérieux
            avec un nom pareil ? Impossible en plus de trouver un surnom, au mieux c’est Cassio, au pire c’est Pépée. J’ai dû supporter
            ce nom long et disgracieux toute mon enfance sans jamais l’accepter. Après, je me suis habituée. J’aurais pu avoir un nom
            simple : Alexandra, Juliette, Caroline. Mais non, il a fallu que ma mère, sans doute sous l’effet d’un de ses délires post-hippies,
            me choisisse un prénom « original » et « poétique ». Le nom d’une constellation, soit, mais aussi le nom d’une reine assassinée
            par un dieu grec. Merveilleux destin. Comme si la vie n’était pas assez compliquée, il fallait en plus que ma mère m’affuble
            d’un nom avec lequel rien ne rime gracieusement. Mon père n’a évidemment pas eu son mot à dire, d’ailleurs il ne l’a jamais
            eu. Du beurre doux à la couleur des rideaux, c’est ma mère qui a commandé, encore et toujours. Toute sa vie on a privé mon
            père de son beurre demi-sel, n’est-ce pas triste ? En même temps je suis contre le beurre demi-sel par principe, enfin, contre
            le sel en général. Le sucre, aussi. Damien se fiche de la décoration, mais s’il avait un avis, bien évidemment, je l’écouterais.
            Je ne le suivrais sûrement pas (il ne sait pas quelles couleurs se marient bien ensemble), mais je l’écouterais. J’ai même
            classé par date de parution tous ses vieux magazines, enfin, ses comics, comme il aime à les appeler, dans les toilettes d’invités et dans la cave. On ne pourra jamais dire que c’est moi qui porte
            la culotte, ou bien me traiter d’insensible. S’il ne s’en était tenu qu’à moi, je les aurais envoyés à la déchiqueteuse le
            lendemain de notre mariage, ces fichus magazines. La place que ça prend. Mais j’aime être à l’écoute de mon mari et de ses
            besoins, c’est pourquoi d’ailleurs je simule consciencieusement au lit chaque mardi. Il m’en est très reconnaissant. J’appelle
            ça sauver un mariage. Damien passe de longues heures au petit coin, je suis sûre qu’il les lit en cachette, ses magazines.
            Il prétend avoir des problèmes de transit, mais moi je sais la vérité, je sais qu’il est plongé dans ses comics. Il me dit ne pas les avoir touchés depuis des années, mais il ne les remet jamais dans l’ordre. Les hommes sont parfois d’une bêtise aberrante.
         

      

      
         C’était un beau mariage. Je me souviens de la robe que maman avait mise ce jour-là. En la voyant arriver ainsi, j’ai eu honte,
            puis j’ai eu honte d’avoir honte de ma mère. « C’est ethnique, ma chérie », m’avait-elle dit avec un grand sourire. Elle portait
            avec ça des boucles d’oreilles en bois triangulaires, une catastrophe. Je me rappelle d’ailleurs avoir été furieuse contre
            elle, qu’elle choisisse de s’habiller comme cela le jour de mon mariage. Alors que je lui avais acheté une robe Hermès absolument
            somptueuse, qui était tout à fait de son âge... Je me suis dit que rien ne pouvait entraver mon bonheur, ce jour-là, et c’était
            aussitôt devenu vrai. Lucie était déjà dans mon ventre, Benjamin arriverait trois ans plus tard.
         

      

      
         Ma mère avait amené une espèce de vieux beau en costume à mon mariage. Mon père était mort depuis longtemps, mais intérieurement
            j’étais tout de même révoltée. C’était comme la négation de toute la vie qu’on avait eue tous les trois. Je n’ai pas de frères
            et sœurs. Ça a toujours été moi, rien que moi. Quand mon père est parti, je me suis retrouvée seule face à elle, ne sachant
            quoi faire. Je ne voulais pas partager un deuil avec elle. Son regard était difficile à soutenir. Cet air vague qu’elle avait
            le matin en faisant le café. Je savais qu’elle pensait à lui. Et cette musique qu’elle écoutait toujours trop fort, Bob Dylan, Leonard Cohen, Janis Joplin. Je fais souvent l’expérience de ce type d’agacement
            bien particulier, celui que l’on ressent pour les gens dont on est proche et que l’on connaît par cœur.
         

      

      
         Petite, j’avais honte quand elle venait me chercher à l’école. Toutes les autres mères portaient des colliers, des vestes
            en tweed, des petits talons. Ma mère arrivait en pantalon à carreaux et perfecto en cuir. Elle ne prêtait jamais attention
            aux autres mères, ou alors leur adressait un sourire radieux, dans lequel pointait l’insolence, lorsqu’elle croisait leur
            regard effaré. Elle fumait des joints devant mes copines. Je suis sûre qu’elle s’en est roulé un avant de se mettre au lit,
            le soir de sa mort. Je peux presque visualiser le mégot écrasé sur sa table de nuit. Plus tard, mes amies m’ont enviée d’avoir
            une mère aussi « rock’n’roll ». Elles ne pouvaient pas comprendre.
         

      

       

      
         Cela fait des années que je n’ai pas pleuré.

      

      
         

      

   
      

      II

      
         Cassiopée est sous la douche maintenant. Les enfants font leurs devoirs. Chaque soir c’est la même chose, et pourtant chaque
            soir je m’en étonne. Tous les jours ma vie me prend par surprise.
         

      

      
         Quand je l’ai épousée, je me souviens surtout d’un sentiment, qui au départ n’avait pas grand-chose à voir avec l’amour. C’était
            de l’urgence. Il faut sauter sur l’occasion. Sinon un autre le fera pour moi. Cette femme est trop belle, elle est différente.
            Tout aurait foutu le camp sinon, dans ma vie et partout. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si elle n’avait pas dit oui.
            Très rapidement après le mariage, j’ai compris que je ne pourrais jamais vivre sans cette femme. Je l’ai épousée par instinct,
            je suis resté avec elle par amour. Comme dirait l’autre, c’est une chose qui est.
         

      

      
         Mes meilleurs amis se sont mariés avec des femmes un peu vulgaires. Ils pensent que les dessous léopard veulent dire quelque
            chose. Le feu sous la glace, tout ça. Des bêtises. Leurs femmes sont déjà détruites, les pauvres. Elles se ruinent en crèmes, en allers-retours chez le chirurgien. J’ai pitié d’elles quand
            elles me servent leurs canards à l’orange, leurs charlottes aux fraises, leurs verrines de saumon.
         

      

      
         Moi j’ai épousé la plus belle femme du monde, et c’est une petite fille toute sage. Quand je l’ai connue, elle portait ses
            cheveux en chignon. C’était la mode des longues tignasses, des cheveux jusqu’au milieu du dos. Les filles se parfumaient même
            les cheveux, et j’avais la nausée en passant à côté d’elles. Cassiopée, non. Elle avait relevé ses cheveux, c’est tout. Je
            l’ai remarquée très vite. Forcément, j’ai remarqué son visage parce qu’il se détachait. Elle ne disait jamais un mot plus
            haut que l’autre. J’avais l’impression d’être trop bruyant, de prendre trop de place à côté d’elle. Elle ne voulait pas me
            présenter à sa famille. De famille, elle n’avait que sa mère, d’ailleurs. Une femme épatante, mais le contraire total de sa
            fille. J’ai connu Cassiopée dans un bar, un bar un peu minable, où traînaient des étudiants fauchés. Elle portait une robe
            beaucoup trop chic, et ses amis se moquaient d’elle éperdument. Mais moi je l’ai trouvée sublime. Pas décalée, ni ridicule.
            Sa robe noire de cocktail lui donnait un air tragique. J’ai compris qu’elle ne sortait pas beaucoup. Que, pour elle, « sortir »,
            c’était ça, c’était surtout bien s’habiller. J’avais aimé cette idée de gamine.
         

      

      
         Je lui ai proposé un verre, et elle a dit oui comme si je lui avais offert un radeau de survie. Je suis allé vers Cassiopée
            avec cet instinct spécial et urgent que depuis j’ai toujours eu pour elle, pour elle spécialement. Les trois pas que j’ai
            faits ce soir-là vers elle ont été les plus importants de ma vie. J’avais très peur qu’un autre homme ne lui parle avant moi.
            Ses amis ne lui adressaient plus la parole depuis un bon quart d’heure. Ils prévoyaient sûrement de ne plus jamais la réinviter
            à sortir. Pauvre petite Cassiopée, si sage. Je sentais pourtant que même silencieuse, elle était plus forte que moi. Je suis
            attiré par les gens plus forts que moi. Elle s’est accoudée au bar à côté de moi, et elle a commencé à boire sa bière. Je
            voyais bien qu’elle se forçait, et qu’en fait elle n’aimait pas la bière. J’avais peur que les gens ne la bousculent. J’aurais
            voulu que personne ne s’approche de trop près. J’avais commandé la bière blanche la plus légère, et pourtant elle était presque
            saoule après un demi. Elle l’a bu jusqu’au bout, consciencieusement, comme si elle faisait ses devoirs. Elle a tourné la tête
            vers moi. A souri légèrement. M’a demandé d’un air un peu préoccupé : « Donc on s’amuse, là, non ? » J’ai eu envie de prendre
            son petit visage entre mes mains. C’est seulement à ce moment-là que j’ai remarqué que ses yeux étaient très clairs. J’ai
            alors pensé à Magritte, peut-être parce qu’on voit le ciel dans les yeux des femmes chez Magritte. J’ai vu mon avenir dans ceux de Cassiopée.
         

      

      
         Après sa bière, Cassiopée a complètement cessé de boire. Moi j’ai avalé quatre ou cinq autres bières, mais l’alcool ne me
            faisait plus d’effet. Je continuais à boire parce que j’avais peur qu’elle s’en aille si j’arrêtais. J’étais sans doute assis
            à côté de la personne la moins joyeuse de tout le bar, mais j’étais avec la plus vraie. Elle a eu une hésitation au moment
            de me dire son prénom. Elle a fini par le dire lentement, comme pour être sûre que je ne lui demande pas de répéter, en regardant
            ailleurs. En lui disant le mien, j’ai eu une satisfaction bête : maintenant elle connaît mon nom, elle sait que j’existe.
            Peu importe ce qui se passerait par la suite, plus jamais je ne serais seulement un visage pour elle.
         

      

      
         Nous sommes partis ensemble, sans dire au revoir à personne. Il avait plu et le pavé était mouillé. Je ne me souviens plus
            pourquoi mais j’avais adoré ça. Je devais être très romantique à l’époque. Elle m’a suivi chez moi sans hésiter. Cela m’a
            surpris, je dirais même terrassé. Nous avons fait l’amour, et j’ai retrouvé ce sérieux chez elle. Sa froideur aurait dû me rebuter, mais sa gravité, la profondeur
            d’âme que je ressentais chez cette femme m’attiraient sans que je sache pourquoi, irrésistiblement. Après cette première nuit
            avec elle, je n’ai plus jamais été le même. Je crois que je peux le dire sans rougir : je ne suis jamais sorti de cette femme.
         

      

      
         Le lendemain je lui ai apporté un petit déjeuner, mais elle n’y a presque pas touché. Elle ne semblait ni honteuse ni heureuse
            de notre première nuit. Elle ne m’a pas fait le coup des coquetteries stupides du lendemain matin. Elle était toujours très
            belle. Je me rappelle la façon dont la lumière passait par le vasistas et arrivait directement sur son visage, une lumière
            très brutale. À cette époque j’habitais une chambre sous les toits. Je venais d’entrer à l’école d’architecture. Pour Cassiopée,
            l’argent n’a jamais vraiment été important. Avec elle je n’avais pas honte de mon appartement minuscule. C’était simple, c’était
            comme s’il n’existait pas. Dans sa façon d’être, elle éliminait tous les problèmes en ne les considérant même pas.
         

      

      
         En buvant son thé, elle avait l’air ailleurs. Je lui ai demandé à quoi elle pensait. Elle m’a répondu : « Je fais la liste
            de ce qu’il faut que je fasse aujourd’hui. » Je suis tombé éperdument amoureux de cette petite fille triste. J’ai rencontré
            sa mère, et j’ai compris que sa mère était la partie manquante de cette fille, comme ces puzzles pour enfants qui n’ont que
            deux pièces. Son opposé et en même temps son élément complémentaire. Quoi qu’elle en dise aujourd’hui, je pense comprendre
            Cassiopée mieux que personne.
         

      

      
         Puis elle est devenue ce qu’elle est devenue. Une femme qui cuisine sans sel. Une femme qui inscrit sa fille à la danse sans
            lui demander son avis. Mais je sais que ce qu’elle a été est toujours en elle. Je le remarque souvent, quand elle ne fait
            pas attention, elle laisse glisser des choses, et ces choses je les attrape au passage car elles sont ma survie.
         

      

      
         Je me rappelle alors la jeune fille en ciré jaune qui m’attendait sous la pluie après mes cours d’architecture, même lorsque
            je sortais à vingt-deux heures, même par une averse torrentielle. Il faisait nuit, la pluie tambourinait sur les auvents des
            commerces aux stores baissés, mais quand j’apercevais Cassiopée dans la rue, tout à coup c’était le soleil au mois d’août.
            Deux heures avant minuit, ma journée commençait.
         

      

      
         Je me rappelle ses éclats de rire aussi forts qu’inattendus, et qu’à présent j’essaie vainement de retrouver dans le tintement
            des verres qu’elle range méthodiquement après les avoir lavés à la main, toujours à la main, pour qu’ils soient plus doux
            au toucher. Cassiopée maintenant ne sait plus que sourire, et encore, d’un sourire qui ne va jamais jusqu’au bout. Il y eut
            pourtant des jours où elle n’économisait pas ses éclats de rire.
         

      

      
         Je me souviens de ce temps où elle faisait des caprices invraisemblables, caprices que j’aimais car ils étaient le signe d’une
            spontanéité, d’une joie de vivre inaltérée que seuls possèdent les enfants. Nous partions faire de grandes marches dans Paris en pleine nuit et nous prenions le premier train qui partait de
            la gare de Lyon, au petit matin. Cassiopée ouvrait la fenêtre du train en mouvement et s’y accoudait pour mieux sentir le
            vent. Je voyais ses longs cheveux châtains flotter contre la vitre. Dans ma tête un violoncelle se mettait à jouer. Notre
            vie était une envolée romantique, qui ne faisait que s’emballer et qui n’allait qu’en accélérant. En y pensant ma gorge se
            serre un peu.
         

      

      
         Personne d’autre que moi ne parviendrait à retrouver la Cassiopée de cette époque dans la Cassiopée d’aujourd’hui – elles
            sont si différentes –, et pourtant cette femme-là est tout entière contenue dans des gestes qui n’ont pas changé. Ses poignets
            se débarrassent toujours de leurs bracelets trop lourds dès l’instant où elle franchit le pas de la porte, et de ses lèvres
            s’échappe à chaque fois ce petit soupir de soulagement, quasi inaudible. Ses yeux s’ouvrent de la même façon le matin, lorsque
            la lumière du jour entre avec trop de violence par les volets, que je ne ferme jamais complètement, pour cette seule raison
            égoïste : la voir cligner des yeux comme aux premiers temps, lorsque la lumière provenant du vasistas pénétrait brutalement
            dans ma chambre d’étudiant.
         

      

      
         Je me dis que le corps de Cassiopée finira peut-être par lui rappeler qui elle était. Il y a une mémoire des gestes. J’attends avec impatience le jour où je pourrai remplacer la boîte de mouchoirs que j’ai posée près de
            son lit il y a plusieurs années.
         

      

      
         Je ne sais pas ce qui a changé chez elle, elle dit m’aimer toujours. J’ai envie de la croire. J’ai honte de l’avouer, mais
            parfois j’oublie même que nous avons des enfants. Je les aime, bien sûr, mais Cassiopée est au centre de tout et nos enfants
            sont comme deux petits satellites. J’ai hâte de les coucher le soir pour la rejoindre. À vingt-deux heures je trépigne. Je
            fais le bon père qui veut que ses petits aillent se coucher pour dormir neuf heures et avoir de bonnes notes. Lucie et Benjamin
            sont malgré tout des enfants dociles. Je les embrasse, je les écoute distraitement, je les envoie se coucher et je file dans
            la salle de bains. Celle-ci est encore embuée car Cassiopée prend sa douche avant moi. Cette buée dans la salle de bains,
            c’est déjà la promesse de sa peau. J’abrège ma douche. Je me sèche très vite.
         

      

      
         Quand j’entre dans la chambre, seule ma lampe de chevet est restée allumée. Cassiopée me tourne le dos. Son dos nu est là,
            sa peau blanche avec le grain de beauté qui semble m’attendre. J’aime cette présence calme, et je m’en contente pendant un
            moment. Enfin elle est sans défense, enfin je peux la regarder deux minutes sans qu’elle  fronce les sourcils. Sa respiration
            est régulière, elle dort déjà. Elle s’endort rapidement, comme les nourrissons. J’aime toujours autant me glisser à côté d’elle dans les draps frais. Sa peau est toujours aussi douce. Cet
            enthousiasme, je le ressens toujours sans aucune équivoque. C’est assez étrange, quand on y pense. Je plains Jérôme, dont
            la femme se frictionne de parfum Chanel avant d’aller au lit, ou David, qui a épousé une femme qui n’a pas d’odeur. La mienne
            sent les champs de lavande, la pluie en été, le linge qui sèche au soleil. J’ai épousé une petite fille triste qui sent bon.
            Nous traversons de mauvaises passes, mais c’est la vie, et la vie est vraiment merveilleuse.
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