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Introduction





  La fin du monde aura-t-elle lieu ? Le caractère lancinant de cette question plusieurs mois durant ne cessait d'évoquer en moi une réponse calquée sur le chef-d'œuvre de Jean Giraudoux : la fin du monde n'aura pas lieu. Certes, des tréfonds de ma mémoire jaillissait le vague souvenir scolaire que la Terre ne saura résister aux assauts torrides du Soleil dans plusieurs milliers d'années. Mais il ne s'agissait pas de cela. Pas de raison, vous dis-je, mais d'un sentiment diffus comme une petite musique. La fin du monde est-elle imminente ? On l'a annoncée pour le 21 décembre 2012. Rien. On l'annonce à d'autres dates maintenant. En moi, ce sentiment ambivalent de ne pas y croire tout en sachant au fond qu'il y a quelque chose de vrai, de possible. Nombreux sont ceux qui l'ont partagé jusqu'à la date fatidique du 21 décembre. Je voudrais m'interroger sur cette ambivalence, non pas en psychologue ou en sociologue, mais en historien de l'Antiquité. Je voudrais interroger ce sentiment paradoxal, me demander s'il est une peur inhérente à la société du XXIe siècle débutant ou plutôt une réponse universelle à l'angoisse de la mort prochaine qui hante chacun d'entre nous. Sûrement les deux.




  
À l'origine de la rumeur




  À titre d'exemple, partons de l'annonce de la fin du monde pour le 21 décembre 2012. Elle a l'avantage d'avoir laissé de très nombreuses traces écrites. Ce qui intéresse ici, ce n'est pas le faisceau de pseudo-preuves scientifiques mais les mécanismes qui amenèrent les médias du monde entier à répercuter la rumeur et à lier l'oracle funeste au cycle du temps emprunté aux Mayas. Aux côtés des Aztèques et des Incas, les Mayas firent partie des populations d'Amérique latine dont les découvertes archéologiques somptueuses au cours des XIXe et XXe siècles marquèrent durablement les esprits. Leur maîtrise de l'orfèvrerie, la découverte de nombreux objets en or et en pierres précieuses, les restes d'imposantes pyramides à degrés dans des cités-États enfouies au cœur de la jungle fascinent encore aujourd'hui, au point qu'on s'interroge sur les fondements de ces civilisations précolombiennes disparues. Malheureusement, leur connaissance souffre d'un manque cruel de sources, puisque la colonisation espagnole de la région durant les XVIe et XVIIe siècles se traduisit par la destruction des documents écrits. On sait aujourd'hui que la civilisation maya connut un âge d'or entre le VIe et le IXe siècle de notre ère, puis qu'elle sombra peu à peu dans un lent déclin parachevé par les conquistadors espagnols.




  Depuis presque deux siècles, les archéologues et les historiens tentent de saisir les causes de ce déclin et les traits caractéristiques de la civilisation maya qui s'étendait du sud du Mexique jusqu'au Salvador en passant par le Belize, le Guatemala et le Honduras. La rumeur d'une fin prochaine du monde se fonde sur la lecture d'un texte maya découvert par sir John Eric Thompson. Dans les années 1950, l'éminent méso-américaniste déchiffra une inscription datée vers 670 de notre ère portant « le treizième baktun se terminera un jour 4 ahau 3 kankin ». Pour le profane, le texte découvert sur un monument maya à Tortuguero, au Mexique, ne signifie rien. Mais pour les spécialistes de ces civilisations précolombiennes d'Amérique centrale, on a affaire à un calendrier. En effet, le baktun est un cycle de 144 000 jours. Ce compte serait resté un compte parmi d'autres calendriers utilisés par les Mayas si l'on n'avait déchiffré la suite de l'inscription : « se produira [...] la descente de Bolon Yokte Kuh à [...] ». La divinité Bolon Yokte Kuh est liée à la guerre et au monde souterrain. Il n'en fallait pas plus à certains pour comprendre une annonce de la fin du monde. Sans être spécialiste du monde maya et avec un peu de bon sens, on peut dire que la brièveté de l'inscription et son caractère lacuneux interdisent à quiconque de tirer des conclusions sur la base de ces seules bribes de texte. Mais ce ne fut pas le cas.




  Comment en est-on arrivé à décrypter la fin du monde pour le 21 décembre 2012 à partir de cette inscription ? On peut d'abord observer que les Mayas spéculaient sur le sens du calendrier comme d'autres civilisations précolombiennes. Ils distinguaient plusieurs calendriers aux fonctions différentes. Ainsi, on connaît dans le monde maya un calendrier pour la vie de tous les jours : le haab. Il rend compte d'une année de 365 jours, soit très proche du calendrier solaire que nous connaissons. Il existe aussi un calendrier sacré pour accomplir les rites aux bons moments : le tzolkin. Il s'organise en 13 périodes de 20 jours, soit 260 jours. Les deux calendriers convergeaient tous les cinquante-deux ans. Les Mayas interprétaient cette coïncidence comme une période à haut risque. Peut-on comprendre un risque de fin du monde ? La conception maya du monde ne correspond pas exactement à notre vision du temps. Comme les autres peuples précolombiens, les Mayas ne semblent pas circonscrire le monde dans une vision linéaire avec une Création au début du temps et une fin du monde à la fin des temps. Ils croyaient que les dieux pouvaient faire et défaire le monde à l'envi. Ils concevaient ainsi de multiples créations se succédant les unes aux autres. Au mieux, on peut alors parler de la fin d'un monde, et non du monde, à la fin de chaque période de création. Chaque création pouvait durer une période de 13 baktun, soit 1 872 000 jours. Si la fin de cette période pouvait susciter des interrogations, voire des angoisses, on ne peut se représenter ce moment comme une destruction de l'humanité ou même de la Terre. Les Mayas attendent plutôt un bouleversement, une nouvelle époque dans leur histoire sans qu'il soit mentionné des destructions.




  Le compte des 13 baktun correspond à un autre système calendaire, un système distinct du haab et du tzolkin. L'inscription de Tortuguero conserve une partie de ce calendrier appelé le « compte long ». Ce calendrier permettait aux Mayas de se représenter l'histoire sur une longue durée. Le compte débute à partir d'un moment choisi dans l'histoire, le moment de la création ou de la nouvelle création, puis il se déroule pendant 13 baktun, soit 13 fois un cycle de 144 000 jours. La première partie de l'inscription s'éclaire : elle cite la fin de ces cycles, la fin de cette création qu'on pourrait qualifier de fin de la création de notre monde, mais au risque de voir ceux qui ignorent la conception maya du temps surinterpréter cette expression.




  Des méso-américanistes font correspondre le début de ces cycles au 11 août 3114 avant notre ère et leur fin au 21 décembre 2012. Notons que d'autres spécialistes trouvent la date du 23 décembre 2012. La mise en concordance avec notre système calendaire en années fait osciller la date finale de quelques jours. En effet, sur d'aussi longues périodes, la durée choisie de notre année exprimée en jours, appelée année tropique ou équinoxiale de 365,242190517 jours, fait varier la date finale de la prétendue fin du monde. Prendre comme référence ce compte précis ou un nombre approchant comme 365 jours explique les variations. D'autres chercheurs sur le monde maya réfutèrent aussi ces dates, alléguant un mauvais point de départ du calendrier. La stèle de Tikal découverte au nord du Guatemala ne porte que l'équivalent du mois d'août 3114 avant notre ère, sans autre précision. Si l'on suit ce compte, on ne pouvait que prédire au mieux une fin du monde un jour de décembre 2012, sans autre précision. Une autre stèle découverte à Quiriguá, à l'est du Guatemala, confirmerait ce point de départ, sans plus de détail. La stèle de Tikal apporte d'autres précisions fort instructives. La date imprécise d'août 3114, pourtant notée sur la stèle, correspond à la dernière création, c'est-à-dire la période de 13 baktun dans laquelle nous vivons jusqu'à aujourd'hui, mais non à la date de la première création comme l'affirmèrent nombre de propagateurs de la fin du monde. La stèle de Tikal semble situer la première création près de cinq millions d'années avant l'érection du monument au VIe siècle de notre ère. Ainsi, le calcul de la fin du monde pour le 21 décembre 2012 est infondé à l'examen des calendriers mayas.




  D'ailleurs, d'autres inscriptions mayas envisagent des événements après le treizième baktun, ce qui signifie que la fin du treizième baktun n'est pas comprise comme la fin du monde par les Mayas. Par exemple, sur la pyramide des inscriptions à Palenque, au sud du Mexique, on trouve un compte à partir de la naissance du roi Pakal Ier, le 24 mars 603. Cette durée aboutit plus de quatre mille ans plus tard, le 21 octobre 4772, avec une commémoration du souverain de Palenque. Une stèle découverte à Cobá, au sud-est du Mexique, donne un compte encore plus éloigné après le treizième baktun, au point qu'il est quasiment impossible à représenter à l'échelle humaine. Il est question de 41 octillions, soit 41 × 1048 dans le futur, bien au-delà de l'âge de l'univers donné par les astrophysiciens !




  La seconde partie de l'inscription de Tortuguero rapporte une action de la divinité Bolon Yokte Kuh, mais sans qu'il soit possible de préciser le sens de cette descente divine faute d'un texte plus complet. On ajoute que Bolon Yokte Kuh est une divinité chthonienne, c'est-à-dire du monde souterrain, donc il est difficile d'envisager une descente à partir du ciel pour châtier la terre et ses habitants. Aussi le glyphe qui rapporterait la descente de la divinité est unique, c'est pourquoi les méso-américanistes discutent encore le sens du signe par ailleurs abîmé. Il n'est donc pas certain que la divinité soit appelée à descendre. Il faut enfin préciser que, dans les textes mythologiques mayas, il est souvent difficile de distinguer le temps futur du temps présent. On ne sait donc pas si l'inscription parle d'événement(s) de son époque ou de fait(s) à venir. Malgré les réserves formulées, la mauvaise compréhension de la culture maya et une inscription laconique, il n'en fallait pas davantage pour que certains s'engouffrent dans l'incertitude pour proclamer leurs certitudes : une prophétie de la fin du monde pour le 21 décembre 2012.




  
La propagation de la rumeur




  L'archéologue sir John Eric Thompson mit au jour l'inscription de Tortuguero dans les années 1950, mais il n'en fit certes pas une interprétation de l'annonce de la fin du monde. Il fallut attendre les années 1980 pour voir cette lecture. Il semble que celle-ci soit à rapprocher des croyances New Age ou de leur survivance. Dans le maelström New Age, on distingue les croyances qui se fondent sur des interprétations des textes mayas, ce qu'on nomme le mayanisme. Une personne joue alors un rôle primordial : José Argüelles. Le mayaniste américain pensa avoir trouvé la date de la fin du monde dans l'inscription. Il déclina cette date et sa signification à l'envi dans un livre publié en 1987 et traduit en français sous le titre Le facteur maya. Le livre aurait pu rester au rayon ésotérique des bibliothèques, mais il bénéficia d'une publicité à grande échelle. Les 16 et 17 août 1987 se tint un grand rassemblement, nommé « la convergence harmonique », organisé par ce même Argüelles, simultanément en plusieurs lieux significatifs de la planète. Dans une perspective New Age, près de 150 000 personnes furent au rendez-vous dans le monde entier. Elles méditèrent pour la paix dans le secret espoir de changer le monde, un changement rendu obligatoire si l'humanité veut se sauver. Le livre de José Argüelles tombait alors à point nommé, car il annonçait la date de la fin du monde. Doué d'une certaine faconde et de bonnes qualités de communication, il devint rapidement très populaire sur les sites ésotériques d'Internet. Le mayaniste américain poussa encore plus loin sa théorie. Il interpréta les calendriers mayas à la lumière de signes servant à la divination dans le monde chinois : le Yi Jing (ou Yi King). Ce dernier ouvrage conserve des spéculations datant du premier millénaire avant notre ère afin de décrire les états du monde et leurs évolutions. Argüelles ajouta des considérations sur une connexion des hommes à « la batterie électromagnétique de la terre ». Il n'est pas déraisonnable de faire de José Argüelles, l'« inventeur » de la théorie de la fin du monde pour le 21 décembre 2012, même s'il n'est pas le premier à faire une telle interprétation de l'inscription maya.




  Dès le milieu des années 1950, la fin de la période de 13 baktun fut l'objet des premières spéculations New Age. La mayaniste Maud Worcester Makemson insista sur l'importance que revêt la fin du cycle pour les Mayas. Cette importance est exprimée peu à peu en un châtiment annoncé aux hommes. À cet égard, le livre de Michael Coe publié en 1966, The Maya, suggère que le dernier jour des 13 baktun aura lieu la destruction de l'univers. Les apôtres du New Age reprirent ce thème afin de transformer la conscience des hommes. Le titre de l'ouvrage de Frank Waters publié en 1975 est éloquent : Mexico Mystique : The Coming Sixth Age of Consciousness. La même année, deux autres livres discutèrent de l'année 2012 comme celle de la fin du monde mais sans date plus précise. Il faut attendre 1983 pour lire le 21 décembre 2012 comme date de la fin du monde sous la plume de Robert Sharer. Celui-ci se fondait sur la révision d'une table donnant une corrélation entre les dates du calendrier maya. Sous couvert de scientificité, des adeptes du mouvement New Age devinrent convaincus de la signification particulière du 21 décembre 2012.
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