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FICHE PROFIL

Un roi sans divertissement (1947)

Jean Giono (1895-1970)

Roman XXe siècle





RÉSUMÉ

Dans un petit village des Alpes, au milieu du XIXe siècle, a lieu une série d'enlèvements probablement criminels. Arrive Langlois, capitaine de Gendarmerie, qui paraît très intéressé par la psychologie de l'assassin. Celui-ci est surpris par un villageois, là même où il a caché les cadavres de ses victimes. Il est finalement abattu par Langlois, sans jugement, «de deux coups de pistolet dans le ventre». Langlois démissionne et disparaît.

Il réapparaît au village, sans explication, un an plus tard. Il organise une battue au loup, à l'issue de laquelle il tue solennellement la bête de «deux coups de pistolet dans le ventre». Il se lie d'amitié avec des personnages disparates: Saucisse, une aubergiste pittoresque, M. et Mme Tim, châtelains du voisinage et le grave procureur de Grenoble. Il rend visite incognito à la veuve du criminel qu'il a abattu, pour «prendre l'air de la maison». Malgré les divertissements organisés par les Tim, malgré son mariage avec la jeune et jolie Delphine, Langlois paraît gagné par un ennui profond, qui le tient à l'écart de l'humanité ordinaire.

Un soir, après avoir longuement contemplé le sang d'une oie décapitée, répandu sur la neige, il se donne la mort en fumant une cartouche de dynamite.







PERSONNAGES PRINCIPAUX



- Langlois: la cinquantaine, capitaine de Gendarmerie, puis commandant de louveterie, héros du roman.


- M.V. : l'assassin, jamais vu de face ni décrit.


- Saucisse : femme d'une soixantaine d'années, aubergiste, grande amie et confidente de Langlois.


- Le procureur royal de Grenoble : toujours désigné par sa fonction de haut magistrat, ami de Langlois.


- M. et Mme Tim : aimables châtelains du voisinage, amis de Langlois.









CLÉS POUR LA LECTURE



1. Un roman d'enquête

L'enquête est d'abord policière, portant sur l'identité d'un assassin. Elle est ensuite psychologique, et porte sur le sens de la conduite de Langlois : l'enquêteur n'est autre que le lecteur lui-même, à la recherche d'indices dans le récit.





2. Un roman divertissant

Nombreux sont les éléments plaisants : surabondance d'expressions pittoresques, personnages drôles (Saucisse), fantaisistes et poétiques (M. et Mme Tim), stylisés jusqu'à la caricature (le procureur).





3. Une fable tragique

L'ennui habite les hommes qui réfléchissent, représentés par Langlois. Arrivés à un certain degré de solitude, le divertissement suprême les tente : le meurtre. Nos pulsions secrètes et notre conscience morale entrent fatalement en conflit. Giono a écrit la fable romanesque de sa philosophie pessimiste de la vie.











Introduction


Un roi sans divertissement est un roman qui, successivement- et parfois simultanément- étonne et ravit la majorité de ses lecteurs. Les plus déconcertés sont peut-être ceux qui avaient de Giono une connaissance partielle. N'attendaient-ils pas, de cet écrivain provençal dont Marcel Pagnol adapta certaines œuvres pour le cinéma1, dont Fernandel et Raimu incarnèrent admirablement les héros, un roman aux paysages ensoleillés, une intrigue touchante, pleine de saveur et d'humaine indulgence?

Songeons aussi à l'étonnement des lecteurs plus avertis à qui étaient familiers quelques romans célèbres dus à Giono : Colline (1929), Regain (1930), Le Chant du monde (1934), Que ma joie demeure (1935). Autant de beaux titres, parmi les premiers de Giono, titres positifs, à travers lesquels on sent la montée progressive d'un lyrisme optimiste. Le «regain» de la joie est fondé sur une communion avec les forces naturelles.

Et voici Un roi sans divertissement (1947) : titre à la formulation négative, exception dans l'ensemble de l'œuvre gionienne. On pressent qu'il s'agit ici de considérer l'homme-fût-il roi- dans un état de dépouillement austère, d'opérer la soustraction («sans»...) de l'accessoire (le «divertissement») pour découvrir l'essentiel. Austères aussi les paysages: ce n'est pas la Provence, mais le Dauphiné, et plus précisément le Trièves, assez rude canton du département de l'Isère. Pays de solitudes neigeuses l'hiver, devastes pâturages l'été, de forêts or et pourpre à l'automne : espace des contrastes et des splendeurs naturelles, favorable à la rêverie des marcheurs solitaires. Giono fut ce marcheur solitaire, et passa plusieurs étés au pays d'Un roi, avec lequel il noua une complicité profonde : «C'est de ce pays, au fond, que j'ai été fait pendant vingt ans» (Journal, 1946). Un roi est l'œuvre du Giono alpin, plus secret que le Giono provençal, plus inquiet, plus solitaire, plus pessimiste.

Ajoutons maintenant que notre roman a de quoi dérouter bien des lecteurs, familiers ou non de Giono, pour des raisons plus générales. Le héros, Langlois, plein de superbe et de maîtrise, est fait pour fasciner le lecteur, mais il est, en même temps, toujours montré de dos ou de profil : jusqu'à la fin, ses pensées et ses motivations sont maintenues dans l'ombre par son créateur. Quelle leçon tirer alors de cette histoire dramatique, cruelle, parfois grinçante, mais souvent égayée, et comme allégée, par les visages et la faconde de quelques pittoresques créatures? Faut-il admettre avec effroi ou refuser avec indignation la morale apparemment pessimiste de cette fiction?

À cette dernière question, l'auteur de la présente étude ne répondra pas.

Il n'entrera pas dans le rôle d'un juge ou d'un directeur de conscience. Il essaiera de fournir à chacun les éléments de compréhension proprement littéraires, et renverra le lecteur à sa liberté d'appréciation morale ou philosophique.



1 Un de Baumugnes, adapté sous le titre d'Angèle (1934). Regain (1937), avec Fernandel. La femme du boulanger, extrait de Jean le Bleu, avec Raimu (1938).









Jean Giono et son œuvre





NAISSANCE D'UN UNIVERS (1895-1930)

Jean Giono est né en 1895 à Manosque, petite ville de Haute-Provence, située sur la route qui, de Marseille, conduit vers les Alpes et le Piémont italien, patrie des ancêtres paternels de l'écrivain. Enfant du petit peuple (son père est cordonnier, sa mère repasseuse), il devra, faute de ressources familiales, interrompre à seize ans ses études pour prendre un modeste emploi dans une banque de Manosque.



« Une goutte d'eau traversée de soleil »

Telle est la jolie formule par laquelle Giono définira l'enfant qu'il a été, dans son autobiographie romancée Jean le Bleu (1932). Il y dépeint son enfance comme un engrangement de sensations : chaleur des pierres, couleurs violentes des collines et du ciel, odeurs de marchés provençaux, de bêtes, de distilleries, d'échoppes. Le jeune garçon a l'intuition que ces sensations constituent son trésor, qu'elles sont la source du sentiment de plénitude, et de toutes les joies. Cette capacité de sentir et d'aimer le monde, Giono l'appellera «sensualité». «Il y a dans la sensualité, écrira-t-il, une sorte d'allégresse cosmique» : cosmique, parce que, grâce à elle, l'homme se sent partie vivante et constituante du grand tout de l'univers. L'écrivain rendra hommage à son père - comme Colette à sa mère Sido - de l'avoir initié à cette «sensualité universelle et pure». Tel est pour lui le grand remède contre la dureté, et peut-être l'absurdité de la vie, ce remède que cherchera en vain le «roi sans divertissement», dans les solitudes glacées.






Rencontres

Autour de l'échoppe du père, gravitent des personnages originaux, qui serviront plus tard de modèles au romancier : bergers descendus des collines, éblouis par la contemplation du ciel nocturne, guérisseurs, errants et marginaux aux passions violentes et aux drames cachés, conteurs que l'enfant écoute avidement. Ainsi lui est ouvert un monde de légendes et de poésies du terroir, un passé d'anecdotes à demi fabuleuses, où ce grand conteur qu'est avant tout Giono saura puiser pour fabuler à son tour et ensorceler par un subtil dosage de vérité et de fiction. Autre rencontre, dans les années d'adolescence, la littérature. Giono lit avec passion les tragiques grecs, les classiques français, le poète latin Virgile, et par-dessus tout, Homère. Il raconte dans Jean le Bleu sa découverte émerveillée de l'Iliade «au milieu des blés mûrs». Car la littérature gréco-latine lui ouvre la révélation d'une continuité : les bergers de Virgile, les hommes de l'Odyssée ne connaissent-ils pas les mêmes joies et les mêmes peines que leurs héritiers de Haute-Provence, en ce début du XXe siècle? Et lui, Jean Giono, ne peut-il devenir le poète et le conteur de cette tradition antique qu'il sent encore vivante dans les travaux agraires, les légendes, les drames naturels de son pays?
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