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      Avant-propos

      
      
         Aux deux Gilles

      

       

       

      
         Le grand discours de Jean Jaurès en faveur des Arméniens prend place le 3 novembre 1896 lors de la discussion « d’interpellations
            relatives aux événements d’Arménie » à la Chambre des députés. Jaurès parle après les députés catholiques Denys Cochin et
            Albert de Mun, et après le député radical Gustave-Adolphe Hubbard. Il s’exprimera à nouveau sur le sort des Arméniens le 22
            février 1897 au cours de son interpellation « sur les intentions du Gouvernement relativement aux événements de Crète », et
            encore le 15 mars 1897 lors d’une interpellation groupée « sur l’action diplomatique du Gouvernement dans les affaires d’Orient ».
         

      

      
         Ce sont ces trois documents que nous proposons ici dans leur intégralité.

      

      
         Âgé de trente-sept ans, député de trois ans seulement, désormais socialiste, le jeune parlementaire affronte un événement
            dramatique qui met en péril les droits humains et qui installe les processus de destruction d’un peuple tels qu’ils s’appliqueront pendant le génocide
            de 1915-1917. Son engagement pour les Arméniens à la fin du xixe siècle, aujourd’hui méconnu, éclaire la vérité d’un homme et le sens d’une politique. Pour la première fois, Jaurès se saisit
            de l’histoire et en modifie le cours.
         

      

       

      
         Son arrivée à la tribune, son discours vibrant et implacable, son courage devant les lâchetés gouvernementales marqueront
            les esprits. Marcel Proust, dans Jean Santeuil, qu’il écrivit de 1895 à 1899, a témoigné du souvenir qu’il en avait gardé. Donnant à Jaurès les traits du député « Couzon1 », le narrateur Jean se souvient, écrasé par l’émotion : « On vient de clore la discussion sur le massacre d’Arménie. Il
            est convenu que la France ne fera rien. Tout à coup, à l’extrême gauche, un homme d’une trentaine d’années, un peu gros, aux
            cheveux noirs crépus, et qui vous aurait semblé, si vous l’aviez observé, en proie à un trouble indéfinissable et comme s’il
            hésitait à obéir à une voix intérieure, se balance un instant sur son banc puis levant le bras d’un geste sans expression,
            comme arraché par la coutume qui rend nécessaire cette formalité à qui demande la parole, se dirige d’un pas vaillant et comme effrayé de la grande responsabilité qu’il prend,
            vers la tribune. C’est Couzon. […] C’est comme un signal qui retentit longuement dans le cœur de Jean. Et en voyant les petites
            jambes de Couzon se hâter disgracieusement vers la tribune, il lui semble que jamais corps humain n’a exprimé tant de dignité
            et de grandeur2. »
         

      

      
         La même admiration, le même sentiment de l’histoire qui s’écrit vont continuer à traverser les pages des poètes et des historiens.
            En 2006, Raymond Kévorkian, auteur de la première somme historique française sur le génocide des Arméniens, témoigne lui aussi
            du moment historique du discours de Jaurès : « Sa première intervention a lieu le 3 novembre 1896, à la tribune du Parlement,
            plein à craquer. La séance est ouverte par Denys Cochin, mais J. Jaurès ne prend la parole qu’après les interventions des
            cercles conservateurs. C’est une surprise, car personne ne s’attendait à le voir intervenir sur un sujet de politique étrangère.
            L’effet en est considérable sur l’assistance et l’opinion publique; il met notamment en accusation le gouvernement de la République
            pour la politique qu’il a menée depuis quatre ans à l’égard de la Turquie. Son discours d’une heure et demie marque les véritables
            débuts du mouvement arménophile en France. Les journaux parisiens, dont chacun sait qu’ils reçoivent de généreux subsides des agents du sultan ottoman, changent
            alors de ton3. »
         

      

      
         L’intervention de Jaurès au Parlement, le 3 novembre 1896, va bien au-delà de la constitution d’un parti arménophile en France.
            Jaurès ne se fait pas le porte-parole des Arméniens. Son action est plus haute, portée par des principes supérieurs qui fondent
            sa politique et sa morale. Il agit pour l’humanité, pour la justice. L’idéalisme d’un tel commentaire pourrait paraître très
            exagéré. Et pourtant Jaurès révèle effectivement, dans son engagement pour les Arméniens, son choix d’un socialisme au service
            de la paix, du droit et de la vérité. Dans la solennité de son discours et dans sa volonté de briser les complicités françaises,
            il démontre que la politique n’a pas de frontières et que la morale démocratique impose le combat contre la tyrannie où qu’elle
            soit. L’espoir suscité par l’intervention de Jaurès l’était autant pour les Arméniens que pour un âge désormais possible de
            la justice. Et seuls la voix, les mots, l’éloquence parvinrent à un tel résultat4. Jaurès avait repoussé avec succès la violence de ceux qui voulaient enterrer le débat et abandonner les Arméniens à leur sort tragique. Jaurès marchait
            vers son idéal. Marcel Proust l’écrivit avec passion. L’exemple de Couzon-Jaurès lui inspira les réflexions les plus décisives
            sur le courage et la vérité des hommes, capables de se dresser devant les crimes des États : « La vie et surtout la vie politique
            n’est-elle pas une lutte, et puisque les méchants sont armés de toutes les manières il est du devoir des justes de l’être
            aussi, quand ce ne serait que pour ne pas laisser périr la justice. On pourrait peut-être dire que malgré le courant de cette
            figure la justice n’est pas une personne, et que sa manière toute particulière de périr c’est précisément d’être armée, sans
            s’occuper de quelle manière. Mais on vous répondra que si les grands révolutionnaires y avaient tant regardé, jamais la justice
            n’eût remporté de victoire5. »
         

      

       

      
         Vincent Duclert

      

      
         
            1 Cf. Gilles Candar, « Couzon, le Jaurès de Marcel Proust », Bulletin de la Société d’études jaurésiennes, n° 118, juillet-septembre 1990, pp. 13-15. Voir également Madeleine Rebérioux, « Jaurès et les Arméniens », Jean Jaurès. Bulletin de la Société d’études jaurésiennes, n°121, mai-juillet 1991, pp. 4-9.
            

         

         
            2 Marcel Proust, Jean Santeuil, préface d’André Maurois, Paris, Gallimard, 1952, pp. 316-318.
            

         

         
            3 Raymond Kévorkian, Le Génocide des Arméniens, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 23.
            

         

         
            4 Avec le vote, le 14 octobre 2006, de la proposition de loi socialiste en faveur d’une pénalisation du négationnisme du génocide
               arménien, on mesure le recul sans fin d’hommes et de femmes qui se disent pourtant les héritiers de Jaurès et qui se révèlent
               incapables de donner la moindre autorité à leur parole. Leur impuissance se mesure à la nécessité qui fut la leur d’en appeler
               à la loi, en violant son esprit même et la Constitution.
            

         

         
            5 Marcel Proust, Jean Santeuil, op. cit., pp. 322-323.
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