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1

L’ASSASSIN DE LA PLEINE LUNE

— Ils ont trop la frousse pour dîner en ville, grommela Blaise le Rouge en contemplant la salle vide de La Langue de Rossignol. Je te l’avais bien dit qu’il était inutile d’ouvrir le restaurant ce soir, Sandra. Montons nous coucher...

Son épouse informa le cuisinier de leur décision de fermer...

Jean Lice éteignit donc les fourneaux, retira sa toque blanche, endossa un imperméable, salua ses patrons, sortit sur le boulevard Beaumarchais et constata que personne n’occupait les banquettes des autobus qui filaient à tombeau ouvert en direction de Bastille ou République, et qu’aucune voiture, taxi, moto ni bicyclette ne roulait dans les rues désertées par les piétons.

En cette douce soirée d’avril 1931, Paris ressemblait à une ville morte. La peur décourageait ses habitants de faire une promenade, d’aller au théâtre, au music-hall, au cinéma, dans les brasseries ou les cabarets des deux rives. Ils s’enfermaient chez eux dès le crépuscule parce qu’au matin des nuits de pleine lune des personnes étranglées étaient retrouvées sur le trottoir...


Ces crimes avaient commencé au mois de janvier dans le XIVe arrondissement, puis le XVIIe en février, et le XXe en mars.

Un fou tuait chaque fois trois personnes, sans laisser d’indices.

La police ne savait pas comment le mettre hors d’état de nuire.
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Jean Lice avança en tremblant pour regagner la chambre qu’il occupait au dernier étage d’un immeuble situé devant le square du Temple. L’angoisse lui plombait les jambes. Il était incapable de courir et se retournait sans cesse pour vérifier que personne ne le suivait.

Parvenu au début de la rue des Filles-du-Calvaire, il aperçut au loin de pauvres hères qui fouillaient dans les poubelles afin d’y pêcher un bibelot ou des fripes à revendre sur le marché aux puces de Saint-Ouen.

Ils étaient isolés les uns des autres sur le trottoir des ruelles du Marais.

Leur présence le rassura et il ralentit le pas.

Soudain, un personnage arborant un monocle noir cerclé d’or surgit de l’encoignure d’une porte cochère, enroula une cordelette de soie autour du cou du cuisinier et entama un lent travail de strangulation.

— Laissez ici toute espérance, murmura l’assassin.

Incapable de crier pour appeler au secours, Jean se débattait, maladroitement, sans réussir à se dégager de l’étreinte mortelle.

— J’adore voir bleuir d’étouffement les visages avant la mort, lui souffla encore son agresseur dans l’oreille
avant d’accentuer la pression. Tirez bien la langue et ne résistez plus, mon ami. C’est presque terminé. Et couic...

Un voile rouge tomba sur les yeux du cuisinier.

Et la vie le quitta...

Alors, son meurtrier pouffa de rire en contemplant le cadavre.

— C’est si facile... Et de un... Youpi !

Il rajusta son monocle puis rasa les murs jusqu’au Carreau du Temple.

Au coin de la rue Dupetit-Thouars, un chiffonnier solitaire explorait une poubelle débordante de hardes, de vieux livres et de vaisselle brisée.

Le monstre s’approcha de lui avec des ruses de Sioux.

— Laissez ici toute espérance, dit-il en le garrottant. Mais la cordelette rencontra une résistance inattendue et cassa. Le tueur était stupéfait.

— Quel cou solide...

Sa proie se retourna, jeta de la peinture sur lui puis tenta de le maîtriser par une clé au bras.

L’agresseur se dégagea et s’enfuit dans la nuit. Pendant sa course, il entendit retentir des coups de sifflet. Partout dans le quartier, les clochards abandonnaient leur sac et leur crochet pour courir, pistolet automatique à la main, vers l’endroit d’où venait le signal sonore.

— Il s’est enfui par là, leur dit la victime d’une voix blanche en désignant la rue des Archives.

La majorité du groupe se dispersa dans les ruelles avoisinantes.

Le commissaire Cyprien Grenier se débarrassa de la pèlerine déchirée qui lui servait de déguisement et aida son subordonné à se relever.


L’inspecteur Cohn épongea la sueur qui dégoulinait de son front.

— Sans le collier de fer qu’Adrien Destouches nous a ordonné de porter sous un foulard, je ne serais plus de ce monde.

— Quelle tête a l’étrangleur ? demanda son chef avec impatience.

— Des cheveux blancs coupés court... Une grande barbe au carré. La soixantaine... Un monocle noir cerclé d’or sur l’œil droit...

— Tu l’as aspergé avec la peinture phosphorescente jaune ?

— Comme vous le souhaitiez, chef.

— Dans ce cas, il est fichu. Le district est entièrement quadrillé. Toutes les rues du Marais sont sous notre surveillance jusqu’à la Seine. Ce maniaque ne nous échappera pas.

— Espérons-le, dit une voix au ton perplexe derrière lui.

Le policier sursauta et se retourna.

— Vous n’avez pas l’air content, mon cher Destouches ?

Son interlocuteur enleva sa houppelande sale et serra les poings.

— Hélas, il y a déjà un cadavre dans la rue des Filles-du-Calvaire. Mon plan n’a pas empêché la mort de ce malheureux...
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Deux jours plus tôt, le commissaire s’était rendu dans l’hôtel particulier du quai Voltaire où habitait le millionnaire Adrien Destouches.


— Il est toujours en voyage, râla le jeune Cédric qui l’avait reçu au salon. Vous devez sacrément avoir besoin de lui pour venir le demander tous les jours depuis un mois. C’est sans doute pour qu’il puisse encore résoudre une enquête à votre place et vous laisser ensuite profiter de sa réussite devant vos supérieurs. Il n’y a pas de quoi être fier. Si ce n’est pas malheureux d’être un si mauvais policier. Plus nul que vous, ça n’existe pas...

Cyprien Grenier rougit de honte, mais protesta mollement :

— L’essentiel est que la loi triomphe, mon garçon... Adrien et moi, nous formons une équipe.

— Mon œil, dit le gamin avec mépris, s’il n’était pas là pour lutter contre les criminels, vous seriez redevenu agent de la circulation depuis longtemps.

— Quelle méchanceté, balbutia le commissaire en se sentant mal à l’aise.

L’adolescent se planta devant lui.

— Et si vous venez ici pour lui demander de participer à l’arrestation de notre Robin des Bois moderne, le cambrioleur Corentin qui vole les escrocs pour rendre la justice, il est inutile de l’attendre. Mon tuteur ne voudra pas vous donner un coup de main pour enfermer ce héros derrière des barreaux.

— Je ne le sais que trop, gémit Grenier. Il refuse de me conseiller sous prétexte que cet insaisissable voleur ne tue jamais personne. Cependant, je finirai bien par l’avoir, moi, ce Corentin...

— Quand les poules auront des dents !

Le bruit de l’ascenseur hydraulique interrompit leur dialogue.


— Le voilà enfin, dit le commissaire en s’épongeant le front.

Adrien Destouches apparut et grimaça devant son visiteur.

— Je suis épuisé, Cyprien. J’ai roulé toute la nuit. Pourriez-vous me laisser dormir et revenir demain ?

— Mais où étiez-vous donc passé ?

Le millionnaire s’écroula sur un fauteuil.

— J’étais en Allemagne pour aider un de mes amis à régler ses affaires avant d’émigrer en Amérique. Il estime que son pays va connaître des heures tragiques, car la crise économique s’y amplifie encore. Les familles ouvrières vivent d’allocations de secours. Il y a déjà plus de cinq millions de chômeurs. La colère gronde. Le national-socialiste Adolf Hitler en profite pour mettre de l’huile sur le feu avec ses cent sept députés qui siègent au Reichstag. Il gagne des partisans dans les classes populaires et parmi les jeunes. C’est inquiétant pour la démocratie. Ses adversaires craignent d’ailleurs que la dictature s’installe en Allemagne, comme c’est le cas en Italie avec Benito Mussolini...

Le commissaire s’emporta :

— Moi, j’ai trop de soucis avec les criminels pour m’occuper de politique. Dans deux nuits, c’est la pleine lune et l’étrangleur va encore frapper à Paris.

Destouches le regarda en levant les yeux au ciel.

— Ce sera dans le IIIe arrondissement.

— Pourquoi donc ? s’étonna Grenier.

— Vous ne vous servez jamais de votre cerveau ?

— Il m’arrive de penser.

— Mais pas de réfléchir, mon ami. Cet assassin est méthodique. Il a tué dans le XIVe, le XVIIe et le
XXe arrondissement. Trois personnes à chaque fois. Appelez-en à vos souvenirs d’arithmétique et vous constaterez alors que ce chiffre trois est la clé de son système.

— Comment ça ?

— Comptez donc... 14 + 3 = 17 ; 17 + 3 = 20. Et 20 + 3...

— 23, calcula Cyprien à voix haute.

— Sauf qu’il n’y a que vingt arrondissements à Paris... Donc, le monstre va frapper dans le IIIe arrondissement...

— Que feriez-vous pour l’en empêcher ?

Adrien réprima un bâillement avant de répondre.

— Disposez plusieurs appâts dont il ne peut pas se méfier, des policiers déguisés en clochards avec des colliers de fer au cou, mais dissimulés sous un foulard. Je serai là, travesti comme eux. Maintenant, laissez-moi dormir.
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Des coups de sifflet retentissaient aux quatre coins du Marais.

— Mon truc de la peinture phosphorescente est formidable pour repérer ce tueur dans la nuit, exultait Cyprien Grenier. Nous allons le coincer...

— Ne vendez pas la peau de l’ours avant de l’avoir capturé, dit Adrien.

— J’ai obtenu cent hommes de la préfecture !

— C’est inutile d’avoir convoqué tout ce monde... Le tueur va éviter de fuir par les rues.

— Il a pris les égouts, dit l’inspecteur Cohn.

— Exactement, approuva le millionnaire.


— Mais alors il va s’échapper, se lamenta le commissaire.

Adrien hocha négativement la tête.

— Non, j’ai disposé des malfrats de Montmartre à chacune des bouches du quartier qui mènent à ce labyrinthe souterrain. Ils se sont donc saisis du monstre avant qu’il s’enfonce dans les entrailles de la terre.

— Vous auriez pu me le dire, protesta Grenier.

— Je ne voulais pas vous vexer, pour une fois que vous aviez une idée. La peinture phosphorescente sous la pleine lune... Mais seul un imbécile s’y laisserait prendre... S’exposer dans la rue de la sorte... Les assassins, même fous, ne sont pas dénués d’intelligence. Allons devant les Archives nationales. C’est là que j’attends la livraison du colis.

Les deux policiers suivirent le détective jusqu’à cet endroit.

— C’est quand même agaçant que ce soit toujours vos copains de la pègre qui traquent les criminels avec vous, dit le commissaire en bougonnant. Mon autorité en pâtit auprès d’eux...

L’inspecteur Cohn éleva la voix avec insolence :

— Ne rouspétez pas tout le temps, chef. Surtout que la presse va vous encenser pour cette arrestation spectaculaire.

— Je sais... Je suis un ingrat.

— Et pas qu’un peu, ajouta son subalterne...

Ils arrivèrent au point de rendez-vous et aperçurent quatre hommes qui remontaient la rue en encadrant un barbu couvert de peinture jaune.

— Le gibier est déjà pris, déclara Destouches. Vous pouvez lui passer les menottes.


— Nous l’avons cueilli comme une fleur, ricana Henri le Dandy en venant à leur hauteur. Il n’a même pas résisté.

Le commissaire dévisagea l’étrangleur avec stupeur.

— Vous êtes le vicomte Joseph de Malivasse, s’exclama-t-il, sociétaire de l’Institut des sciences et membre de l’Académie française... Mais comment avez-vous pu vous livrer à ces actes meurtriers ?

— J’avais besoin de distractions, expliqua l’assassin en réajustant son monocle noir cerclé d’or sur son œil droit.
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L’HOMME AU RUBIS

De retour dans son hôtel particulier du quai Voltaire, le millionnaire se changea puis descendit à la cave où l’attendait Lulu la Biche, une vendeuse de fleurs qui lui servait de lieutenant et partageait la plupart de ses secrets.

— Partez immédiatement pour Rome pour recueillir les renseignements sur l’emploi du temps de l’industriel Franco Costi, lui dit-il. Fournissez-moi le plan détaillé de son palais. Voici vos billets de train et l’argent pour les frais.

— Cela va prendre plusieurs jours, estima la jeune femme. Je serai seule pour réunir ce qu’il vous est nécessaire de savoir. Par les temps qui courent, il est préférable que je ne mêle personne de la pègre romaine à votre projet. Reposez-vous donc en attendant. Vous avez très mauvaise mine...

Adrien esquissa un sourire.

— Peut-être, mais l’oisiveté me déplaît trop... Est-ce que les membres du syndicat des mendiants ont pu repérer le vitrioleur de cousettes ?

— Aucune piste, hélas. Pas d’agressions depuis deux mois. Mais tous les ateliers restent sous surveillance.


— Et l’incendiaire des péniches ?

— Lui aussi se tient tranquille pour le moment...

Destouches exprima sa contrariété.

— Alors, je risque fort de m’ennuyer en attendant votre retour d’Italie.

Lulu la Biche repartit par le souterrain qui reliait l’hôtel particulier à un garage secret en face de la cathédrale Notre-Dame.

Le millionnaire monta dans ses appartements.

Il entra dans sa chambre et regarda la Seine par la fenêtre.

Le sommeil ne voulait pas de lui. La perspective de devoir rester inactif l’oppressait. Depuis des années, il ne vivait que pour rendre justice, de façon insolite, pourchassant le Mal sous toutes ses formes et empruntant pour cela diverses identités, quitte à ne pas toujours respecter les lois et risquer ainsi son existence dans des aventures périlleuses.

Ayant bénéficié d’un héritage fabuleux, il n’oubliait rien de son passé de jeune délinquant et mettait donc sa science du crime au service du Bien. Aider cet imbécile de commissaire Cyprien Grenier à capturer les fous assassins n’était d’ailleurs qu’une des facettes de ses activités de justicier.

Malgré l’heure tardive, il appela Bertrand Hartman au téléphone.

— Je vous ai réveillé ?

— Cher Adrien, lui dit le chef des services secrets français, je suis ravi de vous entendre, mais je regrette bien que vous ne m’ayez pas fait part de votre voyage en Allemagne. Il m’a été signalé par un collègue de Berlin...

Le millionnaire s’étonna du reproche.

— J’ignorais pouvoir vous y être utile...


— Aider financièrement le professeur Fritz Schroeter à quitter le pays est tout à votre honneur. Mais étant sur place, vous auriez pu recueillir, pour moi, des preuves sur les accords passés entre le parti national-socialiste et des capitaines d’industrie sans scrupule qui ont juré la perte de la France.

— Voulez-vous que je retourne là-bas dès demain ?

Hartman éclata d’un rire amer.
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